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НАША ПЕРВООЧЕРЕДНАЯ ЗАДАЧА. 


Если приглядеться к тому, что в последние годы де- 
лается в области литературоведения, то нетрудно видеть, 
что с большой настойчивостью, с значительным единоду- 
шием выдвигалась и еще продолжает выдвигаться на перед- 
ний план исследовательской работы как коренная и цен- 
тральная одна проблема — проблема стиля. 

Конечной целью исторической поэтики, истории литера- 
туры и социологии поэзии одинаково усматривается одна 
и та же, по существу, задача: построение истории и социо- 
логии литературных (поэтических) стилей. На этом поло- 
жении довольно единодушно сходятся (разумеется, с извест- 
ными исключениями) исследователи разных и притом по- 
рою противоположных методологических направлений. Оче- 
видно, и на страницах нашего журнала эта именно проблема 
должна будет занять чрезвычайно видное место. 

Как надлежит эту проблему ставить и решать с точки 
зрения марксистского литературоведения? Что такое стиль? 

Марксизм ставит этот термин обычно в кавычки, под- 
черкивая условное его значение. Под этим термином сле- 
дует, очевидно, понимать—речь идет здесь о явлениях обще- 
ственной жизни—некий единый целостный организм, все 
части которого спаяны воедино внутренней закономер- 
ностью, или, иначе и короче, некий целостный, закономерно 
построенный организм. 

Если встать на точку зрения марксистской социологии, 
то, как известно, именно как некий целостный организм 
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толкует она общество или общественные формации в каждый 
определенный исторический (экономический) отрезок вре- 
мени: все стороны общественного бытия в каждую данную 
эпоху — экономика, политика, право, философия, религия, 
искусство — составляют одно целое, где отдельные части 
друг друга дополняют, при чем это единство всех частей и 
сторон общественного организма закономерно обусловлено 
формирующим это единство одним основным началом— 
экономикой. 

Можно поэтому говорить: «стиль» общественных фор- 
маций—экономика, идеологические надстройки, в частности, 
искусство данной общественной формации имеют единый 
«стиль», при чем организующим это единство началом 
является «способ производства». 

«Возьмем феодальное общество. Его экономический 
«СТИЛЬ» можно выразить принципом прочной иерархии или, 
что то же — идеей ранга... (Следует далее известная харак- 
теристика феодализма, данная Марксом: личная зависимость 
характеризует в такой же решающей степени общественные 
отношения материального производства, как и построенные 
на нем другие сферы жизни...) Эта характеристика эконо- 
мики и других «сфер жизни» и есть «стиль» эпохи. Иерар- 
хическая зависимость в экономике, иерархическая зависи- 
мость в других сферах жизни, иерархический стиль всей 
идеологии. Наука проникнута идеей ранга, искусство про- 
никнуто идеей ранга, ранг—это стиль всей жизни. 

И в единстве стиля сказывается зависимость «способа 
представления» от «способа производства», «системы идей» 
ОТ «системы людей», которая в свою очередь определяется 
системой вещей, т.-е. общественно-материальными произво- 
дительными силами. Вот такой стержень стиля, как в данном 
случае иерархии или ранг, можно назвать формирую- 
щим принципом общественной жизни. Мы видим, что 
он имеет своей основой производственные отношения» (Бу- 
харин-—«Теория исторического материализма»). 
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В таком широком охвате понятие «стиль» для литера- 
туроведения, конечно, существенного значения не имеет. 
Литературовед имеет дело только с одной частью обще- 
ственного комплекса, только с одной частью стиля обще- 
ственной формации, а именно со стилем литературным 
(поэтическим). 

Тогда встает вопрос: что такое стиль литературный 
(поэтический)? 

Литературный стиль—это такое же закономерное един- 
ство, как И стиль «общественный». Это органическое един- 
ство всех составляющих литературное произведение или 
сумму литературных произведений компонентов, как психо- 
идеологических (тематика, образы и т. д.), так и техноло- 
гических (жанровых, языковых и т. п.) или иначе—юргани- 
ческое единство «формы» и «содержания». 

«Стиль—это не только внешняя форма, но и определен- 
ное содержание со всеми сюда относящимися символами» 
(Бухарин, цит. соч.). 

«В стиле марксист находит то социологическое обобще- 
ние, где технология слита с идеологией» (Иоффе—«Культура 
и стиль»). 

На таком именно определении сходятся в настоящее 
время не только марксисты (в большинстве), но и литера- 
туроведы иных направлений (социологи преимущественно). 

Как всякое стилевое единство, так и литературный (по- 
этический) стиль представляет некое целостное единство, 
закономерно построенное, т.-е. такое единство, отдельные 
части которого спаяны друг с другом в одно целое некото- 
Рым «формирующим принципом», неким формотворческим 
центром. 

Если литературный (поэтический) стиль есть лишь часть 
стиля общественного- (стиля общественной формации), то, 
очевидно, формирующим это стилевое единство принципом 
или началом является экономика, «способ производства». 
Так можно было бы говорить о литературном (поэтическом) 
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стиле натурально-феодальной общественной формации, тор- 
гово-капиталистической и т. д. 

Однако ближайшим формирующим литературный (по- 
этический) стиль началом является не экономика, а момент 
производный от экономики — момент психоидеологический. 

«Искусство в каждую данную эпоху имеет особый 
«СТИЛЬ», Т.-е. особый храктер, выраженный в особых формах. 
Эти особые формы соответствуют особому содержанию, а 
это содержание—определенной идеологии, эта идеология— 
определенной психологии» (Бухарин, цит. соч.). 

«Стиль-—это обобществление средства выражения извест- 
ного мировоззрения (т.-е. психоидеологии) (Иоффе—«Куль- 
тура и стиль»). 

К такому толкованию происхождения единства литера- 
турного (поэтического) стиля примыкают в настоящее время 
и литературоведы немарксистского направления. 

«Стиль, в конце концов, зыражает собой психоидеологию 
(писателей)» (Сакулин-—«Теория лит. стилей»). 

«Художественный стиль определяется соответственным 
мировоззрением»» (Белецкий—«Русский романтизм»). 

Формирующей единство литературного (поэтического) 
СТИЛЯ «психоидеологией» является, разумеется, не «психо- 
идеология писателя», а психоидеология класса или внутри- 
классовой группы. 

«Внимательно анализируя понятие о стильном, мы неиз- 
бежно приходим к открытию его социальной сущности, его 
сверхличного родового смысла». 

«Стиль—это общественный класс, его (стиля) развитие— 
лишь форма классового развития» (Переверзев — «Достоев- 
ский»). 

«Не гений создает стиль, а стиль—гения. В свою оче- 
редь стиль создается всей хозяйственной жизнью данной 
социальной группы» (Иоффе—«Культура и стиль»). 

Так, не экономика непосредственно, а классовая психо- 
логия является тем началом, которое с неотвратимой неиз- 
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бежностью организует все компоненты литературных про- 
изведений—тематику, образы, жанровую композицию, сло- 
весную оболочку и т. д., в одно органическое целое. 

«Попробуйте дать непосредственно -экономи- 
ческое об’яснение факту появления школы Давида во 
французской живописи ХУШ в.: у ваз ровно ничего не вый- 
дет, кроме смешного и скучного вздора. Но попробуйте 
взглянуть на эту школу (стиль) как на идеологическое 
отражение классовой борьбы во французском обществе 
накануне великой революции, и дело сейчас же примет совер- 
шенно другой оборот: вам станут вполне понятны даже 
такие качества живописи Давида, которые, казалось бы, так 
далеки от общественной экономии, что ничем не могут быть 
связаны с нею» (Плеханов-—«Основные вопросы»). 

И к такому определению стиля в литературе (поэзии), 
как художественно целостного и органически единого выра- 
жения классовой психоидеологии, склоняются ныне все чаще 
и исследователи-немарксисты. 

«Социальной базой стиля является классовая психология» 
(Белецкий, цит. соч.). 

Первая и насущная задача, стоящая перед современным 
литературоведением, заключается поэтому в том, чтобы 
пересмотреть и заново изучить творчество почти всех писа- 
телей, русских и западных, включая в рассмотрение и вто- 
ростепенных («массовая продукция»), под указанным углом 
зрения, как стилевые образования, закономерно обусловлен- 
ные во всех своих частях психоидеологией класса или вну- 
триклассовой группы на фоне определенных производственно- 
экономических формаций. 

Так подготовим мы необходимый материал для построе- 
ния истории литературы, которая будет вместе с тем и исто- 
рической поэтикой (и наоборот), в виде истории литератур- 
ных (поэтических) стилей в их борьбе и в их смене, как 
стилей борющихся и сменяющих друг друга классов и внутри- 
классовых групп. 
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«Борьба стилей — форма классовой борьбы» (Переверзев, 
ЦИТ. соч.). 

«Борьба стилей есль борьба социальных групп» (Иоффе, 
ЦИТ. сОЧ.). 

«Смена доминирующих стилей — смена господствующих 
классов» (Переверзев). 

«Новый стиль есть результат социальных сдвигов, чаще 
всего—выступления новой социальной группы» (Иоффе, цит. 
соч.). 

Но здесь встает ряд трудных и сложных вопросов, мало 
или почти не освещенных и разрешенных. 

Как созревлающий класс или та, или иная социальная 
группа организует свой стиль (подражанием, отталкиванием, 
развитием рудиментарных форм), как этот стиль меняется, 
когда класс или группа созрели, и потом клонят к упадку, 
вытесняемые другими классами и группами; какими сред- 
ствами борются взаимно стили разных классов и групп 
(пародийностью, антитезой и т. п.); как и когда происходит 
влияние стиля одних классов и групп на стиль других; воз- 
можны ли и при каких условиях стилевые образования, в со- 
злании которых участвуют несколько классов и групп; воз- 
можно ли и когда вторжение в стилевой организм писателя 
одного класса новых и иных стилеобразований; возможен ли 
перенос известных элементов стиля одного класса или группы 
в стиль других и т. д. 

Только небольшая часть проблем, здесь встающих, нами 
указана, — проблем, входящих частично в социологию по- 
эзии. Разработка этих сложных вопросов должна будет за- 
нять подобающее место на страницах нашего журнала. 

Но прошлое не должно и не может нас занимать как про- 
шлое. Оно не имеет для нас самодовлеющего значения. Мы 
не пассеисты, а люди-современности, не созерцатели, а прак- 
тики. Наука для нас—только средство организации жизни. 

Прав один автор, говоря: 

«Чем был Пушкин для дворянства — вопрос интересный 
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для пассивного исторического созерцания, но чем он являет- 
ся для нас, в нашем переустройстве культуры — вопрос 
актуальной практики... На обязанности марксиста-искус- 
ствоведа лежит не только выяснение стихийной роли стилей 
искусства, но и их пригодности для культурного строитель- 
ства» (Иоффе, цит. соч.). 

Знание развития и законов стилеобразований, история 
и социология стилей для нас только подсобное средство, дабы, 
с одной стороны, лучше и легче разобраться в литературной 
современности, в борьбе литературных направлений сего- 
лняшнего дня, а с другой, — чтобы безошибочнее решить 
вопрос о литературном стиле нового господствующего, но 
еще молодого класса, после революции политической теперь 
совершающего ее продолжение и завершение — революцию 
культурную. 

Иначе: история и социология литературы, понятые в смы- 
сле истории и социологии стилей, являются для нас лишь 
тем базисом, на основе которого возможно будет построить 
подлинную, научную, литературную критику, применяющую 
добытые на историческом материале положения и законы 
к освещению литературной современности и к решению 
поставленной перед нами жизнью проблемы социалистиче- 
ской культуры или проблемы «стиля» социалистической 
культуры в той ее части, которая охватывает стиль литера- 
туры социалистической эпохи и прежде всего—<тиль проле- 
тарской литературы. 


В. Фриче. 














АЛЕКСАНДР ВЕСЕЛОВСКИЙ И СОЦИОЛОГИЧЕСКАЯ 
ПОЭТИКА. 


Простая ученость, помимо исто- 
рической точки зрения, не только 
не представляет цены, но даже 
может стать опасной для умствен- 
ной жизни человека. 


П. Лакомб. 



















В статье «Формальный метод и Историческая поэтика» ‘) 
нам приходилось уже вскрывать тот методологический кри- 
зис, который переживает «формальная школа» в литера- 
туроведении, и те тенденциозные искажения, которым под- 
вергается, в связи с стремлением наново обосновать 
формальный метод, идея «Исторической поэтики» прежде- 
временно забытого, а при жизни непонятого до конца 
академика Александра Николаевича Веселовского. 

В настоящее время нам предстоит, в свою очередь, попы- 
таться выяснить, что же такое «Историческая поэтика» 
в понимании ее основоположника у нас, и каково должно 
было бы быть логическое завершение и конкретное офор- 
мление его незаконченного замысла, чтобы в условиях 
современного социологического литературоведения, раньше 
или позже, могла быть, наконец, построена общими усилиями 
та «Поэтика будущего», о которой мечтал в последний 
период своей жизни великий русский литературовед обще- 
европейского значения. 





















1) Родной язык в школе. Научно-педагогический сборник, под 
редакцией А. Лебедева, П. Майгура, В. Переверзева, сб. |, 1927 г., 
стр. 1—20. 
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|. Как складывался научный замысел 
«Исторической поэтики». 


В дневнике молодого Веселовского мы читаем о тех 
мучительных колебаниях и сомнениях, которые иногда под- 
рывали силы начинающего ученого в тот ранний период, 
когда он в самых, казалось бы, благоприятных внешних 
условиях заграничной жизни, сперва в семье русского посла 
в Мадриде, а затем в Германии и Италии, подготовлялся 
к профессорской деятельности. 

«Хорошо ли это? Имею ли я право сомневаться, не верить 
себе и своему делу?» *). Так урезонивал себя молодой ре- 
флексирующий скептик, не успевший еще вполне уверовать 
в крепко полюбившуюся ему молодую, еще не сложившуюся 
науку о поэзии. 

Но молодость брала свое... «И я с еще ббльшим противу 
прежнего рвением, — пишет он,— принимаюсь за занятия, 
работаю вкривь и вкось, желая захватить как можно больше 
материала, расширить кругозор, с высоты нагромо- 
жденных фактов открыть далекие виды 
в обетованную землю»). 

Эта глубокая потребность уверовать в свою «обетован- 
ную землю» еще долго после этого не покидала Веселов- 
ского, точно он каким-то образом предчувствовал, что, по- 
лобно библейскому пророку, ему суждено было ЛИШЬ «с вы- 
соты нагроможденных фактов открыть далекие виды» и 
проложить пути в эту неведомую еще страну... 

Как же складывался основной замысел той новой науч- 
ной дисциплины, к созданию которой его привел долгий путь 
историко-литературных изысканий и методологических иска- 
ний, — научной дисциплины, которая в последний период его 
деятельности смутно грезилась ему в неясных очертаниях, 
как «Поэтика будущего»? 





2) Из тетради «Аапо{а#опез$» 7/1У—1863 г. 3) Там же. Разрядка 
моя.—-/Л. Я. 


ри ] 























В поисках правильного метода исследования литератур- 
ных явлений наш молодой шестидесятник испытывает вполне 
естественные для того времени сомнения: может ли облюбо- 
ванная им область знания по самой природе своего об’екта 
стать, раньше или позже, подлинной наукой? 

То, что выдавалось у нас за историю литературы 
в 00-х гг., да и в дальнейшем, представляло, по словам моло- 
дого исследователя, не более, как «перечень литературных 
фактов, расположенных в хронологическом порядке и пере- 
сыпанных эстетическими оценками и картинами нравов»... 
Могло ли, спрашивается, подобное беспринципное описание 
разнородных литературных фактов в эклектическом соеди- 
нении с эстетическими и этическими оценками удовлетво- 
рять строгим требованиям молодого литературоведа-позити- 
виста, всецело преклоняющегося перед точным знанием и 
об’ективными методами естественных наук? Вполне понятно, 
что такого рода «история литературы» могла внушать ему 
одни только сомнения в самой возможности подлинной науки 
© поэзии: «История литературы-——может ли она быть пред- 
метом науки?» 

И будущий основоположник «Исторической поэтики» 
решительно отмежевывается от подобного чисто-«дилетант- 
ского» понимания предмета истории литературы и ее основ- 
ных задач, которое, однако, еще долго после того имело 
своих приверженцев среди «патентованных» представителей 
академической науки. 

Почти с самого же начала своей научно-литературной 
деятельности он первым у нас становится, правда, ощупью 
еще, на ту единственно правильную методологическую точку 
эрения, которая только в наше время начинает приобретать 
решающее значение и преимущественно в социологическом 
литературоведении. Такова основная мысль его о том, что 
наука о поэзии лишь тогда будет приобретать подлинно- 
научный характер, когда в ней будут господствовать не те 
суб’ективно-индивидуализирующие методы, при которых 
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ограничиваются беспринципным описанием литературных 
фактов и эстетической или этической оценкой произве- 
дений литературы, а метод естественно-научный, метод 
генерализирующий и так или иначе об ’'ясняющий нам 
как природу отдельных литературных произведений, так и 
общую историческую закономерность художественных явле- 
ний и литературных течений. 

Но вместе с тем, Веселовский сразу же становится при- 
верженцам метода исторического, понятого им, разумеется, 
отнюдь не «идеографически», как впоследствии он был истол- 
кован Генрихом Риккертом в отличие от естественно- 
научных методов, которые последний называет при этом, 
вслед за Виндельбандтом, «номотетическими». Исторический, 
а в дальнейшем сравнительно-исторический метод пони- 
мался Веселовским скорее в ‘духе его современника П. Ла- 
комба или, еще вернее, Пауля Барта, автора небезызвестного 
труда—«Философия истории как социология» (1900 г.). 

Тем более характерно, что Веселовский не подчиняется 
всецело влиянию и главного тогда представителя такого 
метода Ипполита Тэна. 

Уже в 1868 г., т.-е. на 30 году жизни, русский литера- 
туровед сумел вскрыть ту логическую непоследовательность, 
которая лишала теорию самого авторитетного тогда фран- 
цузского искусствоведа органической цельности и закон- 
ченности. 

По остроумному замечанию Веселовского, подлинно-исто- 
рический метод Тэн искажал «мишурной новизной философ- 
ско-исторических воззрений, которая так прельщала публику 
из [’Есе 4ез Веаих аг(з»... Такое смелое для того времени 
утверждение он обосновывает, не без сарказма, следующим 
образом: «До сих пор, — пишет он, — если она (публика!) 
задавала себе вопрос о причинах падения Греции и Рима 
и быстрого падения южно-европейской цивилизации, то при- 
выкла об’яснять их сочетанием самых сложных причин—п о- 
литических, социальных, экономических, 
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но никому, вероятно, не приходило в голову видеть в падении 
народов роковой факт темперамента» *)... Про- 
должая далее иронизировать над психологизмом, вернее— 
историческим идеализмом И. Тэна, он говорит: «Причины 
падения Рима, до которых докапывались глубокие умы, ока- 
зываются лежащими недалеко под землею—в ПСсихоло- 
гических особенностях романского племени. Этим 
открытием мы обязаны Тэну» °)... 

Само собой разумеется, что лестное выражение—«при- 
выкла об’яснять» надо отнести, конечно, не к французской 
«публике» парижской Академии художеств, а к тем немно- 
гим французским ученым, которые, как и сам Веселовский, 
сумели стать на точку зрения строго выдержанного позити- 
визма. Непоследовательность же Тэна усматривается в дан- 
ном случае в том, что вполне правильно выдвинувший методо- 
логическое уравнение — «!а гаш —1а раме — 1а НПеиг», 
т.-е. теорию о том, что в искусстве «цвет» соответствует 
«растению», а последнее — «зерну», французский искусство- 
вед фактически сам же опускает в своих исследованиях, осо- 
бенно в своей «Философии искусства», средний член этого 
уравнения (1а р1аг{е). Занимаясь изучением так называемого 
«цвета», т.-е. высшими проявлениями искусства, ему слу- 
чается для их об’яснения прямо хвататься за «зерно». Ми- 
нуя, таким образом, процесс роста этого «зерна», иначе 
говоря процесс исторического развития, 
Тэну приходится именно в «зерне» «искать первобытного 
об’яснения тех конечных результатов жизни, которые иногда 
отделены от него целой цепью последовательных развитий». 

Стало быть, основная ошибка Тэна в том, что высшие 
проявления художественного творчества, которые являются 
результатом длительного исторического процесса, он об’яс- 
нял, вопреки прямому смыслу своей же собственной теории, 





‘) Новая книга Тэна—РЫЙозорые 4е Гай Чапз 1ез Рауз Ваз. 


СПБ. В. 1868 г., № 342, фельетон. $) Там же. 
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непосредственно из природных условий 
(саизе$ реггапегце$): климат, географическая среда, физиче- 
ские свойства страны, расовое происхождение писателя, его 
темперамент и характер и т. д. 

С другой стороны, вместо того, чтобы действительно 
грослеживать историческое изменение художе- 
ственных явлений, как этого требует его же исторический 
метод, Тэн ограничивается, по существу, чисто-художествен- 
ными рисунками, набросками и портретами, утрируя данный 
научный метод своеобразием своего стиля, в котором господ- 
ствует художественный момент и в котором 
слог скорее затмевается обилием художественных подробно- 
стей. По словам Веселовского, «Тэн забывал, что перед ним 
чернильница, а не палитра, что поэзия—не живопись, тем 
более не живопись—низменная проза» °). 

Такому неправильному и неполному применению истори- 
ческого метода Веселовский противопоставляет более пра- 
вильное его применение у Бокля, знаменитого автора «Исто- 
рии цивилизации в Англии». 

«Бокль, — пишет он, — дал нам пример подобного рода 
изысканий, доказав на нескольких фактических анали- 
зах, что до тех пор или оставалось смутно, или утверждалось 
от общих мест: солидарность исторического разви- 
тия (!) с фактами почвы, климата, с родом и относительной 
ценностью пищи и т. п.» (разрядка моя. Д. Я.) `). 

Вполне соглашаясь с Боклем в понимании исторического 
метода, Веселовский считает и намеченные им определения 
вполне правильными: «Частные исследования физиологии и 
статистики, — говорит он, — вероятно, изменят в мелочах (1!) 


6) Там же. 7) Влияние Бокля на Веселовского началось еще со 
студенческих лет. В автобиографии своей последний пишет: «При- 
соедините к этому чтения, которыми тогда увлекались в универси- 
тетских кружках: читали кландестинно Фейербаха, Герцена, впо- 
следствии рвались за Боклем, за которого я и впоследствии долго 
ломал копья». 
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результаты Бокля, но едва ли выйдут из рамок намеченных 
им определений». 

Ничего подобного (думал Веселовский) мы не находим 
у знаменитого автора «Философии искусства». Его понятия 
о влиянии природы на искусство и человека вообще менее 
всего принадлежат к таким категориям, как статистика, 
физиология или социология и экономика; наоборот, по- 
скольку речь идет не о философии, а об истории искус- 
ства, эти понятия скорее всего можно было бы истолковать 
в плане психологизма и исторического идеализма. 

Весьма любопытно отметить, что впоследствии, много лет 
спустя, аналогичную же характеристику исторического ме- 
тода Тэна дал нам Плеханов, быть может, и не без влияния 
крупного русского литературоведа-позитивиста. «То, что 
Тэн раскрывает нам о древней Греции, об Италии эпохи 
Ренессанса, о Нидеоландах, — говорит Плеханов, — знако- 
мит нас с главными чертами искусства каждой из этих стран, 
но ничуть не об’ясняет нам их исторического происхождения 
или об’ясняет их лишь в очень незначительной степени» *). 

Но если Плеханова не могла удовлетворить и основная 
гипотеза Бокля о влиянии природы на человека при посред- 
стве производительных сил, в частности, при посредстве 
социальной организации, то Веселовский, наоборот, нашел 
у Бокля, в отличие от Тэна, наглядный и поучительный 
образец подлинного ‘историзма. «История цивилизации 
в Англии», стоившая автору целой жизни, и послужила для 
Веселовского той «книгой», под влиянием которой преиму- 
щественно он формулировал свой сравнительно-исторический 
метод в известной вступительной лекции 1870 г. ?). 

Практическое же применение этого метода мы находим 
уже в его магистерской диссертации. Напечатанная перво- 
начально в 1868 г. в той стране, в гостеприимных книго- 


$) Г. Плеханов, собр. соч., ред. Д. Рязанова, 1923 г., т. УШ, 
стр. 164. 9) «О методе и задачах истории литературы как науки». 
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хранилищах которой производилась многолетняя работа над 
рукописями (в Италии), эта первая его монография была 
переведена с итальянского языка в 1870 году и в русской 
обработке озаглавлена так: «Вилла Альберти. Новые мате- 
риалы для характеристики литературного и общественного 
перелома в итальянской жизни Х!У—ХУ столетия. Крити- 
ческое исследование». Москва. 1870. 

На анализе внешних условий реальной жизни, окружав- 
шей мало известного до того времени в литературе гума- 
ниста-мецената Альберти, Веселовский вскрывает глубокое 
историческое значение окружавшей его общественной среды 
для выяснения и характеристики общего перелома эпохи 
Бозрождения. 

Таким образом, «литературный закоулок», который 
в истории литературы почти не упоминался и на первый 
взгляд был лишен какого-либо общего интереса, в исследо- 
вании Веселовского приобретает значение какого-то звена 
в общей цепи закономерно развивающейся итальянской 
литературы. 

При таком применении исторического метода вполне 
понятно, что когда в том же 1870 г. Веселовский в каче- 
стве одного из первых у нас профессоров по кафедре исто- 
рии всеобщей литературы *°) приступил к чтению лекций 
в СПБ. университете, единственным методом, его удовлетво- 
рявшим, был именно метод сравнительно - историче- 
ский, который, по его словам, должен был «сменить методы 
эстетический, философский и, если угодно, исторический». 
Сравнительный же метод, который в тогдашней филологии 
и языкознании приобрел, под влиянием школы Бенфея, гро- 
мадную популярность, в истории литературы уже применялся 
у нас знаменитым учителем Веселовского— акад. Буслаевым, 


19) Эта кафедра введена была у нас в 1863 г. и впоследствии, 
по настоянию А. Н. Веселовского, была переименована в кафедру по 
западно-европейским литературам. 
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Литература и Марксизм. 




















бывшим до того времени главным представителем гриммовской 


(мифологической) школы, и особенно акад. А. Пыпиным **). 


Именно этот об’ективно-научный метод, понятый широко, 
в духе историзма Бокля — с одной стороны, и бенфеевской 
школы —с другой, привел нашего исследователя сперва 
к изучению истории развития литературы как истории 
национальных литератур, затем-к построению 
сравнительной истории всеобщей литературы по идейным 
течениям, эпохам и школам и, наконец, к исто- 
рии литературы как истории поэтических жанров 
и стилей. Последний обширный курс — «Теория поэти- 
ческих родов в их историческом развитии»—и представлял 
собой, по словам самого Веселовского, подготовку ма- 
тераилов для построения «методики истории литера- 
туры, для индуктивной поэтики, которая устранила бы ее 
умозрительные построения, для выяснения сущности поэзии 
из ее истории» *'). 

Такая трансформация в понимании задач и самого харак- 
тера своей науки легко об’ясняется некоторой эволюцией 
в понимании того какие способы построения 
этой сравнительно новой дисциплины, какую методику над- 
лежало считать наиболее правильной. Над этим основным 
методологическим и методическим вопросом А. Н. задумы- 
вался, повидимому, весьма часто и в разные периоды решал 
его далеко не одинаково. 

Так, приблизительно до конца 70-х гг. Веселовский из- 
учает историю всеобщей литературы как историю отдельных 
национальных литератур, в общем, так или иначе влиявших 
одна на другую в своем историческом развитии: француз- 
ской, немецкой, итальянской, английской. Образцом такого 
рода построения послужили для него периодически появляв- 
шиеся в 70-х гг. в Лейпциге сборники под названием-— 


и) См. А. Н. Пыпин.—Очерк литературной истории старинных 
повестей и сказок русских, 1857 г. 11) А. Н. Веселовский, собр. соч., 
т. |, стр. 31. 
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«СезсыеМе 4ег \Ме(Ицегаиг ш Е2е!дагз{еПипееп», пред- 
ставлявшие собой ряд выпусков по истории всеобщей литера- 
туры — итальянской, французской, польской, русской и т. д. 

Присмотримся же более пристально, как строил Веселов- 
ский в данный период курс истории литературы, и какова 
была ее методика. 

Перед нами несколько сохранившихся редких экземпля- 
ров такого рода литографированных курсов, читанных 
в Петербургском университете и на Высших Женских Курсах. 

Курс 1878/79 ак. года, хотя и озаглавлен «Всеобщая 
литература», но в действительности содержит одну только 
историю французской литературы (от ХУ до ХУШ века 
включительно). Из трех периодов, на которые он распа- 
дается, наиболее показательным с методологической точки 
зрения является в данном случае первый период, который, 
в свою очередь, состоит из двух отделов: |-—феодализм и 
— рыцарство. 

В первом отделе мы находим выяснение таких характер- 
ных вопросов, как влияние феодального устройства на обще- 
ство и литературу, феодальный эпос, роль церкви в фео- 
дальную эпоху, умственное и нравственное влияние церкви, 
религиозное влияние, аскетизм и дуализм, учение о чисти- 
лище и демонология, школа и средневековая наука, кресто- 
вые походы, их элементы и результаты, далее—зарождение 
городов и буржуазия, взаимные отношения королевской вла- 
сти, феодалов и буржуазии и т. д. 

Во втором отделе А. Н. подробно останавливается на 
такого рода моментах: влияние Прованса и лирика, особен- 
ности провансальской культуры и отражение ее в литера- 
туре, влияние на Северную Францию, идеалы рыцарства, 
культ женщины и рыцарское служение, кодекс рыцарства, 
наконец, литература народно-религиозная, литература горол- 
ская и т. д. 

По сравнению с самим курсом, составленным по запискам 
слушателей, особенно много внимания уделяет всем этим 
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внеэстетическим моментам исторического развития 
приложенная к нему подробнейшая программа, составлен- 
ная, повидимому, лично профессором. 

Для нас пока что важно установить документально, что 
в данный период Веселовский далеко не ограничивался 
описанием литературных фактов, а везде, где это 
было возможно, стремился об’яснить за- 
рождение и бытование поэтических форм 
причинами внеэстетического порядка. 
«Прежде чем приступить к разбору письменных памятни- 
ков, — предупреждает он, например, своих слушателей, — 
сделаем несколько выводов относительно того, как отража- 
лось договорное устройство на быте той эпохи, на тогдашних 
идеалах, и тогда само собой выяснится то 
направление, то брожение, которое должно 
было высказаться в литературе» *°). 

Но социально-экономическая структура общества интере- 
совала Веселовского исключительно постольку, по- 
скольку она непосредственно отражается 
на быте и идеалах общества. Главным же обра- 
зом, Веселовский прослеживает, как изменяются быт 
ни идеалы, царившие в тот или другой период, чтобы 
понять, как изменяются в соответствии с миросозерцанием 
и идеалами жизни содержание поэзии, а в связи с ним и 
формы ее. Стремясь «проследить, каким образом новое со- 
держание жизни, этот элемент свободы (!), проникает ста- 
рые образы, эти формы необходимости, в которые неизбежно 
отливалось всякое предыдущее развитие», Веселовский пока- 
зывает в данном случае, как «буржуазное направление, 
ступая в наследие литературных форм, выработанных цер- 
ковью и феодализмом, принимает их, но претворяет содер- 
жание сообразно своему духу, своим взглядам» **). 


13) А. Н. Веселовский. Всеобщая литература, литографирован. 
курс 1878/79 ак. г. СПБ, стр. 164. \) Там же, стр. 164. 
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Следовательно, в этот период Веселовский, повидимому, 
под влиянием берлинского учителя своего Штейнталя, еще 
верил в относительную неподвижность поэтических форм, 
по сравнению с вечно текучим содержанием жизни, которое 
он неправильно еще квалифицировал как элемент свободы. 

Если мы минуем курс лекций, читанных в 1879/80 г. по 
всеобщей литературе, фактически же по истории немецкой 
литературы, и рассмотрим его курс от 1880/81 ак. г., то 
не трудно будет заметить некоторую эволюцию методиче- 
ского характера. Правда, под историей всеобщей литературы 
еще, попрежнему, имеется в виду история отдельных нацио- 
нальных литератур, и, читая своим слушателям историю 
итальянской литературы, Веселовский рассматривает ее как 
третью часть своего построения истории всеобщей 
литературы. Однако как в распределении литературного 
материала, так и в общем построении курса мы находим 
здесь весьма значительные изменения. 

Прежде всего, Веселовский, кажется, впервые у нас дока- 
зывает, какое плодотворное влияние оказала на итальян- 
скую поэзию и язык литература Прованса и Франции, дав- 
шая те внешние толчки, без которых, по его утвер- 
ждению, не могут интенсивно развиваться как национальный 
язык, так и литература. Не будь влияния провансальской 
и французской литературы, как влияния совершенно 
постороннего, появление поэзии на национальном итальян- 
ском языке затормозилось бы еще на более продолжитель- 
ное время, нежели это имело место в действительности. 
Таково, по Веселовскому, значение внешних толчков для 
ЭВОЛЮЦИИ так называемых национальных литератур. 

Влиянию же таких необходимых толчков, которые исхо- 
дят извне, Веселовский противопоставляет влияние вну- 
тренних условий, коренящихся в формах общественного 
быта данной страны и также весьма плодотворно 
действующих на самый процесс литера- 
турного развития. 
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Таким образом, совершенно об’ективные наблюдения и 
исследования Веселовского еще в начале 80-х гг. опровергли 
старую идеалистическую легенду, которую представители 
формальной школы повторяют до сих пор, — легенду о том, 
что в своем «имманентном» развитии «поэзия вольна от 
жизни» (ср. Шкловский и др.) и развивается «сама из себя» 
ИЛИ «сама в себе» чисто-о рганическим путем. А вот 
наглядный образец, какого рода «внутренние» условия 
Веселовский в данном случае имел в виду. «Эта эпоха, — 
говорит он о так называемом третьем периоде городского 
развития в Италии, — характеризуется междугородными 
войнами, вызванными финансовыми и экономическими при- 
чинами: один город хочет владеть рынком, принадлежащим 
другому, третий стремится завладеть путями сбыта, кото- 
рыми владеет четвертый и т. д. {°). 

В связи с таким пониманием «внутренних» условий лите- 
ратурного развития, которые он противопоставляет внеш- 
нему влиянию иностранных литератур, Веселовский распре- 
деляет весь литературный материал по отдельным 
школам (Сицилийская школа, Тосканская школа, Умбрий- 
ская школа), а также по целым эпохам: литература 
эпохи Возрождения, эпохи Лоренцо Медичи, эпохи первой 
половины ХУТ века, второй половины ХУТ века и т. д. 
В связи с этим крайне характерно, что если для выяснения 
социальной природы этих школ служит в курсе особый поли- 
тический очерк итальянских городов, то для правильного 
понимания поэтического творчества, например, Данте, Пе- 
трарки и Боккачио, Веселовский считает необхолимым прел- 
послать непосредственному анализу литературных явлений 
обстоятельный «политический обзор движения партий 
в Италии ХШ в.». 

Уже из этого курса 1880/81 г. становится ясным, что 
всякая национальная литература, по Веселовскому, необхо- 


15) А. Н. Веселовский. Курс всеобщей литературы. 1880/81 ак. г., 
литограф. лекции. С.-Петербург. Издание А. Степановой, стр. 29. 
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днмо перерабатывает и ассимилирует в своем историческом 
развитии ряд влияний или внешних, или внутренних и, 
таким образом, должна войти в историю 
всеобщей литературы в плане историче- 
ского взаимодействия разных литератур 
и внеэстетических, движущих сил. Отсюда 
Веселовский приходит к выводу, что необходимо найти 
именно те живые нити, которые соединяют различные нацио- 
нальные литературы в какое-то органическое 
целое. 

Любопытно, что в одном из позднейших курсов, также 
оставшемся литографированным, Веселовский, осознавши всю 
бесплодность и ненаучность националистической истории 
отдельных независимых литератур, следующим образом сфор- 
мулировал тот новый способ построения истории раз- 
вития литературы, который в данный период представлялся 
ему наиболее правильным. «Кто хоть сколько-нибудь знаком 
с историей всеобщей литературы, тот знает, что в истории 
ее есть широкие полосы развития, охваты- 
вающие одновременно несколько наро- 
дов, отчего получаются явления, общие 
целому ряду литератур» *°). Отсюда делается вы- 
вод, что правильнее строить историю всеобщей литературы 
не по отдельным национальным литерату- 
рам, а по общим идейным, общественно- 
культурным течениям и целым эпохам, на- 
пример, литература средневековья, литература эпохи Воз- 
рождения и т. д. 





16) «Высшие Женские Курсы (Всеобщая литература). Лекции проф. 
А. Н. Веселовского» (Эпос). Издание Н. Шамониной. С.-Петербург. 
1884—85 г. Литография Фомина. СПБ. Гороховская, 17. («Предметом 
нашего курса будет история развития эпоса...»—из вступления). 
Повидимому, это 2-е изд. курса «Теория поэтич. родов» — 
для В. Ж. К. 
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Такого рода построения одно время особенно привлекали 
Веселовского тем, что органическая нить развни- 
тия общей европейской литературы дала бы — как он ду- 
мал — возможность проследить «законность в последова- 
тельности различных эпох; было бы возможно, например, 
понять, почему известная эпоха, например, эпоха Возро- 
ждения, явилась в известную пору развития, а не раньше 
и не позже...» 

Но, как Веселовскому пришлось убедиться, такому спо- 
собу изучения истории органического развития литературы 
препятствует целый ряд непреодолимых затруднений. Все 
они об’ясняются, главным образом, тем, что в истории раз- 
вития европейского общества далеко не всегда наблюдается 
характер такой цельности, такого органического единства, 
какое еще имело место, например, в истории Греции. 

«В истории развития европейских народов, — говорил 
своим слушателям Веселовский в 1884/85 ак. году, — мы 
находим на первых же порах такой факт, как христианство, 
которое дало новую точку зрения народам, еще 
неготовым (!) принять ее». В этом смысле средние века 
являются, по Веселовскому, не органическим продук- 
том истории развития отдельных европейских народов, а 
продуктом смешения разнородных явле- 
НИЙ. «Подобно этому, — продолжает Веселовский, — и 
в эпоху Возрождения мы встречаемся с фактом не орга- 
нического литературного развития, а 
(влияния) развития внешних начал. Эта эпоха 
лишь отчасти была обусловлена развитием внутреннего со- 
знания человечества; форма, в которой она выразилась, 
была дана извне» (разрядка моя.—Л. Я.). 

Таким образом, все дело в том, что подобные отклонения 
от чисто-органического процесса развития у от- 
дельных европейских народов, естественно, нашли свое отра- 
жение и в их литературе; а это обстоятельство, с точки 
зрения Веселовского, которому совершенно не была 
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известна диалектика исторического процесса, зна- 
чительно затрудняло изучение литературной эволюции по 
общим идейным течениям, эпохам и шко- 
лам. Сюда же присоединялись и такие подчас действи- 
тельно непреодолимые препятствия, как то обстоятельство, 
что далеко не все народы переживали одни и те же 
основные эпохи и фазы общего европейского развития. В сла- 
вянстве, например, и вовсе не отразилась такая важная для 
всех народов Запада эпоха, как Ренессанс, и т. д. 

Наконец, чтобы устранить все эти препятствия и решить 
все же проблему органического развития 
всеобщей литературы, Веселовский пришел к третьему 
способу ее построения, устанавливающему более общую 
точку зрения на основные задачи данной науки. 

«Следуя этому плану, — говорит Веселовский, — должно 
поставить вопрос об историко-генетическом развитии лите- 
ратурных родов в их последовательности, начиная с первого 
проявления литературной мысли человека, (и) кончая выс- 
шим фазисом ее развития — романом». «Если рассмотреть,—- 
продолжает он далее, — историю развития поэтических 
родов в европейской и других литературах, то получится 
впечатление известного рода законченной последовательно- 
сти, которую нужно изучить и вменить в закон (!) лите- 
ратурного развития». 

Итак, анализ научно-методологического пути Веселов- 
ского показывает, что стремление выработать наиболее 
научную методику построения истории развития лите- 
ратуры логически привело в конце концов к построению 
ее как истории и теории жанров и. стилей, или как «теории 
поэтических родов в их историческом развитии». 

Начиная с 1881/82 до 1885/86 ак. гг., Веселовский читает 
под таким названием: трехгодичный курс, распадающийся на 
три части: 1-—история эпоса (1881/82 г.), П—история лирики 
и драмы (1882/83 г.), П-=очерки истории романа, новеллы, 
народной книги и сказки (1883/84 г.) и далее, повторение 
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этих курсов как в университете, так и на Высших Женских 
Курсах. $ 19 

К сожалению, и этот обширный курс также остался лишь 
в виде литографированных записок слушателей, которые 
представляют большую библиографическую редкость. 

Между тем, для документального восстановления того, 
чем должна была бы быть по первоначальному замыслу 
«Историческая поэтика», неопубликованный курс «Теории 
поэтических родов» приобретает значение исключительное, 
так как представляет собой не только первоначальную 
схему, но и эскизные наброски и этюды для тех теоре- 
тических построений, к которым автор впервые приступил 
непосредственно в 1893 году. 

В период же, когда разрабатывалась «Теория поэтиче- 
ских родов», методика Веселовского строилась на основе 
следующего своеобразного методологического синтеза: тео- 
рия Бенфея о литературных заимствованиях им влияниях, 
теория Тэна, исправленная и дополненная историзмом Бокля, 
идея Бокля и английских антропологов о единстве человече- 
ской природы и цивилизации, идеи Лацаруса и Штейнталя 
о так называемой «народной психологии» (УбЖегризюспо- 
1ор1е), впоследствии нашедшие свою дальнейшую разработку 
в трудах В. Вундта, Веселовскому же послужившие основой 
для его этнографической, точнее, обрядовой теории про- 
исхождения и диференциации поэтических родов, наконец, 
самое главное--культ естествознания и эволюционизм. 


|. «Историческая поэтика» в понимании 
Веселовского. 


К началу 80-х гг., когда А. Н. Веселовский приступил 
к чтению своего, к сожалению, неопубликованного курса— 
«Теория поэтических родов в их историческом развитии», 
в Европе, а тем более у нас, официально господствовала еще 
эстетика спекулятивная, которая строилась чисто-умозри- 
тельно, на принципах так называемого «прекрасного и 
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возвышенного». Главной задачей ее, как особой отрасли 
всеобщей философии, было раскрыть так называемые «тай- 
ны» художественного творчества, в связи с изучением того, 
что так или иначе связано с личностью творца-художника. 

Между тем, в научный обиход уже брошены были рево- 
люционизирующие идеи новой экспериментально-эмпириче- 
ской эстетики, в частности, натуралистической эстетики 
Ипполита Тэна. Отличаясь от умозрительно-спекулятивной 
своим индуктивно-историческим характером и отсутствием 
догматизма, т.-е. тем, что она не предписывала никаких 
правил, а стремилась лишь повсюду констатировать при- 
чины и л отвлекать законы, эта эстетика своим уче- 
нием о влиянии среды, исторического момента и т. д., впер- 
вые пытавшаяся установить детерминизм художественных 
явлений, оказалась, повидимому, в общем, наиболее приемле- 
мой для. будущего основоположника исторической, точнее, 
социально-исторической поэтики. Но. как было выше уже 
указано, по его мнению, Тэн оказался недостаточно после- 
довательным в применении своей же собственной теории, 
так как слишком мало уделял внимания изучению главного 
процесса, посредством которого, по его же словам, «зерно» 
превращается в «цвет» *7), иначе говоря, изучению того 
длительного процесса исторического развития, посредством 
которого примитивнейшие элементы художественного твор- 
чества превращаются в величайшие создания художествен- 
ного гения. 

Таким образом, Веселовскому, со своей стороны, оста- 
валось только исправить и дополнить искаженную самим 
автором теорию Тэна историзмом подлинным, лучшим образ- 
цом которого он считал, как мы уже видели, историзм 
материалистический, в духе Бокля. 

Таким «исправленным» И «дополненным» историческим 
методом оказался для него в своей основе метод «сравни- 


17) Ср. уравнение Тэна: «Зерно—растение— цвет». 


, [ 27 ] 


















тельный», получивший тогда небывалое до того распро- 
странение под влиянием крупных научных достижений срав- 
нительного языкознания, так называемой «критики текста» 
и общей филологии. 

Но к тому периоду, когда складывались основные мето- 
дологические взгляды молодого профессора, представители 
данного метода в истории литературы разделились на два 
лагеря. Одни пытались во что бы то ни стало отстоять 
терявшую всякое влияние «мифологическую школу», не- 
давно еще столь модную, другие же исследователи, наобо- 
рот, примкнули к антимифологической, так называемой 
«бенфеевской школе», т.-е. к знаменитой теории заимство- 
ваний и взаимодействия, ставившей изучение памятников 
литературы на строго-историческую, научно-об’ективную 
почву. 

«Мифологи», отстаивавшие учение о доисториче- 
ском сродстве мифов, по единству племенного про- 
исхождения, считали миф «начальной формой, из которой 
путем эволюции вышла сказка, легенла, эпическая тема» и 
т. л.; все они были проникнуты всякого рода романтикой 
(у нас — вплоть ло славянофильских тенденций, например, 
Ореста Миллера включительно) и часто фантастическими 
ломыслами, при помощи которых стремились а рг!ог! 
возводить все сюжеты и мотивы национальной поэзии не- 
посредственно к доисторической жизни арий- 
ских племен. 

Представители же бенфеевской школы исходили, глав- 
ным образом, из реальных данных исторической жизни всех 
народов и племен не доисторического, а историче- 
ского периода, и в связи с этим противопоставляли уче- 
НИЮ «мифологов» теорию позднейшего заимствования пу- 
тем международных сношений (см. об этом: 
Пыпин, Аничков, Сперанский и др.), поскольку последние 
могут быть достоверно установлены как из общей истории 
и истории культуры, так и из сравнительного анализа разно- 
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образнейших текстов и вариантов самих памятников миро- 
вой поэзии. 

Будучи учеником акад. Ф. И. Буслаева, главного у нас 
представителя гриммовской мифологической школы, молодой 
Веселовский и сам в первое время выступил ее привержен- 
цем. Но под влиянием книги Дёнлоп-Либрехта—«СеземеЩе 
аег Ргозайс ип», затем докторской диссертации акад. 
А. Пыпина—«Очерк литературной истории старинных сказок 
и повестей», особенно же под влиянием собственных историко- 
культурных штудий в Германии и Италии, Веселовский скоро 
убеждается в неправильности модной еще тогда школы, пред- 
ставители которой, по его словам, «долго витали в романти- 
ческом тумане арийских мифов и верований»... Как шести- 
десятник и убежденный поклонник точного знания и есте- 
ственно-научных методов, Веселовский «с удовольствием спу- 
скается к земле» и примыкает к более научной бенфеевской 
школе, выдвигавшей теорию литературных заимствований и 
международного литературного взаимоотношения. 

Совершенно исключительная и долгая приверженность 
Веселовского к данной школе, несмотря на то, что, в общем, 
он относился к Бенфею довольно независимо, легко об’ж- 
няется, конечно, как строго научным ее характером, не 
допускавшим никаких суб’ективных, скороспелых обобщений, 
так и тем, что ее новая методика исследования как 
нельзя более соответствовала тем основным задачам, 
какие наш исследователь ставил себе под влиянием Тэна 
и Бокля. 

В самом деле, вполне соглашаясь принципиально с мето- 
дологической формулой Тэна «1а вгат—1а р!аме—1а Неуг», 
Веселовский, как мы знаем, считал необходимым в дополне- 
ние к его теории выдвинуть на первый план именно средний, 
столь часто забываемый Тэном член его знаменитой фор- 
мулы, т.-е. изучение того длительного исторического про- 
цесса развития, посредством которого из эмбриональных 
элементов мировой поэзии, ее так называемого стилистиче- 
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ского 901, появляются величайшие создания художествен- 
ного творчества, эти благоуханные «цветы» мировой поэзии. 

Для данной цели бенфеевская теория давала в руки иссле- 
дователя наиболее могучее орудие и вполне надежный ком- 
пас в том безбрежном море, которое представляют собой 
массовые явления международной литературы в их истори- 
ческом развитии. Но, с другой стороны, эта же методика 
заставляла сильно «перегибать палку» и гипертрофи- 
ровать то значение, какое имеет историко-литературный 
генезис «элементов» поэзии... 

Беда была в том, —и это особенно необходимо полчерк- 
нуть здесь же, —что Веселовский не сумел надле- 
жащим образом «увязать» научную тео- 
рию Бенфея с тем материалистическим 
историзмом автора «Истории английской цивилизации», 
который теоретически сам же признавал наиболее правиль- 
ным. Этому, несомненно, сильно мешала неопределенность 
и незаконченность научно - философского миросозерцания 
Веселовского, а главное — та исключительная, для такого 
ученого, неприязнь ко всякого рода отвлеченно - философ- 
ским обобщениям, в которых он так язвительно обвинял 
автора «Философии искусства» и в которых, как настоящий 
шестидесятник, всегда усматривал опасность суб’ективного 
произвола, психологизма и всякого романтизма. 

Но, отказавшись, таким образом, навсегда от принципов 
отвлеченно - философского, а тем более последовательно- 
гносеологического мышления, естественно, можно было на 
его месте стать лишь превосходным аналитиком и эмпирни- 
ком, — чем он в действительности и был, конечно, всю 
жизнь, — но нельзя было строить такого рода 
исторические схемы развития, какие да- 
вал Бокль, а главное — нельзя было исполь- 
зовать излюбленную теорию Бенфея для 
широких обобщений и историко-литера- 
турных построений. 
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Вот почему до 80-х гг., пока наш исследователь, в общем, 
всецело придерживался «теории заимствований», он фак- 
тически не имел возможности использовать методологи- 
ческие принципы материалистического историзма Бокля 
по самому существу дела. Свои собственные методологиче- 
ские задачи он ограничивал тем, что стремился в своих 
исследованиях внести необходимый корректив 
в исторический метод Тэна, фактически не столько при 
помощи Бокля, сколько того же Бенфея. Влияние же Бокля, 
вероятно, сказывалось в данный период лишь в том, что 
свой сравнительный метод он (Веселовский) всячески услож- 
нял многими привходящими моментами, гарантировавшими 
наиболее об’ективное и научное его применение. «Сюда при- 
надлежит, например, — замечает по этому поводу академик 
Ягич, — осторожное взвешивание исторических условий, при 
которых сравнение становится правдоподобным; указание 
пути, которым могло произойти взаимное соприкосновение 
сюжетов» '`) ит. д. 

Почти все работы вышеуказанного периода составляют 
или подбор соответственных «литературных материалов», 
или сравнительно - исторические исследования подготови- 
тельного характера для установления исторического генезиса 
отдельных элементов поэтических произведений, преимуще- 
ственно средневековой литературы, так называемых стран- 
ствующих повестей, сюжетных схем и т. д. 

Начиная с его докторской диссертации—«Славянские ска- 
зания о Соломоне и Китоврасе» (1872 г.) и кончая 
классической, по признанию знатоков, работой о «южно- 
русских былинах» (1881 г.), в которой от мировой поэзии 
Веселовский переходит к русскому фольклору, — везде на 
первом плане стоят аналитика и генетика изучаемых лите- 
ратурных явлений. «Христианская мифология», откуда не- 





11) И. В. Ягич.Энциклопедия славянской филологии. Изд. Отделения 
Русск. Языка и Словесности Всесоюзн. Академии Наук, 1910, стр. 845. 
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посредственно черпала свои сюжеты и мотивы средневековая 
поэзия, рассматривается нашим исследователем как своего 
рода «философия истории», а историко-литературный генезис 
той или иной поэтической легенды, сказания и поверья рас- 
сматривается как идеальный генезис какого-нибудь еван- 
гельского факта или события. 

Но генеалогически - восходящие легенды и сказания на- 
ходят здесь свое истолкование, если, конечно, не в духе 
мифологической школы, то, во всяком случае, всецело еще 
в духе антимифологической «теории заимствований» или 
миграции сюжетов и мотивов, которую он, как и теорию 
Тэна, по-своему стремился «ДОПОЛНЯТЬ» и «исправлять». 

Несколько иначе прослеживается исторической генезис, 
преимущественно поэтических форм, в последнем капиталь- 
ном труде аналогичного характера от 1886 г. — «Из истории 
романа и повести». Здесь не только о влиянии мифологиче- 
ской школы не может быть и речи, но и столь излюбленная 
ИМ «теория заимствований» далеко уже не играет прежней 
роли, так как ее дополняет и даже заменяет теория совер- 
шенно новая, так называемая теория встречных течений, 
иначе—теория этнографическая. 

Эта новая постановка методики исследовательского про- 
цесса послужила поворотным пунктом и сыграла в дальней- 
шей деятельности Веселовского весьма плодотворную роль, 
вернувши его к забытым принципам натуралистической эсте- 
тики Тэна и материалистического историзма Бокля. 

Решающее влияние имело, повидимому, в данном случае 
то большое оживление, которое к началу 80-х гг. имело 
место в Европе в таких науках, как антропология, этно- 
графия, история культуры и цивилизации, наконец, эстетика 
и общее литературоведение. 

Освободивиись от одностороннего бенфеизма, Веселов- 
ский, в связи с развернутой им впервые идеей Бокля, а также 
английских антропологов, о единстве человеческой приролы 
и цивилизации, начинает придавать решающее значение 
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теории психологического единства человеческого ума, кото- 
рый при аналогичных внешних бытовых условиях 
порождает иногда аналогичные, хотя и вместе с тем вполне 
самостоятельные поэтические образования и «встречные» 
самозарождающиеся литературные течения. «Поэтому, — 
говорит он, — одни и те же поэтические схемы так. часто 
повторяются у различных народов, где не может быть и речи 
о заимствовании, напр., какая-нибудь наша животная сказка 
встречается в Южной Африке: животные там другие, но 
общие схемы выражения — те же самые» *%). 

Стало быть, подобные совпадения в области сюжетов и 
мотивов легко могут быть об’яснены не заимствованиями, а 
психическим единством законов человеческого ума и сход- 
ными социально-экономическими условиями соответственного 
общества в определенную эпоху. 

«Героический эпос не есть непосредственное истечение 
из мифа, героический эпос есть новая форма, обусловленная 
сложением народности и зарождением национального само- 
сознания. Герои—показатели его. Не миф перешел в эпос, 
а эпос повлиял на образы мифа» *). Таковы те новые вы- 
воды, к которым привела Веселовского его «История эпоса». 
И все дело для него отныне в том, чтобы исторически про- 
слеживать, как и почему под влиянием аналогичных качеств 
быта культурной среды и общественно-политических условий 
эпическое миросозерцание, например, и эпические формы 
поэзии преобразовывают аналогичным же образом старые 
унаследованные образы мифа или наново воссоздают анало- 
гичные сюжетные схемы, мотивы, образы и т. д. 

Поэтому «Теория поэтических родов в их историческом 
развитии» и ставит себе целью устанавливать основной ха- 






































18) А. Н. Веселовский —Всеобщая литература, литограф. курс 
1884—85 г. Изд. Н. Шамониной, стр. 21. 19) А. Н. Веселовский— Тео- 
рия поэтических родов в их историческом развитии. Часть 1. Очерки 
истории эпоса. Курс 1881 /82 ак. г. (литография Гробовой). Издатель 
М. И. Кудряшев. 1882 г. 
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рактер закономерного развития поэтического сознания всего 
человечества, в связи с историей культуры и общественно- 
политическими условиями. «В этом очерке, — предупреждает 
своих слушателей Веселовский в первой части своего 
курса, — я намерен проследить элемент законности, 
необходимости (!) того или другого рода литератур- 
ных произведений в известную пору цивилизации. Элемент 
законности обнимает историю всего чело- 
вечества» *°). 

Под влиянием новых научных интересов, возникших во 
всех тогдашних эстетиках, Веселовский, в свою очередь, 
принимается строить свою собственную литературную эсте- 
тику на конкретном материале истории жанров и поэтиче- 
ских стилей. Но, в отличие от большинства тогдашних не- 
мецких эстетиков, он решительно отмежевывается от вся- 
кого рода попыток об’яснять самый факт личного художе- 
ственного творчества, как и вообще так называемые «тайны 
творчества», в связи с проблемой гениальности, — попыток, 
которые он считал заведомо ненаучными и бесплодными. 
Задачи его конкретных изысканий — другие, более скром- 
ные, но зато, несомненно, более научные — «определить роль 
и границы предания в процессе личного творчества». «Исто- 
рическое изучение поэтических родов, — осторожно форму- 
лирует он эти задачи, — может только указать условия, 
которые встречаются как личному поэту, так и поэту древ- 
ности в начале его поэтической карьеры, условия, ограни- 
чивающие в некотором (!) смысле его деятельность, 
дающие ему готовый материал и форму для 
его произведений» **). 

Такого рода задачи неминуемо должны были привести 
его к решению следующих основных вопросов как «Теории 
поэтических родов», так и, в дальнейшем, его «Поэтики»: 

[. Выяснение условий, ограничивающих творческую дея- 
тельность поэта, например: готовый поэтический язык, лите- 


®) Там же; разрядка моя.—/. Я. 11) Там же. 


[ 34 ] 


















гатурная традиция, унаследованные поэтические формы и 
формулы, — все это ставит, по словам Веселовского, прежде 
всего, вопрос о создании истории поэтического языка и стиля. 

|. По тем же соображениям у Веселовского возникает 
особый вопрос об истории поэтических сюжетов и сюжет- 
ных схем, а также отдельных мотивов, образов-символов 
ИТ. Д. 

Ш. Наконец, вопрос, решение которого составляет «глав- 
ную канву» всего курса Веселовского, — это вопрос об орга- 
нической последовательности поэтических родов в историче- 
ской закономерности, и связь этой последней с общественно- 
историческим развитием, в частности, с общественно-психо- 
логическим процессом. 

Таковы были те основные проблемы, решению которых не- 
посредственно посвящен анализируемый нами курс, читанный 
Б период от 1881—1882 до 1885—1886 гг. включительно, а 
в дальнейшем и «Историческая поэтика». 

Остается теперь выяснить, какова же была основная идея 
«Исторической поэтики», поскольку ее можно проследить по 
всем этим первоначальным схемам ее, а также по эскизным 
наброскам и этюдам. 

Уже из первой части анализируемого нами курса, посвя- 
щенной «Очеркам по истории эпоса», весьма легко убедиться, 
что на конкретном материале истории развития литературы 
разрабатываются как раз самые главные из тех проблем, 
пешение которых нашло свое окончательное оформление 
в теоретических статьях, вошедших в «Историческую по- 
этику». Таковы, например: проблема психологического па- 
раллелизма в поэтическом стиле, теория синкретизма и 
обрядового происхождения поэзии, историческая диферен- 
циация поэтических родов, далее— вопрос о так называемой 
телеологии стилистических приемов (эпитетов, метафор и 
т. д.), наконец, проблема «истории сюжетов» и, в конце 
концов, что, быть может, самое главное для нас—проблема 
стиля в историческом его развитии. 
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Если, далее, обратиться ко второй части этого курса, 
посвященной «Истории лирики и драмы», то здесь мы найдем 
попытку проследить историко-литературный генезис этих 
двух жанров, в связи с историей поэтического стиля, где виер- 
вые строго отделяются вопросы формы от вопросов со- 
держания. 

Эта вторая часть «Теории поэтических родов» по- 
строена таким образом. Сначала дается общая характери- 
стика поэтического стиля, преимущественно стиля древней 
лирической поэзии; после этого идет анализ основных явле- 
ний поэтических форм и прослеживается генезис лирики и 
драмы в связи со стремлением Веселовского решить вопрос 
о происхождении того и другого, и т. д.; наконец, при рас- 
смотрении вопроса о форме и стиле Веселовский уже опре- 
деленно выдвигает здесь и такие проблемы, как вопрос 
о том, в силу каких причин выделяется новое развитие 
лирики и драмы и т. д. **). И если в данной части курса 
выясняется лишь то взаимоотношение, которое обнаружи- 
вается между развитием того и другого жанра и стиля — 
с одной стороны, и развитием личности и общего миросозер- 
цания—<с другой, то втретьей части, посвященной «Очер- 

кам истории романа, новеллы, народной книги и сказки», 
Веселовский уже вполне сознательно стремится показать на 
конкретных фактах исторического развития данного жанра 
или стиля полную обусловленность поэтиче- 
ских форм и зависимость их зарождения от вне-эстети- 
ческого, так называемого «идеального содержания», как он 
любил выражаться, которое в свою очередь определяется 
господствующим миросозерцанием, историей культуры и дру- 
гими внешними условиями. 
Когда же в 1884/85 г. Веселовский вторично приступал 
к чтению своего университетского курса и ставил себе 








22) Лекции по всеобщей литературе, курс 1882/83 ак. года. Исто- 
рия лирики и драмы. Изд. О. Лениной, СПБ., литография Фомина, 
Гороховая, 17. 


[36 | 


















целью «получить, в конце концов, нечто целое, связанное 
идеей эволюции», он так формулировал свои достижения: 
«Главный результат моего обозрения, — говорит он, — 
которым я особенно дорожу, важен для истории по- 
этического творчества (!). Я отнюдь не 
мечтаю (продолжает он} поднять завесу, скры- 
рающую от нас тайны личного творче- 
ства, которыми орудуют эстетики и ко- 
торые подлежат скорее ведению психо- 
логов. Но мы можем достигнуть других отрицательных 
результатов, которые до известной степени укажут 
границы личного почина» **). Тем самым устано- 
влены Веселовским, как думается, раз навсегда границы 
между научно-познаваемым и теми литературными явления- 
ми, про которые литературоведы-материалисты могли бы, 
пожалуй, сказать то же самое, что сказал в свое время в при- 
менении к так называемым «тайнам» ИЛИ «загадкам» мира 
органического известный натуралист Дю - Буа - Реймон: 
«епогаБити$!». 

Как типичный шестидесятник и монист, Веселовский пол- 
ностью отрицает так называемую «свободу личной воли», 
в частности, свободу личного творчества даже у самых 
гениальных поэтов. «Всякий поэт, Шекспир или кто дру- 
гой,—говорил он своим слушателям в 1884—85 ак. году,/— 
вступает в область готового поэтического слова, 
он связан интересом к известным сюжетам, входит 
в колею поэтической моды, наконец, он является 
в такую пору, когда развит тот или другой поэтический 
род. Чтобы определить степень его личного почина, мы 
должны проследить наперед историю того, 
чем он орудует в своем творчестве, и, 


23) Теория поэтических родов в их историческом развитии. 
Часть 1. История эпоса (выпуск 1-Й). Курс, читанный проф. 
А. Н. Веселовским в 1884/85 году. СПБ. университет, сост. Кудря- 
шев. 1885 г. Разрядка моя.— Л. Я. 
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стало быть, наше исследование должно распасться на исто- 
рию поэтического языка, стиля, литературных сюжетов и 
завершиться вопросом об исторической последовательности 
поэтических родов, ее законности в связи с исто- 
рико-общественным развитием» **). 

Следовательно, идея будущей «Исторической поэтики»— 
это построить такую теорию поэзии, которая всецело бази- 
ровалась бы на основе социальной истории поэтических форм 
и стилистических приемов или, как он чаще всего выра- 
жался, на основе «истории поэтического творчества». 

Можно ли, спрашивается, после всего вышеизложенного 
сомневаться в том, что в своей «Теории поэтических родов» 
Веселовский собирал и разрабатывал литературный материал 
как для новой методики наиболее научного построения 
истории литературы, так и для будущей индуктивной 
поэтики? Именно об этом весьма недвусмысленно свидетель- 
ствуют следующие слова самого исследователя в статье— 
«Из введения в историческую поэтику» (1893 г.): «Несколько 
лет тому назад мои лекции в университете и 
на Высших Женских Курсах, посвященные эпосу 
и лирике, драме и роману, в связи с развитием поэтического 
стиля, имели в виду собрать материал для методики 
истории литературы, для индуктивной поэтики, которая 
устранила бы умозрительные построения, для выясне- 
ния сущности поэзииЬ—из ее истории» *°). 
Из этих слов, между прочим, мы убеждаемся и в том, что 
в период 1881—86 гг. Веселовский, повидимому, еще сам 
далеко не уяснил себе отчетливо, чтб должна была предста- 
влять собой его «Теория поэтических родов в их историче- 
ском развитии»: наиболее ли совершенную методику по- 
строения истории литературы по жанрам и стилям, как 
историю поэтического творчества, или индуктивно- 
построенную литературную эстетику? . 

%) Там же; разрядка моя.—/. Я. 1°) А. Н. Веселовский, собр. 
соч., изд. Всесоюз. Ак. Наук, том |, стр. 31; разрядка моя.—Л. Я. 
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Но, к счастью, одно событие в истории литературоведе- 
ния окончательно помогло ему самоопределиться методоло- 
гически до конца и посвятить себя, наконец, главным обра- 
зом, построению той научной дисциплины, которая должна 
была составлять самое высшее обобщение всей его долгой 
и необычайно плодотворной деятельности. 

В 1888 году в Берлине была впервые опубликована зна- 
менитая поэтика Вильгельма Шерера, которая, несомненно, 
носила уже печать «сознания новой, — как выразился Ру- 
дольф Леман (Кидой Ёейтапп) в своей собственной по- 
этике, — эстетической эпохи, ее высоких целей и глубоко 
продуманных методов». 

Что же представляло собой это новое теоретическое по- 
строение, и какова была его роль в научной деятельности 
русского историка и теоретика литературы? 

«Поэтика Шерера, — так характеризует ее Рудольф 
Леман, — прежде всего представляет требование всеоб’- 
емлющей индукции литературно-исторических фак- 
тов, и точно так же как и Гердер, Шерер стремился охва- 
тить во всем об’еме поэзию первобытных народов и отсю- 
да развитие поэзии во все времена и 
у всех народов. Как и Гердер, он (Шерер) реши- 
тельно выступает против стремления оце- 
нивать и выводить отдельные поэтические 
явления и произведения из принципов» *°). 

Таким образом, Веселовский нашел в поэтике В. Шерера 
наглядный пример того, как мог бы реализоваться его соб- 
ственный замысел, если его воплотить в виде аналогично 
построенной поэтики. «Эстетика, — вторил его собственным 
мечтам Вильгельм Шерер, — должна показать себя об’ектив- 
ной — не выносить быстрых решений насчет того, что 
хорошо и что плохо, а рассмотреть только различные 
ВЛИЯНИЯ» ши 1 


16) Кидо! 1ертапп- РоейК. 1919, стр. 17; разрядка моя.— Л. Я. 
27) \/. Зспегег—РоейК. 1908. 
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Вполне понятно, что, несмотря на все крупные недо- 
статки данной книги ?*), Веселовскому немыслимо было уже 
после такого поучительного примера ограничивать свои 
задачи попрежнему одним лишь «собиранием мате- 
риалов» для «Поэтики будущего», как он это релал до 
90-х гг. 

И, действительно, именно с 1893 г. начинают опублико- 
рвываться одна за другой самые выдающиеся его статьи чисто- 
теоретического характера. Все они представляют собой глу- 
боко продуманные синтетические обобщения тех «материа- 
лов», которые нашли свою предварительную разработку, 
главным образом, в его «Теории поэтических родов в их 
историческом развитии». Так, помимо появившейся в 1893 г. 
блестящей статьи, уже цитированной нами выше, опублико- 
вываются следующие, изумительные по научному мастер- 
ству и глубине теоретических обобщений статьи. В 1895 г.— 
«Из истории эпитета», в 1897 г.—«Эпические повторения 
как хронологический момент», в 1898 г.—«Психологический 
параллелизм и его формы в отражениях поэтического стиля» 
и, наконец, в 1899 г.—«Три главы из исторической поэтики» 
(1. Синкретизм древнейшей поэзии и начала диференциации 
поэтических родов. П. От певца к поэту.—Выделение поня- 
тия поэзии. Ш. Язык поэзии и язык прозы). 

Эти «Три главы», в сущности, и представляют собой остов 
того незаконченного здания, которое так долго, так необы- 
чайно осторожно, наконец, так глубоко продумано и осно- 
вательно сооружал гениальный архитектор. Не ищите в них 
строго логической последовательности ни в распределении 
материала, ни, тем более, в общей архитектонике. Об этом 

предупреждает нас и сам автор в предисловии к первому 
отдельному изданию их в 1899 г. «Три главы из историче- 
ской поэтики», — говорит он с обычной для него скром- 





33) Поэтика Шерера представляла собой изданный после его 
смерти черновик прочитанных лекций.—.. Я. 
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ностью и непритязательностью, — представляют от- 
рывки (!) из предположенной (!!) мною 
книги, некоторые главы которой помещаемы были разно- 
временно в журнале М. Н. Пр. Я напечатал их не в том 
порядке, в каком они должны появиться в окончательной 
редакции труда, —--если вообще ему суждено уви- 
деть свет (!!!),—а по мере того, как иные из них пред- 
ставлялись мне более ценными, обнимающими самозаключен- 
ный вопрос, способными вызвать критику метода и факти- 
ческие дополнения, тем более желательные, чем необ’ятнее 
материал, подлежащий разработке» *®) (разрядка моя.—Д. Я... 

Если вспомнить, о какого рода «книге» у Веселовского 
шла речь, например, еще в его вступительной лекции 1870 г. 
(ср. ‚его слова: «Гиббону стоила его книга двадцати лет 
труда; Боклю она стоила всей жизни»), то станет ясно 
о какого рода «книге» у Веселовского идет речь. «Философия 
искусства»—И. Тэна, «История цивилизации в Англии»— 
Бокля, «Искусство в связи с общим развитием культуры»— 
Морица Каррьера и т. д., наконец, «Поэтика»—В. Шерера 
как синтез всей его многолетней научно-литературной дея- 
тельности—вот какого рода «книгу» мечтал создать осново- 
положник «Исторической поэтики». 

Но, в отличие от Тэна, Бокля, Каррьера и др., Веселов- 
ский мыслил свою будущую «книгу» одновременно как 
историю поэтического творчества и как индуктивно- 
построенную теорию поэзии, а так же одновременно как 
науку «идеографическую» и науку «номотетическую». 

«Теория поэтических родов» и была формально не что 
иное, как наиболее совершенная, по мнению ее автора, мето- 
дика построения сравнительной истории всеобщей лите- 
ратуры по жанрам и стилям, на которой всецело 
должна была базироваться теория поэзии. Испытав на опыте 
ряд способов для построения истории всеобщей литературы, 


2) А. Н. Веселовский, собр. соч., том |, стр. 226. 
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акад. Веселовский пришел к убеждению, что одна только 
такая методика его поможет научно раскрыть последова- 
тельный процесс и основные законы «органического» разви- 
тия истории поэтического творчества в связи с историей 
общества. 

В этом отношении весьма любопытно свидетельство 
проф. Евгения Аничкова, что «Социология» Спенсера, по- 
строенная всецело на идее органической эволюции, предста- 
влялась нашему литературоведу вполне приемлемой. «Отвра- 
щало Веселовского, — по словам Аничкова, — лишь то, что 
факты, которыми он (Спенсер) пользовался, брались из вто- 
рых рук, часто непроверенные». Разделяя всецело основную 
эволюционно - СОЦИОЛОГИЧескую точку зрения Спенсера, 
А. Н. Веселовский, в свою очередь, стремился в своей «По- 
этике» к аналогичным социологическим построениям, кото- 
рые в отличие от «Социологии» Спенсера базировались бы 
на массовых, твердо проверенных литературных фактах. 
«Не могут ли более точно филологически установленные 
факты первобытной европейской цивилизации, освещенные 
наблюдениями над современными дикарями, помочь делу, 
т.-е. пролить свет и доставить более веские данные для со- 
циологических построений?» Эту мысль проф. Е. Анич- 
ков *°),—по его словам, в последней своей статье,—неодно- 
кратно слышал от своего великого учителя. 

Но вот первый опыт осуществления такой идеи Веселов- 
ский нашел в упомянутой выше «Поэтике» Шерера, пред- 
стаглявшей собой наглядный образец такого рода социоло- 
гического рассмотрения вопросов теории поэзии, кото- 
рое основывалось бы на фактах истории поэтического 
творчества. 

Оставалось, стало быть, последовать этому поучитель- 
ному примеру и строить свою собственную «Поэтику», как 








3°) См. чешский журнал З1а\а базбр!з рго зюуапзКои НюювИ. 
1923, КоёгикК. 1. Зезй 4—541. 
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такого же рода социологическое изучение, в данном случае 
поэтических форм и стилистических приемов, которое, 
однако, в отличие от «Социологии» Спенсера, базирова- 
лось бы на филологически проверенных фак- 
тах истории поэтического искусства. 

Такова именно и должна была бы быть «Историческая 
поэтика», согласно пониманию ее основоположника, как 
«Поэтика будущего». «Она научит нас, — резюмировал он 
в 1899 году итоги своих теоретических достижений, — что 
в унаследованных нами формах поэзии есть нечто за- 
кономерное выработанное общественно- 
психологическим процессом, что поэзию слова 
не определить отвлеченным понятием красоты, и она вечно 
творится в очередном сочетании этих форм с за- 
кономерно изменяющимися общественными идеалами; что 
все мы участвуем в этом процессе и есть между нами 
люди умеющие задержать его моменты 
в образах, которые мы называем поэтическими. Тех 
людей мы называем поэтами» °*). 

Итак, что же такое «Историческая поэтика» по научному 
замыслу ее основоположника у нас? Это — теоретиче- 
ская наука о социально-исторических за- 
конах поэтического творчества, построен- 
ная на эволюции литературных жанров, по- 
этических форм и стилистических прие- 
мов. Сам Веселовский формулировал задачи своей «По- 
этики» так: «Отвлечь законы поэтического творчества и 
отвлечь критерий для оценки его явлений из исторической 
эволюции поэзии вместо односторонних условных пригово- 
ров» 32). 

Все дело, однако, было в том, что такой истории поэзин, 


31) А. Н. Веселовский, собр. соч. том |, стр. 392; разрядка 
моя. /Л. Я.—32) А.Н. Веселовский, собр. соч., т. И (выпуск |). 1913 г., 


стр. 9. 
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какая в данном случае была необходима нашему литерату- 
роведу (т.-е. как социологически-построенной истории сти- 
лей), в ту эпоху не могло быть еще и в помине. Поэтому 
Веселовскому приходилось одновременно как самому про- 
слеживать и восстанавливать «историческую эволюцию 
поэзии», так и «отвлекать из нее законы поэтического 


творчества». 
Подводя итоги всего вышеизложенного, мы должны в за- 


ключение сказать, что грандиозный незаконченный замысел 
«Исторической поэтики» заключал в себе целый ряд вну- 
тренних антиномий, препятствовавших логическому его за- 
вершению и конкретному оформлению. Таковы, главным об- 
разом, следующие основные его методолгические положения: 

1. «Историческая поэтика» должна одновременно осу- 
ществлять как основные функции «Теории поэзии и про- 
зы», так и главные из функций «Всеобщей истории ли- 
тературы», понятой как социальная история развития по- 
этических родов и литературных стилей. 

2. «Историческая поэтика» должна «отвлекать законы» 
«органического» (!) процесса литературной эво- 
люции, но именно, как законы социально-историче- 
ского порядка, которые по самому существу, в чем Ве- 
селовский часто убеждался на опыте, фактически отри- 
цают ту «органичность» и «имманентность» международ- 
ного литературного процесса,.какой так упорно и долго, хотя 
и по существу безрезультатно, доискивался наш литерату- 
ровед-эволюционист под влиянием догматически понятой 
доктрины Дарвина и Спенсера. 

3. Наконец, «Историческая поэтика» должна быть кэ- 
ким-то образом одновременно как научной дисциплиной 
«идеографического» характера, изучающей индивиду- 
ально-конкретные литературные факты историче- 
ской действительности в их хронологическом порядке, так и 
наукой законополагающей («номотетической»), по- 
строенной на основе всякого рода типизации и схе- 
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матизации общих литературных явлений: жанров, сти- 
лей ит. д. 

Но правильно решить все эти логические антиномии 
и найти завершение незаконченного замысла Веселовского— 
это значит суметь сделать соответственные выводы из его 
же методологических принципов и решить вопрос о том, чем 
должна быть в условиях современного марксистского лите- 
ратуроведения та «Поэтика будущего», которой основы за- 
ложены в его теоретических построениях и которая, 
раньше или позже, должна стать социологической 
поэтикой. 


Лев Якобсон. 




















ОБРАЗ НИГИЛИСТА У ГОНЧАРОВА. 


Какое право имеете вы судить 
автора за то, чего он не дал? 
Критика должна смотреть толь- 
ко на то, что он дал. 


(Гончаров—«Литерат. вечер», 
т. ХЬ стр 79 п.) 


Рядом с образом Райского, анализ которого мы уже 
дали в статье «Трагедия художественного творчества у 
Гончарова» (см. Вестн. Ком. Акад., кн. У, 1923 г.), в романе 
«Обрыв» стоит другая значительная фигура, другой цен- 
тральный характер —Марк Волохов. Характер этот является 
одним из самых загадочных и наиболее трудных для пони- 
мания во всем творчестве Гончарова. Он как-то не укла- 
дывается в общую систему образов, стоит особняком, ка- 
жется среди других гончаровских героев каким-то исклю- 
чением. Так его и рассматривают как исключение, как 
попытку Гончарова выйти из круга обычных для него обра- 
зов, зарисовать новый для него и плохо ему знакомый 
образ нигилиста шестидесятых годов. В нем видели паск- 
виль на нигилизм. Этот подход к образу Волохова приоб- 
рел традиционный характер, стал своего рода предрассуд- 
ком. Между тем, подходить к Волохову как к нигилисту 
значит совершать ту же ошибку, какую делали критики, 
подходя к Александру Адуеву как к романтику. Чтобы 
понять это, необходимо проверить, действительно ли Воло- 
хов является исключением среди других характеров Гонча- 
рова, отступлением от канона гончаровских образов, или 
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же он является логическим звеном этого канона, логиче- 
ской ступенью в развитии обломовского типа? , 
Обыкновенная история этого типа сводится к тому, 
что, увлеченный чуждой ему идеологией дворянского роман- 
тизма, выходец из обломовки, убедившись в полной своей 
неспособности к исполнению романтических ролей, либо 
возвращался в лоно обломовских пуховиков, как Илья Ильич 
Обломов, либо при благоприятных условиях дорабатывался 
до трезвой идеологии культурного буржуа, как Адуев. 
Однако могло случиться и так, что прошедший через 
романтические увлечения обломовец так отрывался и мате- 
риально и духовно от обломовки, что возврат туда 
становился для него уже невозможен. В то же время не 
оказывалось налицо и условий, благоприятствовавших 
усвоению начал и принципов буржуазной культурности; 
тогда обломовца ожидало состояние абсолютного неверия 
в себя и в жизнь, состояние резкого отрицания и едкой 
насмешки над всем, состояние своеобразного обломовского 
нигилизма, которое могло затянуться на более или менее 
долгое время и даже сделаться постоянной чертой характера. 
Намек на то, чем был бы обломовец в таком состоянии, 
мы находим все в том же Александре Адуеве. В 1У и У 
главах второй части романа Гончаров изображает Але- 
ксандра после крушения всех его романтических иллюзий. 
Отбросив романтизм, но еще не освоившись с дядюшки- 
ной идеологией буржуазного реализма, Александр”остается 
без веры в какой бы то ни было идеал с одним только 
отрицанием: «Он никому и ничему не верил, не забывался 
в наслаждении, вкушал его, как человек без аппетита 
вкушает лакомое блюдо, холодно, знал, что за этим насту- 
пит скука, что наполнить душевной пустоты ничем нельзя». 
Он убедился, что под фальшивыми цветами романтизма 
прячутся те же низменные, животные страсти и вожделе- 
ния, что и под простенькими фиговыми листами патриар- 
хальной морали и приличий. Не нужно этой лжи, снимем 
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маски с животных побуждений и будем открыто тем, что 
мы есть, Александр становится циником, пытается свести 
всю свою жизнь к отправлению грубо-физических потреб- 
ностея, ищет общества неряшливых грубых людей вроде 
Костякова, неряшливо одевается, учится есть «рубцы и се- 
лянку». «Александр —пишет Гончаров—так же усердно ста- 
рался умертвить в себе духовное начало, как отшельники 
стараются об умерщвлении плоти». Его даже берет соблазн 
порисоваться цинизмом. Он любуется тем, что сбросил 
все цветы и фиговые листы и живет некрасиво, зато прав- 
диво, в ту пору как другие лгут и притворяются. Он был 
бы не прочь разыграть роль дерзкого обличителя красивой 
лжи и смелого апостола горькой правды, роль разрушителя 
всяких идеалов, циника и нигилиста в буквальном значении 
этого слова. Эти позывы замирают в нем, не разыгравшись 
С ТОЙ же силой, как его игра в романтизм только потому, 
что коса нигилизма сразу наткнулась на камень дядюш- 
киного реализма. 

Чтобы укрепиться в нигилизме, Александр должен был 
убедиться, что идеология его нигилизма прочнее аргумен- 
тирована, чем идеология дядюшки. А он чувствует себя 
школьником перед дядюшкой, чувствует, что даже его 
нигилистическая аргументация взята им напрокат у того 
же дядюшки, что, в сущности, все, над чем он смеется 
и что отрицает, давно уже осмеяно и отринуто дядюшкой, 
но привело его не к цинизму и нигилизму, а к какой-то 
другой правде. Один насмешливый вид дядюшки лишает 
его уверенности и нагоняет тоску и сомнения: «В ваших 
словах, дядюшка, может быть, есть и правда —говорит 
он,—но она не утешает меня. Я по вашей теории знаю 
все, смотрю на вещи вашими глазами; я воспитанник вашей 
школы, а между тем, мне скучно жить, тяжело, невыно- 
симо... Отчего же это?» И дядюшка так расшифровывает 
ему его нигилизм, что отбивает всякую охоту рисоваться 
им. И в бочке циника Диогена не мог укрыться Александр 
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от строгого взгляда и убийственной критики своего дя- 
ДюЮшКки. 

Политый едкой диалектикой дядюшки, зародыш ниги- 
лизма не развился в душе Александра Адуева, отложился 
в нем только в виде намека на нигилизм. Пышным цветом 
расцвел и развернулся этот своеобразный обломовский 
нигилизм в другом образе Гончарова, во втором централь- 
ном герое «Обрыва» и сопернике Райского— Марке Волохове. 

Волохова принято рассматривать особняком как ка- 
кое-то исключение среди других героев Гончарова, как 
неудачное отступление от канона гончаровских характеров. 
Это совсем неверно: Волохов—органическое звено этого 
канона, он сродни всем обломовцам. 

Сами обломовцы, сталкиваясь с Волоховым, узнают 
в нем себя, чувствуют свое сродство с ним. Так, Райский, 
поговоривши полчаса с Волоховым, сразу раскусил в нем 
собрата, смутно подозревая в этом собрате что-то другое, 
непонятное ему. «Слава богу,—думал он,— кажется, не 
я один такой праздный, неопределившийся, ни на чем не 
остановившийся человек. Вот что-то похожее: бродит, не 
примиряется с судьбой, ничего не делает (я хоть рисую 
и хочу писать роман), по лицу видно, что ничем и никем 
не доволен... Что же он такое? Такая же жертва разлада 
как я? Вечно в борьбе, между двух огней. С одной стороны, 
фантазия обольщает, возводит все в идеал: людей, при- 
роду, всю жизнь, все явления, с другой—холодный анализ 
разрушает все и не дает забыться, жить: оттуда веч- 
ное недовольство, холод... То ли он или другое что-нибудь?» 
Райский чувствует, что Волохов очень похож на него, 
ив то же время чем-то непохож и как будто враждебен 
ему. И он прав: Волохов—и то, и другое: он включает 
в себе Райского, но в нем есть и еще нечто, чего нет 
в Райском и что дает ему возможность смотреть на Рай- 
ского сверху вниз, зло и метко разоблачать его, трети- 
ровать его, как недоросля. 
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Райский, как все обломовцы, отталкивается от устоев 
и понятий патриархальной буржуазии, подкапывается под 
авторитет бабушки, критикует старозаветную обломовку; 
то же самое делает и Марк Волохов. Райскому тесно 
и скучно в патриархально устроенной семье, он противо- 
поставляет тусклому счастью семейного благоустройства 
счастье свободной сильной страсти, и Волохов делает то 
же самое. Об этой страсти и тот и другой больше всего 
любят поговорить и говорят одними словами. Райскому 
противно патриархальное чинопочитание, и Волохов его 
терпеть не может. Райского не удовлетворяет сонная ру- 
тинная деятельность мещанского домостроительства, он, 
как все зашевелившиеся обломовцы, ищет живого дела, 
широкой арены и, не находя дороги, томится бездельем 
и скукой. Так же томится бездельем и скукой Волохов, 
презрительно третируя отбывание трудовой повинности 
и не находя живой творческой работы. Райский развле- 
кается от скуки, «стараясь разбудить страсть в усыпленной 
моралью предков красавице Софье Беловодовой»; и Воло- 
хов «старается развлекаться», добиваясь пробуждения стра- 
сти в усыпленной, как ему кажется, моралью бабушки 
красавице Вере. Райский хочет «встряхивать спящие умы 
от застоя», и Волохов хочет «вспрыскивать живой водой 
мозги». Сходство между Райским и Волоховым настолько 
очевидно, что приходящие в соприкосновение с одним не- 
вольно вспоминают и ставят рядом фигуру другого. Так, ба- 
бушка Райского, приглядевшись к нему, недовольно ворчит: 
«а он будет из угла в угол шататься..., как окаянный, как 
Маркушка бездомный». А Вере в речах Волохова слышится 
речь ее кузена Райского: «вот теперь, как Райский заго- 
ворили», бросает она в ответ на его упрек, что она при- 
носит в жертву манерам и тону свою женскую свободу. 

Сходство между Райским и Волоховым заключается 
в ТОМ, что оба вышли из старозаветной обломовки, оба 
оторвались от нее, вовлеченные потоком социального 
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развития в сферу новых отношений и новых понятий, оба 
отрицают патриархальные нравы и понятия, обрекающие 
на скромное обломовское домостроительство, когда жизнь 
тревожит сознание зашевелившегося буржуа перспекти- 
вами заметной роли на широкой общественной арене. 
Здесь между ними полное сходство, если не считать того, 
что отрыв Волохова от обломовки глубже и окончатель- 
ней, чем отрыв Райского. У Райского еще сохранилось 
родовое имущество, у него еще цел «дом полная чаша», 
куда он изредка заглядывает понежиться на наследствен- 
ных пуховиках, и оттого в его душе еще теплится огонек 
нежности к обломовке, и его критика и отрицание уме- 
ряются этой нежностью. Волохов, повидимому, уже успел 
пустить по ветру пух родовых пуховиков, проживает по- 
следние крохи наследства, нежиться ему негде, и этот 
глубокий материальный отрыв от наследственной базы 
сделал из него более беспощадного критика патриарха- 
лизма, чем Райский. 

Но не в этом существенное отличие Волохова от Рай- 
ского. Есть другое, гораздо более значительное, которое 
этих двух братьев по плоти и духу враждебно сталкивает 
друг с другом, превращает в антагонистов, взаимно друг 
друга отрицающих. Дело в том, что Райский, как мы уже 
говорили, весь еще во власти романтических иллюзий. Он 
все еще думает, что только романтическая «колоссальная 
страсть» может наполнить живым содержанием тусклый 
уют семейного бытия обломовцев, что только романтиче- 
ское творчество может наполнить живым содержанием 
его тусклое общественное бытие. Еще не зная, что из 
Обломовки нет выхода в романтизм, что романтические 
цветы не всходят на обломовской почве, он все еще на- 
деется разыграть роль романтического героя и романтиче- 
ского поэта. 

Для Волохова увлечение романтизмом—пройденная сту- 
пень. Отрицая патриархальный идеал семьи, он также 
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отрицает и идеал «колоссальной страсти» Райского, не 
верит в романтический ореол, которым Райский старается 
окружить страсть, разоблачает грубо-животный характер ее. 
Он зло подсмеивается над игрой Райского в романтиче- 
скую страсть: «Вы давеча сказали, что любите красоту, 
поклоняетесь ей... Художники, как лекаря и попы, даром 
не любят ничего делать. Пожалуй непрочь и того... увлечь 
девочку, сыграть какой-нибудь романчик, даже драму... 
Он глядел бесцеремонно на Райского и засмеялся злым 
смехом. — Милостивый государь, — сказал Райский запаль- 
чиво,—кто вам дал право думать и говорить так... И вдруг 
остановился, вспомнив сцену с Марфинькой в саду, и 
сильно почесал свои густые волосы». Было от чего че- 
сать в голове, потому что Волохов попал не в бровь, ав 
глаз. Волохов знает, что какими бы пышными романтиче- 
скими фразами ни говорил Райский о страсти, реальная его 
страсть всегда и непременно окончится пошлым обманом. 

Не верит Волохов и в романтический культ искусства. 
Он твердо знает, что из художественных упражнений 
Райского не выходило и не выйдет никакого толка: «Нет, 
вы ничего не сделаете, и не выйдет из вас ничего, кроме 
того, что вышло, т.-е. очень мало. Много этаких у нас 
было и есть, все пропали или спились с кругу. Я еще 
удивляюсь, что вы не пьете: наши художники обыкновенно 
кончают этим. Это все неудачники», —говорит Волохов Рай- 
скому. И тот в ответ только неуверенно, запинаясь, лепе- 
чет весьма невразумительно возражения и сам краснеет. 
Волохов хорошо знает, что романтическое служение ис- 
кусству—не та арена, на которой может играть заметную 
роль выходец из Обломовки. Художественные занятия 
Райского он пренебрежительно ставит на одну доску со 
всеми другими обломовскими занятиями и одинаково зло 
подсмеивается и над нехитрыми «делами» обломовцев 
и над «творчеством» Райского. «Такой же художник, как 
все у нас, — говорит он ему.— Ведь у нас все артисты: одни 
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лепят, рисуют, бренчат, сочиняют, как вы и подобные вам. 
Другие ездят в палаты, в правления — по утрам, третьи 
сидят у своих лавок и играют в шашки, четвертые живут 
по поместьям и проделывают другие штуки — везде искус- 
ство! У вас нет охоты пристать к которому-нибудь раз- 
ряду?», улыбаясь, спросил Райский. «Пробовал, да не умею», 
небрежно бросает Волохов. 

Вскрывая несостоятельность псевдоромантической бол- 
товни Райского, Волохов никуда не зовет, ничего не обещает, 
саркастически и презрительно посматривая на тех, кто, 
не имея за душой ничего, кроме иллюзий, зовет и обе- 
щает, обманывая себя и других. Волохов не обманы- 
вается и не лжет. Засоренные всякими иллюзиями мозги 
он вспрыскивает холодной водой неверия и отрицания. Без 
иллюзий и без идеалов он вращается в сфере чистого 
отрицания, является чистой воды нигилистом. Таким 
является он перед Верой, вызывая в ней одновременно и 
участие и впечатление какой-то большой, зря пропадающей 
силы. «Мне сначала было жалко вас, — говорит ему Вера,— 
вы здесь одни, вас не понимал никто, все убегали. Уча- 
стие привлекло меня на вашу сторону. Я видела что-то 
странное, распущенное. Вы не дорожили ничем, даже 
приличиями, были небрежны в мыслях, неосторожны в раз- 
говорах, играли жизнью, сорили умом, никого и ничего 
не уважали, ни во что не верили и учили тому же дру- 
гих, напрашивались на неприятности, хвастались удалью. 
Я из любопытства следила за вами, видела ум, какую-то 
силу». Волохов твердо и смело констатирует, что в поле 
его зрения нет верования и идеалов, которые на поверку 
не оказались бы пустышками, мыльными пузырями, ловля 
которых — совершенно пустое занятие. И поскольку в поле 
его зрения нет других идеологий, кроме патриархальных 
верований Бережковых да псевдоромантических идеалов 
Райских, Волохов безусловно прав. Беда Волохова в том, что 
поле его зрения чрезвычайно узко, что крайне ограничен 
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видимый ему горизонт. Взор его не охватывает всех 
перспектив обломовского идеологического развития. Он 
не дорос, в отличие от Адуевых, до предельной ступени 
обломовского развития, с которой патриархальный буржуа 
отчетливо видит свой реальный идеал культурного буржуа 
и энергично работает над его воплощением. Волохов ничего 
не видит, ни во что не верит, за иллюзиями не гоняется, 
но и не работает ради реального идеала. Он гордо застыл 
в нигилизме, об’явивши бесплодными все идеалы, бесполез- 
ной всякую деятельность, предпочитая лучше быть «таким 
артистом, что купцы называют художник», чем всерьез 
гоняться за мыльными пузырями. 

Тяжкий млат волоховского отрицания, дробя стекло 
отживших идеалов, не кует булат нового реального идеала. 
Присмотревшись к идеологии волоховского отрицания, 
Вера сравнивает его с тощими фараоновскими коровами, 
которые, пожравши полных коров, сами не стали полнее. 
«После всех пришел Марк и внес новый взгляд во все то, 
что она читала, что знала, — взгляд полного и дерзкого 
отрицания всего, от начала до конца, небесных и зем- 
ных авторитетов, старой жизни, старой науки, старых 
добродетелей и пороков. Дело пока ограничилось беспо- 
щадным отрицанием всего, во что верит, что любит, на 
что надеется живущее большинство. Марк клеймил это 
враждой и презрением, но Вера сама многого не признает 
в старом свете. Она и без него знает и видит болезни: 
ей нужно знать, где Америка? Но ее Колумб, вместо жи- 
вых и страстных идеалов правды, добра, любви, человече- 
ского развития и совершенствования, показывает ей только 
ряд могил, готовых поглотить все, чем жило общество до 
сих пор. Это были фараоновы тощие коровы, пожиравшие 
толстых и не делавшиеся сами оттого толще». 

Идеология этого нигилизма ни в какой мере не способ- 
ствовала разрешению той жизненной задачи, перед кото- 
рой поставило обломовца историческое развитие. С такой 
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идеологией обновлять обломовскую жизнь, выводить обло- 
мовца из его узкой патриархальной сферы на широкую 
общественную арену, конечно, нечего было и думать. 
В сущности, этот нигилизм—плод той же идеологической 
неприспособленности обломовца к новым условиям, как 
и романтизм Райского. Но в нигилизме эта идеологиче- 
ская неприспособленность обнажена, осознана, констатиро- 
вана. Нигилист Волохов напрямки говорит, что он не 
знает идеала, с которым обломовец мог бы выплыть на 
широкий простор общественной жизни и творчества, 
тогда как Райский даже не догадывается, что его псевдо- 
романтизм—не творческая идеология, а идеологическая 
пустышка. 

Хотя и волоховский нигилизм был проявлением идео- 
логического банкротства, логизацией психологической 
неприспособленности патриархального буржуа к новой 
общественной роли, все же логическая структура этой 
идеологии гораздо совершеннее логической структуры 
и патриархализма и псевдоромантики. В сравнении с адуев- 
ским реализмом, который уяснял обломовцам тайну пре- 
вращения скромного обломовца в творца новой культуры, 
обломовский нигилизм Волохова является идеологическим 
недоноском. Но пока выход в реализм остается неизвест- 
ным, наиболее прогрессивным является выход именно в ни- 
гилизм. На пути к буржуазному реализму обломовский 
нигилизм является наиболее близкой к нему ступенью. 
Разрушивши все наивные обломовские верования, все 
иллюзорные идеалы, Волохов гораздо ближе к старшему 
Адуеву, чем верующий в свои миражи Райский. Он знаме- 
нует собой более высокую ступень обломовского разви- 
тия, мыслит глубже и последовательней, видит вещи пра- 
вильней и ясней. Райскому решительно нечего противопо- 
ставить критической аргументации Волохова. Перед стро- 
гой, беспощадной логикой и уничтожающей иронией Во- 
лохова он чувствует себя не лучше, чем Александр Адуев 
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перед иронией и трезвой логикой своего дядюшки. Воло- 
хов вооружен всей критической силой дядюшки, которая 
дает ему огромное преимущество перед Райским, не го- 
воря уже о том более элементарном обломовском мирке, 
в окружении которого он дан в романе. 

Сила Волохова в том, что у него нет никаких иллюзий, 
никаких ложных верований. В ту пору, когда Вера, как 
утопающий за соломинку, хватается за бабушкину правду, 
цепляется за корни патриархальной обломовки, Волохов 
сурово констатирует, что «корни подгнили», что соло- 
минка не спасает. Когда Райский, как измученный жаждой 
путник в пустыне, гонится за миражами своего романтизма, 
Волохов беспощадно констатирует, что миражи це уто- 
ляют жажду и не спасают погибающих в пустынях. 

В этой беспощадной трезвости мысли, которая не под- 
дается никаким иллюзиям, как бы ни выглядели они за- 
манчиво, заключается особая подкупающая сила, которую 
чувствуют все окружающие Волохова, которой не может 
не признать и Райский, которой покоряется и такой свое- 
нравный характер, как Вера. 

Перед логикой его нигилизма пасует логика иллюзии, 
и нигилист Волохов стоит на целую голову выше всех 
окружающих. Вот почему терпит крах попытка Веры об- 
ратить Волохова с пути отрицания на путь творческого 
отношения к жизни. У нее нет для этого никаких дан- 
ных, идеологически она совершенно беспомощна перед 
нигилизмом Волохова. «Не мне спорить с вами, —говорит 
она_—у меня ни ума, ни силы не станет». Ни она, ни 
Райский, никто из окружающих не может ничего предло- 
жить Волохову взамен нигилизма, кроме радужных мыль- 
ных пузырей. Но ведь от этих мыльных пузырей и ушел 
Волохов в свой нигилизм, мужественно констатировавши 
пустоту под их радужной игрой. 

Не здесь лежал путь для преодоления нигилизма. Чтобы 
преодолеть нигилизм, нужно было двигаться вперед от 
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него к идеологии адуевского реализма, а не назад к наив- 
ным идеологиям Веры или Райского. Только перед идео- 
логией, впитавшей в себя весь раз’едающий сок отрица- 
ния и критики и на основе критики, построившей новый 
реальный идеал, мог опустить знамя своего нигилизма 
Волохов. Такой идеологией был адуевский реализм, явля- 
ющийся, в сущности, естественным завершением той раз- 
рушительной критики всех отживших и мертворожденных 
обломовских верований, к которой и сводится все содер- 
жание волоховского нигилизма. 

Корни волоховского нигилизма лежат в обломовке. 
Обломовка, обломовский быт, обломовские понятия явля- 
ются предметом его критики и отрицания. Отталкиваясь 
от обломовки, приходит он к своему нигилизму. Как дру- 
гие обломовцы, разбуженные толчками капитализма, он 
бежит от простоты крупнобуржуазного патриархализма 
в поисках более сложной жизни и, не найдя дороги, по- 
гружается в пустоту нигилизма. 

Весь его нигилизм сводится к отрицанию семьи и па- 
триархального домостроительства, а не к отрицанию раб- 
ства и эксплоатации. Этот нигилизм не имеет ничего об- 
щего с тем, именем которого обозначалось радикальное 
движение эпохи рефори, Для того нигилизма центральным 
вопросом был как раз социальный вопрос, проблема благо- 
состояния народа, его трудящихся масс. Для того ниги- 
лизма крестьянский вопрос,—вопрос о правах трудящегося 
народа, об обязанностях интеллигенции перед народом был 
основным вопросом, потому что творцами этого нигилизма 
были люди, непосредственно принимавшие участие в исто- 
рической тяжбе основных классов крепостного общества, 
крестьянства и помещиков. 

Радикальное движение `60-х гг., получившее кличку 
нигилизма, складывалось из двух встречных течений, 
С одной стороны, оно было выражением настроения идеали- 
стической части дворянской молодежи, которая устыдилась 
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быть паразитом, живущим на счет бедного и порабощен- 
ного народа. Чувство ответственности и неоплатного 
долга перед народом, жажда уплатить народу огромный 
долг вековой эксплоатации—таков отличительный тон 
этого идеологического течения. Из этого чувства и стре- 
мления рождалось и отрицание нигилизма,—отрицание соб- 
ственности, государства, семьи, религии. Отрицалось все, 
что освящало и охраняло вековой крепостнический поря- 
док и дворянские привилегии. Отрицание собственности 
здесь имело определенный смысл отрицания привилегиро- 
ванного права помещика на владение людьми и землей 
и вместе признание права на землю и волю за народом. 
Отрицание семьи сводилось к отрицанию ее крепостниче- 
ской сущности, к отрицанию за мужем права собственно- 
сти на жену и детей, права бесконтрольного распоряжения 
человеческой личностью со стороны облеченных привиле- 
гиями владения. Государство и религия отрицались по- 
стольку, поскольку они были авторитетами, защищавшими 
привилегированное меньшинство. Отрицая авторитет кре- 
постнического государства, ставили наего место авторитет 
«народной воли». Отрицая официальную религию, нисколько 
не отрицали, а даже очень интересовались народными 
религиозными сектами, и отрицание религии, в сущности, 
было положительным утверждением принципа свободы со- 
вести. Отрицание всего, что составляло самую суть 
дворянской жизни, святое святых помещичьего уклада 
во имя интересов народной крестьянской массы — вот 
смысл этого нигилизма. Отрицались одни устои ради дру- 
гих, которые казались более разумными и справедли- 
выми, отрицали ценность помещичьей культуры, но шли 
на поклонение мужицкой народной правде. И положи- 
тельное и отрицательное содержание этого нигилизма 
коренилось в поместных условиях жизни, где сталкивались 
в качестве антагонистов формы дворянского и крестьян- 
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Другая струя нигилизма была выражением настроений 
и взглядов сложившейся и окрепшей рабочей интеллиген- 
ции, разносословной по составу, но вышедшей преимуще- 
ственно из рядов мещанства среднего достатка и мещан- 
ской бедноты. Об’ектом отрицания и здесь являлась бар- 
ская культура. Демократическая по составу и происхо- 
ждению эта интеллигенция питала органическое раздраже- 
ние против помещичьего, дворянского аристократизма и всех 
его авторитетов и опор. Но положительный идеал здесь 
строился не на противопоставлении мужика барину, а на 
противопоставлении себя самого, своей трудовой личности 
барству. Рабочая и мыслящая личность, личность интел- 
лигентного труженика стоит в центре этого нигилизма. 
Во имя обеспечения ее жизни, здоровья, свободы, во имя 
права труда на отдых и довольство, права мысли на сво- 
боду и независимость отрицается здесь нетрудовая соб- 
ственность, отрицаются всякие привилегии, отрицаются 
подавляющие личность авторитеты семьи, религии и госу- 
дарства. Этот яркий индивидуализм не мешал быть рас- 
сматриваемому течению глубоко демократическим, потому 
что личность рабочего интеллигента стояла очень близко 
к народным низам, а иной раз и прямо выходила из кре- 
постной крестьянской среды, так что интересы личности 
и народа здесь во многом совпадали. Эта личность с гор- 
достью и не без основания утверждает, что она—сам 
народ, что народ разделяет ее ненависть к дворянству, 
что, получив образование, народ думал бы и поступал, 
как думает и поступает мыслящая личность. 
Как ни различны по своему социальному генезису 
и психологической окраске оба течения этого нигилизма, 
они сходятся в резком, непримиримом отрицании социаль- 
ного порядка эксплоатации, в глубоком демократизме сво- 
его положительного содержания. Волохов отрицает не то, 
что отрицают радикалы-шестидесятники, и не к тому стре- 
мится, к чему стремятся они. Правда, порой он пользуется 
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кое-чем из лексикона радикалов, но за одинаковыми сло- 
вами кроется глубоко различное содержание. 

В психике Волохова вы не найдете и следа ни чувства 
долга перед народом и народолюбия, ни чувства гордости 
своим трудовым достоинством. Ни о правах труда, ни 
о неправедности помещичьей собственности он не заду- 
мывается. Его демократизм в достаточной степени ярко 
характеризуется тем комическим ужасом, который он 
испытывает, услышав, что проповедуемый им нигилизм 
какой-то из его молодых адептов переносит в девичью. 

Ясно, как божий день, что творец этого нигилизма не 
связан кровно с внутренней распрей крепостного поместья, 
что он стоит в стороне от острого конфликта между по- 
мещиками и народом. Напрасно было бы искать в психике 
Волохова хоть каких-нибудь следов «больной совести» 
помещика-идеалиста, сознавшего в себе эксплоататора--— 

ика нищеты и страданий народа. В этом отношении 
Волохов ничем не отличается от всех обломовцев, в жизни 
которых деревня и народ не играют никакой существен- 
ной роли. 

Столь же ясно, что они не разночинец, что он не 
имеет ничего общего с трудовой интеллигенцией. В психике 
его нет той ненависти к барству, того демократического 
индивидуализма, той гордости своей близостью к народу 
и своим трудовым значением, которые присущи этому со- 
циальному слою. Да и весь его праздношатайский образ 
жизни говорит за это. Он ничего не умеет делать и ни- 
чего не хочет делать, Такой характер сложился не в скром- 
ной трудовой обстановке и уж, во всяком случае, не 
в бедности. По тем намекам и случайно оброненным фра- 
зам о прошлом Волохова, которые там и сям разбросаны 
в романе, видно, что он вырос среди мамок и нянек, среди 
баловства и довольства. Все это уже знакомые нам черты. 
Все обломовцы росли в таких условиях. Как и они, Во- 


лохов вскормлен не деревней, не мещанским домиком, 
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а буржуазными хоромами провинциального города. Он, как 
все обломовцы, насквозь пронизан семейным началом. 
Дом и семья являются центром его идеологических иска- 
ний, как были они центром идеологических исканий всех 
героев Гончарова. Ведь нигилизм Волохова, в конце кон- 
цов, тот же идеал семейного счастья, который носится 
перед мечтательным взором Адуева и Обломова, только 
взятый со знаком отрицания. 

Нигилист - Волохов — не исключение из канона гонча- 
ровских образов, а каноничная для него фигура обломовца- 
неудачника. Анализ Волохова, внимательное изучение его 
нигилизма бросает зновый луч света на обломовку, лишний 
раз подтверждая, что отрицаемая волоховским нигилиз- 
мом Обломовка-—не дворянское поместье, а старозаветный 
буржуазный дом с его патриархально-семейным укладом. 

Выше мне пришлось говорить о том, что критики 
совершенно ошибочно рассматривали Адуева как романтика 
и лишнего человека. То же самое нужно сказать и отно- 
сительно критического понимания Волохова. Критики 
видят в образе Волохова тип радикала 60-х гг., только 
изображенный тенденциозно и потому неудачно. Для них 
Волохов—художественный грех Гончарова, неудачный ляп- 
сус в его творческой деятельности. 

Обычный ход их рассуждения таков: в Волохове 
автор намеревался изобразить радикала 60-х гг., но 
Волохов совсем не похож на него, следовательно, Волохов — 
неудачный образ, не заслуживающий внимания ни кри- 
тики, ни читателей. С помощью такого рассуждения 
можно с успехом уничтожить и все перлы гончаровского 
творчества: и Адуева, и Обломова и Райского. Стоит 
только взглянуть на них как на попытку создать образы 
лишних людей (а ведь так и смотрят почти все критики) 
да показать, что они мало похожи на лишних людей—и 
в шляпе дело. Именно путем такого рассуждения уничто- 
жал г. Милюков значение Обломова. 
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Рассуждение это ошибочно, потому что основано на 
неполном, незаконченном исследовании. Оно говорит 
только о том, чем не являются образы Гончарова, но фно 
ровно ничего не отвечает на другой, более существенный 
вопрос: чем же они являются? Тщательно исследуют, что 
не вышло у Гончарова, но совсем не исследуют того, что 
у него вышло. То обстоятельство, что из Обломова не 
вышло лишнего человека, не дает еще права заключать, 
что из него ничего не вышло, если бы даже сам автор 
этого образа имел намерение воплотить в нем именно 
лишнего человека. Художники очень часто не понимают 
смысла своих образов, видят в них то, чем они вовсе не 
являются в действительности. Важно не то, что думал о 
создаваемом образе художник, что намеревался он дать 
им, а то, что вышло у него, что сумел он нам дать. 
Возможно, что Гончаров хотел изобразить в Адуеве лиш- 
него человека: лишний человек не удался, зато вышел 
очень недурной образ псевдоромантика, неприспособлен- 
ного буржуа, запутавшегося в дебрях дворянского роман- 
тизма. Возможно, что в Волохове автор намеревался 
воплотить тип радикала 60-х гг.: радикал не удался, зато 
получился яркий тип неприспособившегося к новой обста- 
новке буржуа, который на почве отрицания старозавет- 
ной обломовщины возростил идеологию своеобразного 
обломовского нигилизма. Обломовец, ударившийся в ниги- 
лизм,—вот положительное определение Волохова. Только 
в условиях обломовской жизни мог сложиться подобный 
характер, только такой художник, как Райский, вскор- 
мленный обломовским уютом, мог бы создать образ Марка 
Волохова. 


В. Переверзев. 

















ТУРГЕНЕВ И ДОСТОЕВСКИЙ. 


(Критика «Дыма». 








С 1876 г. Достоевский решил возобновить издание 
«Дневника писателя». В первых числах ноября 1875 г. 
Достоевский начал собирать материал для первого номера 
«Дневника». В заведенную специально для этой цели 
тетрадь он заносит наблюдения, мысли, библиографи- 
ческие заметки, критические суждения по поводу прочи- 
танных им книг, газетных статей и т. п. С 6 ноября 
Достоевский щедрой рукой набрасывает эти материалы. 
Просмотрев несколько страниц, вы улавливаете основные 
направления мысли автора «Дневника писателя», занятого 
процессом собирания материала, интересного для чита- 
теля и интересовавшего его самого. Вы улавливаете и то, 
что становилось постепенно с каждой новой записью 
предметом обдумывания и размышлений Достоевского. 
Это—роман «Дым» Тургенева, идеалы его героя Поту- 
гина, образ Литвинова. Более скромное место занимает 
автор «Непочтительного короната» !)—М. Е. Салтыков, 
либералы, Кавелин и многое другое. Но больше всего 
уделил внимания автор «Дневника писателя» герою «Дыма» 
Потугину и самому автору романа. 

Это понятно, так как Достоевский имел твердое наме- 
рение в первом же номере «Дневника» ответить на роман 
«Дым» и противопоставить Потугину свой общественный 





1) Рассказ из ХШ серии «Благонамеренные речи», 1874—1876 гг. 
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идеал. С этой целью Достоевский сконцентрировал теперь 
большой запас любопытных материалов, довольно широко 


обнимающих этот сюжет. 

Достоевский не успевает использовать этот материал 
в январском номере и, набрасывая план содержания вто- 
рого номера, в числе первых пунктов спешит поставить 
пункт о Потугине. Вот текст первого наброска плана 
февральского дневника: | 

«Программа. Дело Кронберга. 
Ответ Петербургской газете (06 иллюстриро- 
ванной газете Зотова. Клевета). 
Потугин и красота. 
Гений чистой красоты». 

Затем, через 24 пункта Достоевский опять возвра- 
щается к «Дыму». 

«Потугин. С уничтожением крепостного права кон- 
чилась Петровская реформа (книга Победоносцева). 
Народ идет, что-то скажет» *) (стр. 93—94). 

Мы увидим дальше, что Достоевский в февральском 
«Дневнике» выполнит свое намерение ответить Тургеневу — 
и очень своеобразно выполнит, — но и в мартовском 
номере он опять вознамерится сказать о Потугине 
в пункте 23. 

В настоящем очерке мы ограничимся изложением на- 
бросков мыслей Достоевского о романе «Дым», направлен- 
ных по адресу автора романа и главного героя романа-— 
Потугина. Наброски эти сохранились в отдельной тетрадке, 





2) Текст программы приводим в сокращенном виде, берем лишь 
относящееся к нашему вопросу. Книга Победоносцева, повидимому, 
«Исторические исследования и статьи К. Победоносцева», СПБ.., 
1876 г. Экземпляр сохранился в библиотеке Достоевского 
(Л. П. Гроссман—«Библиотека Достоевского по неизданным мате- 
риалам». Одесса, 1918 г., см. стр. 149). Содержание книги следую- 
щее: 1. Исторические очерки крепостного права в России. И. Анек- 
доты из ХУШ столетия: 1) московская волокита, 2) очистительная 
пытка, 3) убийство Жуковых. 
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носящей заголовок, данный ей А. Г. Достоевской—«Днев- 
ник 1876 года. Январь—март» °*), и до сих пор оставались 
неизвестными для изучающих творчество Достоевского. 








Критические замечания о Тургеневе начинаются с пер- 
вой страницы тетради, почти с первых строк. В числе 
именно первых записей Достоевский записал такую: 

«Граф Толстой. Письмо Тургенева. Ноябрьская 


книга «Русского Вестника» (см. «Русский Мир», № 216)» 
(5 стр.). 












Эта запись поддается расшифровке. Граф Толстой— 
поэт Алексей Константинович Толстой, некролог которого 
Достоевский прочел, видимо, после 6 ноября в только 
что вышедшей ноябрьской книге «Русского Вестника». 

Письмо И. С. Тургенева—письмо последнего по поводу 
смерти А. К. Толстого, напечатанное в ноябрьской книге 
«Вестника Европы». Но Достоевский, есть основания 
думать, не читал «Вестника Европы», а прочел литера- 
турный фельетон в «Русском Мире» (1875, № 216 от 8/20 
ноября, суббота), где в самом конце фельетона приведены 
три небольшие выдержки из письма Тургенева, характе- 
ризующие Толстого как поэта. 

Но дело не только в этом. В некрологе «Русского 
Вестника» есть фраза по адресу Тургенева и его героя 
Потугина, которая, без сомнения, обратила внимание 
Достоевского. Эта краткая Фраза с оценкой взглядов 
Потугина возымела, как увидим, определенное действие 
на Достоевского. 









Автор некролога так определил значение Толстого 
в противовес идеалу Потугина: «Толстой менее всего 
напоминал тех почитателей народности, которые, по 








3) Тетрадь эта находится в личном фонде писателя, в Центр- 
архиве под № 7/11. 


Литература и Марксизм. 
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выражению Потугина в «Дыме», обращаются к народу 
словно пустые сосуды: влейся, мол, в нас живая вода. 
У графа Толстого, в его так называемых народных про- 
изведениях, в характерную народную речь и в народные 
образы облекалась обыкновенно собственная мысль, с0б- 
ственное чувство» (398—399). 

Критическое сравнение автором некролога Потугина с 
Толстым совпало, как увидим, с резко критическим взгля- 
дом Достоевского, читавшего некролог, на идеалы Поту- 
гина. По всей вероятности, это замечание некролога и 
было внешним толчком, всколыхнувшим забытый спор 
Достоевского с Тургеневым по поводу «Дыма». Воспроиз- 
ведем эту страницу из жизни Достоевского, имевшую 
место в Баден-Бадене на восемь лет раньше описываемого 


события, т.-е. в 1867 г. 


Достоевский прочел только что появившийся в третьей 
книге «Русского Вестника» за 1867 г. «Дым». В этот мо- 
мент он жил в Бадене и, придя к Тургеневу, поссорился 
с ним из-за романа. 

В известном письме к А. Н. Майкову 16/28 августа 
1867 г. Достоевский взволнованно и в горячих выражениях 
неостывшего спора рассказал своему другу сущность, основ- 
ные пункты размолвки с Тургеневым. Выясним эти пункты 
спора о романе в 1867 г. 

Достоевский искренно признается в своем нерасполо- 
жении К «аристократически-фарисейскому об’ятию» Тур- 
генева, к его «генеральству ужасному», и не скрывает, 
ЧТО «главное-—-его книга «Дым» раздражила». И тут же 
определяет основную идею, «главную мысль» (выражение 
Достоевского) романа, ссылаясь в подкрепление своего 
мнения на авторитет самого Тургенева: «он (Тургенев) сам 
говорил мне, что главная мысль, основная точка его книги, 
состоит в фразе: «Если бы провалилась Россия, то не 
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было бы никакого ни убытка, ни волнения в человече- 
стве». Он об’явил мне, что это его основное убеждение 
о России» *). 

Этим и ограничивается тема идейного спора между 
обоими писателями по поводу романа. Дальше Достоевский 
рассказывает собственно о настроении Тургенева. Но мы 
не можем пренебречь показаниями Достоевского, не можем 
оставить их в стороне. Неизданные материалы, черновые 
записи критических мыслей, соображений и замысла целой 
полемической статьи по поводу «Дыма» 1875—76 г. будут 
понятны лишь в перспективе спора и по личному вопросу 
в 1867 году. 


Ш. 


Итак, ссора в Бадене, по рассказу Достоевского, очень 
скоро соскользнула с идейной, принципиальной плоскости 
и пошла по линии личных упреков, по линии уколов 
Достоевским засевшего окончательно за границей Турге- 
нева. Вернемся к рассказу Достоевского. 

Прежде всего, он описывает настроение Тургенева не 
без злой мысли показать чрезмерное самолюбие своего 
идейного противника: 


«Нашел я его страшно раздраженным неудачею 
«Дыма», —пишет Достоевский.—А я, признаюсь, и не знал 
всех подробностей неудачи. Вы мне писали о статье 
Страхова в «Отечественных Записках»; но я, при- 
знаюсь, и не знал, что его везде отхлестали и что 
в Москве, в клубе, кажется, собирали уже подписку 
имен, чтобы протестовать против его «Дыма». Он это 
мне сам рассказывал. Признаюсь вам, что я никак 
не мог представить себе, что можно так наивно и 
неловко выказывать все раны своего самолюбия, как 
Тургенев». 





*) Цитирую по книге В. Е. Чешихина-Ветринского —«Достоевский 
в воспоминаниях». Изд. 1912, стр. 241. 
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Изобразив в невыгодном свете моральный облик «врага», 
Достоевский взводит тут же новое обвинение на него в 
атеизме: 

«И эти люди тщеславятся, между прочим, тем, что 
они атеисты. Он об’`явил мне, что он (Тургенев) окон- 
чательный атёист». 

Так логически, шаг за шагом, строит Достоевский 
обвинительный акт: сначала Тургенев—не патриот, затем 
самолюбив, тщеславен, наконец,—атеист. Вот пункты 
обвинительного акта, обращенные к личности Тургенева. 

Дальше начинается в изложении Достоевского антите- 
зис, развитие утверждения, т.-е. изложение веры Достоев- 
ского, и первый пункт посвящается им защите религии: 

«Но, боже мой, деизм нам дал Христа, т.-е. до того 
высокое представление человека, что его понять нельзя 
без благоговения и нельзя не верить, что это идеал 
человечества вековечный. А что же они-то—Тургеневы, 
Герцены, Утины, Чернышевские—нам представили?» 
На поставленный так остро и стремительно вопрос 

Достоевский дает в форме обратного развития мысли обви- 
нения ответ: эти люди не религиозны, егхо—не моральны, 
а потому-то они и люди, «не помнящие родства, родины». 
Вот как развивает ответные положения Достоевский. 

«А что же они-то—Тургеневы, Герцены, Утины, 
Чернышевские—нам представили? Вместо высочайшей 
красоты божьей, на которую они плюют, все они до 
того пакостно самолюбивы, до того бесстыдно раздра- 
жительны, легкомысленно горды, что просто непонятно: 
на что они надеются и кто за ними пойдет?» 

И третий пункт, самый тяжкий: 

«Ругал он (Тургенева) Россию и русских безобразно, 
ужасно». 

Для усиления и отягчения этой вины Тургенева До- 
стоевский делает историческую справку, производит ана- 
лиз и раскрывает черты различия в отношении к России, 
к ее социально - политическому строю либералов - дворян 
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и разночинцев. Достоевский изображает это в виде лич- 
ного наблюдения: 

«Но вот что я заметил: все эти либералишки и 
прогрессисты, преимущественно еще школы Белинского, 
ругать Россию находят первым своим удовольствием и 
удовлетворением. Разница в том, что последователи 
Чернышевского просто ругают Россию и откровенно 
желают ей провалиться (преимущественно провалиться!). 
Эти же отпрыски прибавляют, что они любят РоОс- 
сию» (курсив автора). 

И еще одно «наблюдение» Достоевский тут же привел: 

«Заметил я, что Тургенев (равно как и все долго 
не бывшие в России) решительно фактов не знает 
(хотя и читают газеты), и до того грубо потерял 
всякое чутье России, таких обыкновенных фактов не 
понимает, которые даже наш русский нигилист уже 
не отрицает и только каррикатурит по-своему». 


В наблюдения вторгаются реминисценции одного мотива 
проповеди Тургенева-европейца: 

«Между прочим, он говорил, что мы должны ползать 
перед немцами, что есть одна общая всем дорога и 
неминуемая—это цивилизация, и что все попытки рус- 
ских к самостоятельности—свинство и глупость». 
Рассказ о ссоре Достоевский заканчивает сообщением 

о той иронии, какой он приправил свой спор с Тургене- 
вым. Он не удержался и кольнул его отдалением от 
России: 

«Тургенев говорил, что пишет большую статью на 
всех руссофилов и славянофилов. Я посоветовал ему, 
для удобства, выписать из Парижа телескоп». 
Достоевский чувствовал всю резкость тона своего опи- 

сания этой встречи с Тургеневым и, перейдя к другим 
сюжетам, прерывает свою речь, возвращается к описанию 
размолвки и стремится смягчить, ослабитЕг впечатление от 


него: 


«Может быть, —пишет он под конец Майкову, —вам 
покажется неприятной эта злорадность, с которою я 
вам описываю Тургенева, и то, как мы друг друга 
































оскорбили. Но, ей-богу, я не в силах: он слишком 
оскорбил меня своими убеждениями. Лично мне все 
равно, хотя с своим генеральством он и не очень при- 
влекателен, но нельзя же слушать такие ругательства 
на Россию от русского изменника, который бы мог 
быть полезен». 


Мы несколько подробно остановились на анализе письма 


в том намерении, что дальнейшие признания Достоевского 
по поводу «Дыма» в свете первых будут понятнее, отчет- 
ливее и убедительнее. 


ГУ. 


Эту главу мы посвятим изложению краткого эпизода 
из жизни Достоевского в 1868 году, связанного с тем же 
настроением, что ему пришлось пережить из-за «Дыма», 
т.-е. из-за отрицательного отношения к России. Эпизод 
этот произошел по следующему поводу. 

В 1868 г. в Вюрцбурге вышла книга Пауля Гримма 
«Тайны царского двора времен Николая |» °). В романе 
дана фантастическая картина последних дней царствования 
Николая | 5). 

События в «Тайнах» происходят в 1855 году, и До- 
стоевский изображен проживающим в Петербурге. Он 
участвует в каком-то тайном обществе, к которому при- 
мкнул после возвращения из Сибири, куда был сослан по 
делу «Петрашевского-Петрушевича». Члены тайного обще- 
ства, в том числе и Достоевский, собираются в подвале. 


5) Книга вышла на французском языке и полное ее заглавие 
такое: [.е$ тузтез 4и Ра[а1$ 4е Слаг$ (504$ ГЕтрегеиг №со]а$ 1) 
раг Раш Ситт, ргори6ё 4е РёаКеиг Уигеригх. Е. А. Лайеп Ибгаше- 
саКецг, 1868. 

5) С этой книгой нам лично не удалось ознакомиться, так как 
экземпляра ее в Москве нет. Благодаря любезному содействию 
Б. Л. Модзалевского мы получили краткое изложение содержания 
книги, составленное Е. Б. Покровской-Гиппиус, которой выражаем 
свою глубокую признательность. Экземпляр книги в Ленинграде 
имеется только в Публичной библиотеке. 
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Их выслеживают. Достоевский арестован. На допросе у 
Орлова в Ш! отделении он не желает открыть своих со- 
участников. Его подвергают тут же «секуции» (выражение 
автора «Тайн») и отправляют в Петропавловскую крепость. 
Жена Достоевского пытается его спасти. Она вымаливает 
у императора Николая прощение для мужа, является в 
крепость, но Достоевского там уже нет. В Ш отделении 
Орлов об’являет ей, что Достоевский уже выслан в Си- 
бирь и по дороге умер в Шлиссельбурге. Почти одновре- 
менно с Достоевским кончает самоубийством и Николай 1. 

Достоевский прочел эту книгу раньше, чем о ней пи- 
шет ему А. Н. Майков. Последнему Достоевский по поводу 
се в письме из Милана 7 ноября (26 октября)?) 1868г. ответил: 
«Я читал книжку... и, признаюсь, был взбешен ужасно. Наг- 
лее ничего представить нельзя. Конечно, наплевать, я так 
было и хотел сначала; но меня смущает и то, что если я не 
протестую, то тем самым как бы дам мое оправдание подлой 
книжонке, Но где протестовать? В «Мога»? Но я по-фран- 
цузски не умею хорошо написать и, кроме того, желал бы 
поступить с тактом. Думаю перебраться во Флоренцию и 
посоветоваться в русском консульстве, спросить наставле- 
ния, как поступить» 3). 

В нашем распоряжении имеется черновик письма До- 
стоевского на русском языке к неизвестному пока для 


7) В издании писем Страхова (1883 г.) письмо датировано: 7 ок- 
тября (26 ноября). Это, конечно, ошибка. В автографе письма, хра- 
нящемся в Пушкинском Доме, та же ошибочная дата (см. сообще- 
ние Е. Б. Покровской— «Переписка Достоевского с Майковым», сб. 
«Достоевский». Статьи и материалы под ред. А. С. Долинина, т. 2. 
Л. 1925, стр. 334). Здесь путаница в месяцах, надо переставить 
ноябрь на место октября, так как обычная датировка заграничных 
писем первую дату имеет по новому стилю, а второй датой 
обозначает русский стиль. Разница в стилях в 12 дней предполагает 
здесь обязательно два месяца, тогда как в пределах одного месяца 
выходит разница в 21 день. Поскольку в октябре 31 день, вычисле- 
ние получается верное для прошлого века. 

*) Биография... письма 1883 г., стр. 198. 
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нас редактору швейцарского журнала, в котором Достоев- 
ский опровергает ложь этой вздорной книги, приписывая 
появление подобных сочинений незнанию России лиц, пи- 
шущих о ней. Это письмо говорит за то, что Достоевский 
все же сделал попытку разоблачить книгу. Появилось ли 
и где именно в печати это письмо Достоевского, нам не- 
известно. Текст письма Достоевского следующий: 










«Господин редактор. Позвольте иностранцу прибег- 
нуть к благосклонной помощи вашего уважаемого жур- 
нала для ниспровержения лжи и восстановления истины. 

Вот уже год как я живу в Швейцарии. Выезжая 
прежде из России за границу, я только [ездил] проез- 
жал мимо, путешествовал. Теперь же в первый раз по- 
селился на месте, неезжу как путешественник, а живу 
в чужой земле. на одном месте. Таким образом, в пер- 

! вый раз в моей жизни заметил во всей силе многое 
из того, чего бы мне и в голову не пришло, если бы я 
только проезжал путешественником. 

Между прочим, меня чрезвычайно поразило необык- 
новенное незнание европейцев почти во всем, касаю- 
щемся России. Люди, называющие себя образованными, 
цивилизованными, готовы часто с необычайным легко- 
мыслием судить о русской жизни, не зная не только 
условий нашей цивилизации, но даже, например, геогра- 
фии. Не буду распространяться 0б этой неприятной и 
щекотливой теме. |Скаж.| Замечу только, что самые 
дикие и необычайные известия из современной жизни 
России находят в публике полную [вы| и самую наив- 
ную веру. Нельзя не заметить, что масса этих изве- 
стий увеличивается как в газетах, так и в отдельных 
изданиях [что кон.] что конечно составляет признак 
все большего и большего интереса, который возбуждает 
мое отечество в массах европейской публики. 

Всем известно, что есть в Европе несколько перио- 
дических изданий, почти специально назначенных ко 
вреду России. Не прекращается тоже в разных [кон- 
цах] краях Европы и появление отдельных сочинений 
с тою же целью. Эти книжки имеют большею частью 
вид обнаружения тайн и ужасных секретов России. 
Человек, европеец или русский, долго страдавший и 
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негодовавший в России, собиравший сведения, случайно 
поставленный так, что мог [обнаружить] добраться до 
истины и до обнаружения чрезвычайных фактов, успе- 
вает наконец покинуть несчастную страну, в которой 
он задыхался от негодования, и где нибудь за грани- 
цей, где уже русское правительство над ним бессильно, 
издает, наконец, книгу, свои наблюдения, записки, се- 
креты. Его издатель спешит надписать на заглавной 
странице «собственность издателя»—и вот масса пу- 
блики, в чем я твердо убедился в этот год жизни моей 
за границей, с самой наивной добросовестностью ве- 
рит, что все это правда, святая истина, а не спекуля- 
ция на благородных чувствах читателя не продажа 
на фунты или на литры благородного негодования 
отлично сфабрикованного?) для двух целей—для вреда 
России и для собственной выгоды, потому что благо- 
родное негодование все-таки продается, и продается 
с выгодой. Книжка издателю окупается, «труд» сочи- 
нителя тоже. 

Таких книжек я видел много, некоторые из них 
читал. Фабрикованы они или иностранцами или даже 
русскими, —во всяком случае людьми необходимо быв- 
шими в России. В них называются известные имена, 
сообщается история известных лиц, описываются собы- 
тия, действительно бывшие,—но все это описано не- 
верно, с искажением для известной цели. И чем более 
автор лжет, тем становится он наглее. |Нужны] Про- 
махи против истины и умышленные клеветы до такой 
степени иногда наглы и бесстыдны, что становятся даже 
забавны. Я часто смеялся, читая эти сочинения. Тем 
не менее [эти] они вредны, так как и всякая клевета, 
всякое искажение истины. От всякой клеветы, как бы 
она ни была безобразна все-таки что-нибудь остается. 
Кроме того в мас[с]ах европейской публики распро- 
страняются ложные [искажения] искаженные мнения и 
тем сильнее, тем малоизвестнее европейцам русская 
жизнь, а ложные мнения, ложные убеждения могут вре- 
дить в этом случае и не одной России. Таково по край- 
ней мере мое убеждение. 


































9) Первоначально: «подделанного», заменено и зачеркнуто. 






[73 | 














И однако, признаюсь, я никогда 1°) не взял бы на 
себя труда обнаруживать в этом случае ложь и восста- 
новлять истину; труд слишком был бы уж унизителен. 
По прочтении [многих] некоторых из этих сочинений 
мне становится всегда почему-то чрезвычайно стыдно: 
или за автора или за себя, что я взял на себя труд 
читать такую наглую нелепость 11). 

Но вот на-днях, случайно, попалась мне на глаза 
книжонка: 16$ тузге$ ди Ра!а!5 4е Сгаг$ (504$ Рет- 
ргеиг №Мсойа$ |) раг Раш Ситт, ргормееё 4е Геднеиг 
\МигиБигй, Е. А. ]айеп ИБгане-едКеиг, 1868». В этой 
книжке описывается собственная моя история, и я за- 
нимаю место одного из главнейших действующих лиц. 
Действие происходит в Петербурге, в последний год 
царствования императора Николая т. е. в 1855 году. 
И хоть бы написано было: роман, сказка; нет все 
об’является действительно бывшим, во истину проис- 
шедшим [и обнаруживаются будто бы секреты и тайны] 
с наглостью почти непостижимою. [Упоминает] Вы- 
ставляются лица, существующие действительно, упоми- 
нается о происшествиях не фантастических, но все до 
такой степени искажено и исковеркано, что [не в] чи- 
таешь и не веришь [подо] такому бесстыдству. Я, напри- 
мер, назван моим полным именем ТВёодоге Боз{юе\узКу, 
писатель, женат, председатель тайного общества»... 


На этом обрывается письмо. Письмо не дописано и не 
датировано. Каким временем его датировать? Пока, за от- 
сутствием определенных данных, возможно точно указать 
год: 1868 и приблизительно месяцы: август— октябрь 12). 


ю) Первоначально: «все-таки», потом зачеркнуто и заменено 
«никогда». 

и) Пеовоначально: «мерзость», но зачеркнуто и заменено «не- 
лепость». 

12) Достоевские Ф. М. и А. Г. приехали в Женеву из России 
через Баден 13/25 авг. 1867 г. В этом письме Ф. М. указывает на 
год (почти) своего пребывания в Швейцарии. Таким образом, датой 
письма надо считать июль—август 1868 г.; разумеется, датирозка 
эта условна. Письмо записано на стр. 89, 88 и 90 тетради, которая 
начальной датой имеет 29 окт. 18067 г.; после письма на одной из 
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В перспективе литературно-общественных настроений 
Достоевского письмо это представляет интерес. 


ближайших страниц стоит дата 9 сент. н. ст. 1868 г., по старому 
стилю это 28 августа. Попутно заметим, что на последней стра- 
нице тетради есть дата, писанная в оборот: «Петербург, 7 августа 
1871 г. я еще не начинал продолжения романа», пишет Достоевский; 
роман «Бесы». Начальная дата тетради (август-сентябрь): также 
допускает думать, что письмо писано приблизительно в сентябре 
1868 г.—Майкову в октябре 1868 г. Достоевский пишет о книге, 
как уже известной ему. Но возможно сделать и другое предиоло- 
жение: именно после ответа Майкову Достоевский посоветовался 
с русским консульством в Женеве и набросал чериовик 
письма, который мы и привели выше. Рассуждая так, надо допу- 
стить, что датой письма является время после посылки письма 
Майкову, т.-е. время после 7 октября 1868 г. Придавать значение 
месту записи письма в тетради особенно не следует: ведь Достоев- 
ский часто записывал не в порядке страниц, писал, как попало, не 
считаясь с последовательностью чистых листов. Он часто писал 
вперемежку, торопливо записывая пришедшую в голову мысль там, 
где свободно. И в тетрадях его можно встретить не раз случаи 
записывания материалов об одном и том же сюжете в двух-трех 
местах, из которых (материалов) одна часть бывает записана в 
начале тетради, другая—в конце и в обратном порядке. Посредине 
эти записи бывают разделены другими, совсем неоднородными с пер- 
выми записями. Так и в данном случае черновик этого письма 
очутился между записями материалов к роману «Вечный муж» 
(1869 и 1870 гг.). Самая запись письма шла в необычном порядке. 
Начатая на 89 стр., запись перекинулась на 88 и закончилась на 
90 стр. Словом, наше наблюдение говорит о том, что по месту за- 
писи датировка письма не может быть точно определена. Скорее 
данные другого порядка (если только они найдутся; например, если 
разыщется тот журнал, где появилось, если только оно было напе- 
чатано, это письмо) подскажут решение, но таковых пока у нас 
нет. Письмо осталось в черновом, неотделанном и незаконченном 
виде. Никаких следов того, что Достоевский беседовал или совето- 
вался с консульством, нет. Поэтому вероятнее всего, что дело огра- 
ничилось вспышкой настроения Достоевского, после того как он 
прочел книгу, и черновым наброском предполагаемого ответа. За- 
тем все осталось забытым. 
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у. 

Ссора из-за «Дыма» была остро пережита обоими пи- 
сателями и развела их навсегда. Для Достоевского она 
осталась незабытой спустя восемь лет. Случайное напо- 
минание в некрологе А. Толстого затронуло неостывшее 
чувство, разбередило незажившую рану. Достоевский по- 
рывисто берется за роман и вновь перечитал «Дым», судя 
по записи (на 22 стр. тетради) 1?) в ближайшие же дни 
после этого 1*). 

Размышления Достоевского в 1875/76 гг., по поводу 
«Дыма» оказались более длительными, чем в 1867 г. И на 
этот раз критика романа Достоевским не миновала и 
личности его творца. Эти два слоя записей мы и развер- 
нем постепенно в своем сообщении. Предварительно не- 
обходимо сказать, что эти черновые наброски отдельных 
мыслей Достоевского, отдельных положений и даже плана 
целой статьи являются интимными, сокровенными запи- 
сями писателя для самого себя. Этим об’ясняется не 
только формальная сторона-—некоторая неотделанность, 
эскизная небрежность, незаконченность, но и содержание 
записей, их страстный характер, преувеличенная за- 
остренность. Достоевский писал их про себя, он запросто 
писал, не шлифуя, не сглаживая резкостей и вовсе не ду- 
мая о читателе. 

Начнем изложение записей Достоевского с тех, которые 
были направлены им по адресу личности Тургенева. 
В этих записях много каррикатурного, злого, иронического. 


3) Разумеем ту же тетрадь с материалами для «Дневника 
писателя» 1876 г., январь—март, сохранившуюся в Центрархиве 
за № 7/11. 

') В библиотеке Ф. М. Достоевского сохранилось восьми- 
томное собрание сочинений Тургенева (изд. бр. Салаевых, М. 
1874 г.); роман «Дым» помещен в У] томе (см. Л. П. Гроссман-—«Биб- 
блиотека Достоевского», Одесса, 1918 г. или его же— «Семинарий по 
Достоевскому», Гиз. 1923 г., стр. 30). 
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Вот дается описание внешности Тургенева: 
«У Тургенева костюм Чурилы 1), а ваши фалдочки, 

прикрывающие ваше заднее место, а стеклышко в глазу, 
а лакеи—маркизы, походка Чурилы—ваша походка, 
ляшки...» (15 стр.). 

Есть и злое изображение наружности, лица его: 

«Раз кто-то раздавил эту физиономию каблуком 
да и ушел, так и осталось в этой физиономии нечто 
(как бы) раздавленное на всю жизнь. Уп Вотте Вец- 
геих, аш п’а раз Раш согцепи!) (стр. 12). 

К этой же категории злобно-каррикатурных изобра- 
жений Тургенева надо отнести еще несколько записей, 
касающихся ума и мелочного характера Тургенева. Тургенев 

«человек, который рад проползти из Бадена 
в Карлсруэ на карачках (на руках и на ногах), 
чтоб только сделать своему литературному сопернику 
неприятность. Человек, который сидит у себя и упо- 
требляет свое время, чтоб выдумать, как он сможет 
(сказать) оскорбительные словечки, встретясь с таким-то 
и таким-то, как повернется к ним, как обидит их» (стр. 7 ). 


Первая половина записи 0 ползании Тургенева на 
карачках очень напоминает слова Достоевского из цити- 
рованного нами письма к Майкову: 

«Его (Тургенева) ползание перед немцами и нена- 
висть к русским я заметил давно». 


15) На поле, слева, Достоевский приписал еще: «В прекрасном 
люди страшно ошибались. Барельеф Карамзина и Александр Па- 
влович». Последнему замечанию находим об’яснение в другой записи 
Достоевского на 7 странице ‘такого характера: «В Симбирске, на 
памятнике Карамзину, один из барельефов изображает Карамзина, 
читающего Александру | свою историю. Оба в древних костюмах, 
т..е. голые, по крайней мере на 9’.›. Достоевский не был в Сим- 
бирске и видел снимки этого памятника, поставленного в Симбир- 
ске в 1875 г. 

16) Перевод: «Человек счастливый, у которого нет вида до- 
вольного». Ср. перевод этой фразы самим Достоевским в предисло- 
вии К. «Дневнику писателя» за 1876 год: «Я человек счастливый. 


но кое-чем недовольный». 
















В том же письме 1867 г. Достоевский уверял Майкова, 
что, по словам Тургенева, «мы должны ползать перед нем- 
цами», и вот теперь в одной из записей Достоевский так 
парирует это: 


«Но почему г-н Тургенев взял путешествие на ка- 
рачках в Карлсруэ именно на себя? Я нигде не упо- 
мянул, что говорю про него, и почем знать, может 
быть, нашлись и еще, готовые проползти? Что же до 
последующих об’яснений г. Тургенева, то думаю, что 
на них мне отвечать неприлично, ибо уж если чело- 
век приписал раз себе карачки, то он не мог и отвечать 
на это иначе как в состоянии нервическом (с взвизгива- 
ниями), в котором (взв.) бегают по комнате, бьют стену 
кулаком, громко взвизгивают и плачут в голос так, 
что будят соседей. В таком состоянии человек может 
написать бог знает что и как же ему отвечать» (стр. 8). 


Совсем резкая оценка слышится в записи: 


«Да и что может сказать этот сухощавый умственно 
(сверху вариант: «духом»), но не телом (сверху ва- 
риант: «телесно») человек? Хотя толстый телом чело- 
век?» (стр. 10). 


Запись анонимна, но она очень прозрачна, в ней не- 
трудно узнать громоздкого Тургенева"). 

Среди записей, бесспорно, метящих в личность Турге- 
нева, есть одна, две, в которых Достоевский дал опреде- 
ление социальной сущности Тургенева. Вот одна: 


Тургенев «заграничный выкормок. Русский загра- 
ничный выкормок» (стр. 8). 


11) И еще есть записи об уме: «В нем, может быть, и много 
внутреннего ума, но наружного никакого. Выскажет что-нибудь, 
только взглянешь на него или с соседом переглянешься. А сядет 
писать, то весь свет удивит. И вот это г-н с умом более внутрен- 
ним, чем наружным» (стр. 13). 

С кем связывал Достоевский эту характеристику: с Турге- 
невым или, может быть, Салтыковым, о «Коронате» которого он за- 
писал две-три мысли в той же тетради, — определить трудно. 
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И через несколько страниц Достоевский расшифровы- 
вает эту формулу так: 

«Вы выпродали 1$) имение и выбросились за границу 
тотчас же, как вообразили, что что-то страшное бу- 
дет. «Записки охотника»—и крепостное право, а вилла 
в Баден-Бадене на чьи деньги, как не на крепостные 
выстроена?» (15 стр.). 

Отсюда с каждой страницей записей вглубь тетради 
Достоевский все больше переходит на почву серьезных 
вопросов, покидая выпады по адресу «личности» идейного 
противника. Вышецитированные записи по личному адресу 
Тургенева уместились на первых страницах, и дальше 
они исчезнут. Появляются записи, вскрывающие социальный 
подход Достоевского к роману и его автору. Дополним 
только что приведенное определение Достоевским Турге- 
нева как барина, на средства крепостных приобретшего 
виллу, другой записью социально-общественного характера. 
В этой записи вопрос о социально-классовом сознании 
Тургенева Достоевский расширяет до вэпроса о целом 
классе, с которым связан Тургенев. Тургенев—помещик, 
землевледелец, как и Лев Толстой. Они, по определению 
Достоевского, 


«писатели-аристократы, писатели-проприетеры. Лев 
Толстой и Тургенев проприетеры. Полевой поместил 
(вариант: приложил) в своей истории литературы кар- 
тинку дома Тургенева в Баден-Бадене. Какое отноше- 
ние имеет дом Тургенева в Баден-Бадене к русской 
литературе? Но такова сила капитала» (49 стр.) 13). 


Социальный тон и социальная насыщенность этой за- 
писи Достоевского вне сомнения. И Достоевский настаивал 






























18) Так в подлиннике.— Я. Б. 
19) Книга Н. Полевого—«История русской литературы в очер- 
ках и биографиях» в 1874 г. вышла вторым, значительно допол- 
ненным изданием. Экземпляры этого и третьего издания (1878 г.) 
сохранились в «Библиотеке Достоевского». 
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на том, дважды повторяя эту свою мысль, свое определе- 
ние социальной сущности этих романистов. 

В социальной сфере и надо искать причину размолвки 
Достоевского с Тургеневым из-за «Дыма». Социальный 
смысл необычайно ярко сквозит и во всех дальнейших 
критических замечаниях Достоевского по поводу романа 
и его героя—Потугина, к сообщению которых мы и перей- 


дем сейчас. 
М1. 

Достоевский не с литературной меркой подошел к 
оценке романа «Дым» в 1875/76 г. Еще в 1867 г. в письме 
к Майкову он отметил пункты своего разномыслия с 
Тургеневым. И это были пункты социального характера, 
именно, Достоевский указал тогда различие во взглядах 
его и Тургенева на историческую судьбу России. Тогда 
же дал оценку значения либералов—дворян и нигилистов 
в социально-политическом отношении и не скрыл презри- 
тельного отношения к первым, на ряду с отрицательным 
ко вторым. 

Также и сейчас, в 1875 году, Достоевский «перечитал» 
«Дым» (выражение Достоевского) и свою запись (на 22 стр.) 
о перечитывании романа дополнил кратко: «Политика»”®) 
Дальнейшее изложение записей Достоевского по поводу 
романа подтвердят нашу мысль, что именно с социально- 
общественной (политической) точки зрения Достоевский 
смотрел на это произведение Тургенева. 


*) Политику Достоевский понимал двояко. В статье 1873 г. 
о Тютчеве (редактированной им) он раскрыл это понятие и фор- 
мулировал его так: есть «политика мировой всецелой жизни чело- 
вечества и политика как совокупность вопросов, живо и горячо 
затрагивающих интересы России и устраивающих ее будущность» 
(подр. см. нашу статью «Достоевский о Тютчеве»—«Былое», 1925 г. 
№ 5 (33), 162 стр.). В дальнейшем Достоевский понимает слово поли- 
гика во втором смысле и употребляет его в применении к России. 
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В противовес Потугину-Тургеневу 2!) Достоевский раз- 
вивает свой взгляд на исторический процесс: 


«Потугин. Выставка Лондонская. Закон народонаселе- 
ния 72), а потому глупенький Потугин сердится на 
Россию за то, что в ней всего 65 миллионов народа, 
а не 165.Через 50 лет будет 165 миллионов, и увидите 
сами, что мы будем, может быть, первые на выставке. 
Это ясно, как дважды-два. Это закон. Не воля госу- 
даря выстроила железные дороги, а они 
сами выстроились. Именно сами, как бы 
ни казалось, что по чьей-нибудь воле» 
(разрядка наша.—Я. Б.). 

Достоевский тут же продолжает: «Все происходит 
от известных законов человеческой природы, они не- 
изменны, а потому отрицать в русском народе способ- 
ность радоваться, что немцы выше нас умом, могут 
только ничего не знающие русские барчонки за гра- 
ницей. Притом же мы на выставку не могли ведь поста- 
вить наше политическое единство (т.-е. народную идею 
государства) или нашу веру. Это тоже выработанная 
вещь. Политическое единство Германии, например, при- 
обретено лишь 5 лет назад, ну, амы его 33) выработали 
раньше ее многими веками» (21 стр.). 


Задержимся на этой записи. Достоевский здесь дает в 
сжатой схематической форме целую систему социологии, 
очерчивает философию исторического процесса. Какова же 
его система? Исторический процесс подчинен строгим «не- 
изменным законам человеческой природы». 

Ценно и значительно в приведенном рассуждении До- 
стоевского то, что он подчеркивает непреложность, неиз- 
менность этих законов, их независимость от чьей-либо 
воли. Достоевский—поклонник сильной личности, глашатай 





21) Так, именно на Потугина смотрел Достоевский: «Потугин— 
это сам г. Тургенев» (стр. 14). 

22) Закон народонаселения Мальтуса Достоевский не принимает 
и подвергает критике: «Идея Мальтуса о геометрической прогрес- 
сии населения, без сомнения, неверна, напротив, достигнув известного 
предела, население может даже совсем останавливаться» (36 стр.). 

23) В подлиннике: «ее». 


Литература и Марксизм. [81 ] 




















прав свободной личности, возвысился здесь до утвержде:- 
ния и признания высших независимых от воли «великих 
людей» законов развития человеческой жизни. 

В этой тираде Достоевский явно двойственен: с одной 
стороны, «не воля государя выстроила железные дороги, а 
они сами выстроились», с другой—«все происходит от из- 
вестных законов человеческой природы, они неизменны». 
Обоими пунктами Достоевский сбивает неудержимое свое- 
волие человека; и в ТО же время обе эти мысли тянут 
в разные стороны. Первая мысль взята как бы из теории 
экономического материализма, она звучала бы там отнюдь 
не фальшиво. Но дополняющая ее мысль о том, что в 
основе всего «законы человеческой природы», философская 
мысль совсем противоположного порядка. Но это не ново 
для Достоевского. Он и в своей поэтической практике 
двойственен и наравне с «своевольными» героями создавал 
образы слабых, безвольных. И, однако, каждая категория 
взаимно исключающих, казалось бы, художественных обра- 
зов уживалась на равных правах в творческой личности 
Достоевского. У исследователя нет оснований считать одни 
образы первоначальными, основными, конституитивными, 
а другие—гетерогенными, вторичными и дополняющими. 

Однако это воззрение, высказанное даже в двусмыслен- 
ной форме, все же значительно для уяснения мировоззре- 
ния Достоевского и, без сомнения, колеблет мнение Ю. Ни- 
кольского, строящего свое об’яснение вражды этих двух 
писателей на упрощенной антитезе: Тургенев—детерми- 
нист, а Достоевский—индетерминист ?%). 





























УП. 


Уяснив по-своему философию исторического процесса 
в целом, Достоевский переходит к анализу входящих в 








3) Разумеем работу Ю. А. Никольского.—«Достоевский и Турге- 
нев» (История одной вражды). София. 1921. 108 стр., см. там же 
стр. 46, 49 и 51. 







































него элементов, т.-е. составляющих его и движущих сил 
и их соотношений. 


В состав процесса общественной жизни того времени, 
по мысли Достоевского, входят либералы, нигилисты и на- 
род (удерживаем деление Достоевского, хотя и сознаем, 
что оно условно и ненаучно.) 

Судя по записям, основными вопросами, которые вол- 
новали Достоевского с ноября 1875 г.‚,— были вопрос о ли- 
бералах и их общественном значении для России, вопрос 
о народе и его идеалах, об отношении либералов к народу, 
о нигилизме и молодом подрастающем поколении. 

Либеральная партия, «современное западничество» по 
терминологии Достоевского, и ее судьба заставляют часто 
сосредоточивать на себе внимание автора «Дневника пи- 
сателя». Либералы, по Достоевскому, прежде всего — пред- 
ствители помещичьего дворянства, того самого высшего 
дворянского круга, историографом которого он считает 
Л. Толстого. Подготовляя материал для романа «Подро- 
сток» (запись сохранилась в тетради № 10, писавшейся 
с конца октября 1874 г. по август 1875 г.), Достоевский 
раздумывал над этой общественной группой и, помимо 
того, что он дал в отрывках к «Подростку», в нашей те- 
тради записал: 


«Все западники есть лишь доживающее поколе- 
ние помещиков. Это все их мысли, их направление и 
их занятие отвлеченность и пр. через крепостное 
право раз’единившихся с народом». 


Тургенев — помещик; а землевладение — 


«главная причина, почему помещики не могут сой- 
тись с народом, — пишет Достоевский и позднее в днев- 
нике 1881 г.—и достать рабочих, это потому, что они 
нерусские, оторванные от почвы европейцы» *°). 


Раздумывая над происхождением либерала, Достоев- 
ский попутно определяет и пригодность его для тогдашней 





25) Биография, письма, 1883 г., 360 стр. 
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общественной жизни, на смену которой выступал тогда 
народ. 
«Народ идет. Вот, идеалы которого осмеял Потугин» 
(стр. 17), т.-е. Тургенев, т.-е. заграничный барчонок, 
отпрыск дворянства, либерал. Либерал 70-х гг. —не про- 
сто либерал, а «успокоенный либерал» (стр. 31). «Те- 
перь царствует, —пишет тут же Достоевский, — успо- 
коенный либерал» (31 стр.) (разрядка наша.— Я. Б.). 


Как же ведет себя в жизни этот успокоенный либерал? 


«Главное, это направление, современное западничество 
(а все-таки оно современное западничество, как ни на- 
зывай его), чрезвычайно потворствует лени: мы, дескать, 
непримиримые (подчеркнуто Достоевским), мы стоим 
в стороне, т.-е. ничего не делаем, а так как при этом 
и почет, то Россия и осталась в течение 20 лет на 
одни свои [слова] силы (стр. 20). «О, подлецы,—закан- 
чивает эту тираду Достоевский, —все только смеялись 
и всех опозорили. Это так легко,—вы необразованны, 
вы ничего не понимаете» (стр. 20). 


Мысль о неспособности либерального дворянства к делу 


не случайна в сознании Достоевского, ее он не раз по- 
вторяет в записях 1875/76 гг. и позднее в записях мате- 
риалов ДЛЯ «Дневника» 1881 г. Мы возьмем в наиболее 
общей формулировке ее из «Дневника» за 1881 г. На поле 
«Дневника» 1881 г. (стр. 7) Достоевский, написав заголо- 
вок отдела «Либералы и Дело», в тексте дал пояснение: 


«Вся наша либеральная партия прошла мимо дела, не 
участвуя в нем и не дотрагиваясь до него, ана только 
отрицала и хихикала». 


Но эта партия в лице Потугина-Тургенева выражала 
намерение быть учителем народа. Кто же эти либералы 
и как они относятся к народу? 


«У нас: те, которые поддерживают цивилизацию (т.-е. 
гражданский порядок Европы), поддерживают, стало 
быть, европеизм, т.-е. они западники. А стало быть они 
должны поддерживать дворянство, ибо только дворян- 
ство было проводником европеизма. Между тем, наши 
западники (Незнакомец, Тургенев, журналист) и проч. 
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говорят и уверяют, что стоят за народ, и когда гово- 
рят им, что народ не может быть без личности, а вы- 
де отвергаете все наши народные начала и смеетесь 
над нами, то они сердятся и говорят, что они истин- 
ные народники, но с тем, чтобы этот народ не имел 
ничего своего. Но они ошибаются, ибо они не народ- 
ники, а лишь аристократы и барчуки» (стр. 31—32). 


Мог ли Достоевский доверять народ представителям 


дворянства, того дворянства, которое он в другом месте 
(по поводу Анны Карениной) называет «до-нельзя плохим 
слоем»? Конечно, нет. 


«У него (т.-е. народа) должны явиться руководители, — 
пишет Достоевский дальше (на стр. 31),—не Потугины 
и успокоенные современные либералы *5) 
(курсив Достоевского) с своей ленивой программой 
переводить буквально с французского» (так в подлин- 
нике). «Напротив, народ при первых лучах образования 
тотчас увидит теперь, до чего дошли копиисты и во что 
они обратились (т.-е. дворянство — вельможи и петер- 
буржцы)» (стр. 31). 


Итак, по мнению Достоевского, либералы, докатившись 


до 80-х гг., изжили себя. Но они и в прошлом не были 
силой, полезной народу. Достоевский писал свои размыш- 
ления в самом конце 1875 г. На тот же год падал пяти- 
десятилетний юбилей восстания декабристов. Обратившись 
мыслью к этому историческому событию, Достоевский при- 
писывает теперь неуспех восстания либералам 


и полную ненужность для народа затеянного ли- 
бералами дела. 





«14 декабря было диким делом, западническою 
проделкою, зачем мы не лорды?— пишет Достоевский на 
26 странице тетради.--Русский царь играл тоже в эту 
игру (с Екатерины начиная), но Екатерина была гени- 
альна, а Александр нет, освободили ли бы декабристы 












%) Внизу страницы Достоевский особым примечанием приписал 


две фразы: 1) «Успокоенный либерал» и 2) «Теперь царствует успо- 


коенный либерал». 
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народ? Безусловно, нет. Они исчезли бы, не продержав- 
шись и двух-трех дней. Михаилу, Константину стоило 
показаться в Москве 7) где угодно, и все бы повалило 
за ними. Удивительно, как этого не постигли декабри- 
сты. Необразованность, потребность впутаться, мерзав- 
ца, как Пестель, считать за человека, —то же и теперь: 
члены земледельческого клуба. Между тем, с исчезно- 
вением декабристов исчез как бы чистый элемент из 
дворянства. Остался цинизм: нет, дескать, честью - то 
видно не проживешь. Явилась условная честь (Ростов- 
цев)—явились поэты. Это до того опоганило, что когда 
раскусили Белинского—все повалило за ним, до того 
что даже теперь, насильно хотят видеть сверху то же 
самое, что при прошлом царствовании. 
И подла ?*) же личность Николая» (26 стр.). 


Итак, и в прошлом никчемная деятельность 23) и в на- 
стоящем полное банкротство этой общественной силы. 
Достоевский не на стороне либералов, он не с ними. Легко 





27) Против этих слов на поле поставлено четыре знака в форме 
креста. 

23) Может быть, можно прочесть вместо «подла»—«однако». 
Написано это слово очень неясно. 

2) Вопросу об отношении Достоевского к декабристам посвя- 
щены статьи Е. Б. Покровской—«Достоевский о декабристах» (в сб. 
«Декабристы», под ред. Б. Л. Модзалевского и Ю. Г. Оксмана, 
М. 1925, стр. 317—324) и Л. Г. Гофмана—«Декабристы и Достоев- 
ский» (в сб. «Тайные общества в России в начале ХХ столетия». 
Л. 1926, стр. 192—198). Авторы статей на основании накопившегося 
материала приходят к выводу, что в декабристах Достоевский ви- 
дел «средне-высший» (выражение Достоевского), оторвавшийся от 
народа культурный слой дворянства. Тирада, приведенная выше, в 
основном совпадает с указанным взглядом Достоевского на декаб- 
ристов. В последние годы появились и новые материалы, новые 
тексты, освежающие этот вопрос. Укажем на часть непропущенной 
цензурой главы из «Дневника» 1877 г. (см. в статье С. А. Пересе- 
ленкова «Старина о петрашевцах» в сб. «Достоевский», под ред. А. С. 
Долинина. П. 1923, т. 1, 369—372), на рукописный вагчант «Испо- 
веди» Версилова (см. сообщение В. Л. Комаровича в ж. «Начала», 
1922, № 2, 218—220; ценный для нашей темы отрывок ранее этого 
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почувствовать, сколько осуждения вложил Достоевский в 


другую заметку, оставленную в подготовительных мате- 
риалах к роману «Подросток» (писана в октябре—дека- 
бре 1874 г.). 


«(Нашим либералам). Вы романтики, вы фантазеры, 
вы мелкие поэты» 39). 


В другой тетради (№ 10) с материалами к роману «Под- 
росток» (датируемой октябрем 1874—августом 1874 г.), 
находим прямое и резкое противопоставление Достоевским 
себя либералам: 


«Вы довели до того, что и идеи своей они больше 
не любят. Мы стояли на эшафоте». 


Достоевский не с либералами, он за народ: 


«Мнение и убеждение «Дневника писателя»: нам все- 
го ожидать от народа: он только даст нам лучших 
людей. Но для того нужны условия, при которых мог 
бы дать народ лучших людей»,—пишет Достоевский в 
той же тетради «Дневника» (стр. 30).—«Петр создал 
лучших людей из дворянства и из доблести людей, под- 
ходивших снизу, —раздумывает Достоевский на ту же 
тему. — Из службы, наконец, всех остальных людей 
связал податью. Теперь идея Петра раздвинута бесконеч- 
но, и уже от народа требуют лучших людей. Но надоб- 
но, чтобы народ был в состоянии их выставить. (Кто 
руководители? И потерпит ли народ руководителей. 
Перед образованием он должен склониться.) Но сочтет 

был опубликован Л. П. Гроссманом в работе «Библиотека Достоев- 
ского по неизданным материалам», Одесса, 1918, 83—85). Декабри- 
стам Достоевский, в общем, посвятил немного страниц, именно 
несколько строк в «Записках из Мертвого дома» (полн. собр. соч 
изд. «Просвещение», т. У1, ч. 1, гл. \1, 125), в «Дневнике писателя» 
1873 г. (по изд. Маркса, т. Х|, 331—44), отдельные упоминания в 
«Дневнике писателя» 1876 г. (по изд. «Просвещения», т. ХХ, 36), в за- 
писной книжке к «Дневнику писателя» 1881 г. (Биография, письма, 
П. 1883, 375) и в подготовительных материалах к роману «Бесы» 
(см. в юбил. изд. 1906 г. или в изд. «Просвещения», т. ХШ, стр.481—433). 
30) Тетрадь № 22 находится в личном фонде писателя в Центр- 
архиве. 
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ли за образование. Приобретет лишь знание. Примет 

ли он это за образование или за приобретение знания. 

Прав ли Аксаков? Аксаков, бесспорно, прав. Идеал вы- 

сок» (стр. 30—31). 

Мы воздержимся от изложения взглядов Достоевского 
на народ и его будущее. Отметим главное, что между двумя 
общественными массивами (либералами и народом), по 
мнению Достоевского, глубокая пропасть. У одного- бу- 
дущность, у другого—все в прошлом. Одни (либералы) — «до- 
нельзя плохой слой»; другой (народ)—один «только даст 
нам лучших людей». 

Народ, как новая сила, выступает на сцену историче- 
ской жизни. Болеет душой Достоевский за идеалы народа, 
а их-то и осмеял либерал Потугин, т.-е. Тургенев. Об- 
щего между Достоевским и либералом Тургеневым нет 
ничего, —они выразители разных общественных идеологий, 
разных общественных групп. Пусть Достоевский не будет 
«народником» в историческом понимании слова, ибо на- 
родничество его приняло своеобразные черты, но все же 
он и теперь в 1875/76 г. так же, как и в 1867 г., «слиш- 
ком оскорблен убеждениями» Тургенева. В основе же его 
оскорбленности, как мы видим, лежит классовая рознь, 
предопределившая различие мировоззрений (убеждений) 


Достоевского и Тургенева. 
УШ. 


Подведем некоторые итоги. Достоевский в 1867 г. обви- 
нял Тургенева в атеизме, германофильстве и руссофобстве 
в связи с романом «Дым». В 1875/76 г. он шире подошел 
к вопросу. Тематику возражений Достоевского мы не будем 
здесь анализировать и на сопоставлении возражений 1867 г. 
и 1875 г. здесь не будем задерживаться. 

Сосредоточим внимание на том, что записи Достоев- 
ского 1875/76 г. по поводу романа «Дым» побуждают 
совершенно в ином направлении пересмотреть вопрос 06 
отношениях этих двух писателей, о причинах раздора и 


[ 88 | 












взаимной вражды между ними. Из предыдущего ясно, что 
корни этой вражды лежат не в психологии, а в социологии. 

Достоевский дает анализ мировоззрения Тургенева 
как представителя либерально-дворянского, либерально- 
помещичьего класса. Моменты классовой розни проскальзы- 
вали и раньше в отношениях Достоевского к Тургеневу. 
В письмах Достоевского сберегалось много следов его 
вражды к Тургеневу, вскрывающих социальные корни этого 
расхождения. 

«Я очень хорошо знаю,—пишет Достоевский в мае 
1859 г. брату Михаилу,—что пишу хуже Тургенева, но 
ведь не слишком же хуже и, наконец, я надеюсь пи- 
сать совсем не хуже. За что же я-то с моими нуждами 
беру только 100 рублей, а Тургеневу, у которого 
2.000 душ, —по 400. От бедности я принужден торо- 
питься и писать для денег, следовательно, непременно 
портить». 

Через 10 лет, в октябре 1869 г., Достоевский эту же мысль 
высказывает в письме Майкову: 

«И после этого от меня требуют художественной 
чистоты, поэзии без напряжения, без угара и указы- 
вают на Тургенева, Гончарова. Пусть посмотрят, в ка- 
ком положении я работаю». 


На Тургенева направлена была вся нелюбовь и нерас- 
положение Достоевского к помещичьей литературе и пи- 
сателю-помещику. Мы имеем, можно сказать, классическое 
выражение этой нелюбви Достоевского в письме к Стра- 
хову в мае 1871 г. по поводу его статьи о Тургеневе: 


«А знаете, —писал Достоевский,—ведь это все по- 
мещичья литература. Она сказала все, что имела ска- 
зать (великолепно у Льва Толстого). Но это в высшей 
степени помещичье слово было последним. Нового слова, 
заменяющего помещичье, еще не было, да и некогда. 
Решетниковы ничего не сказали. Но все-таки Ре- 
шетниковы выражают мысль необходимости чего-то 
нового в художественном слове, уже не помещичьего, 
хотя и выражают в безобразном виде». 
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И дальше, обрушиваясь на Тургенева (за «Казнь Троп- 
мана») заявляет: 


«Великая художественная способность его ослабела, 
и он—Тургенев—самый исписавшийся из всех исписав- 
шихся русских писателей». 


Позднее, когда писал роман «Подросток» (приблизи- 
тельно в октябре—декабре 1874 года), Достоевский в широ- 
кой известности Тургенева усмотрит признак посред- 
ственности его художественного таланта: 


«Слишком сильная бесспорность признания иных 
писателей значительными и даже великими свидетель- 
ствует, отчасти, о неглубокости этих писателей, о том, 
ЧТО ОНИ «по плечу» золотой середине (Тургенев)» 
(тетрадь № 22, стр. 59). 

В печатной редакции «Бесов» есть аналогичное рас- 
суждение, связанное с Кармазиновым-Тургеневым, прямо 
намекающее на последнего: 

«Все эти наши господа, таланты средней руки, при- 
нимаемые, по обыкновению, при жизни их чуть не за 
гениев, —не только исчезают чуть не бесследно и как- 
то вдруг из памяти людей, когда умирают, но слу- 
чается, что даже и при жизни их, чуть лишь подра- 
стет новое поколение, сменяющее то, при котором 
они действовали, забываются и пренебрегаются всеми 
непостижимо скоро. Как-то это вдруг у нас происхо- 
дит, точно перемена декорации на театре. 

О, тут совсем не то, что с Пушкиным, Гоголем, 
Мольером, Вольтером, со всеми этими деятелями, 
приходившими сказать свое новое слово! Правда и 
то, что сами эти господа, таланты средней руки, на 
склоне почтенных лет своих, обыкновенно самым жал- 
ким образом у нас исписываются, совсем даже и не 
замечая того. Нередко оказывается, что писатель, 
которому долго приписывали чрезвычайную глубину 
идей и от которого ждали чрезвычайного и серьезного 
влияния на движение общества, обнаруживает под 
конец такую жидкость и такую крохотность своей 
основной идейки, что никто даже не жалеет о том, 
что он так скоро умел исписаться. Но седые старички 


[9 | 














не замечают того и сердятся. Самолюбие их, именно 
под конец их поприща, принимает иногда размеры, 
достойные удивления. Бог знает, за кого они начинают 
принимать себя, по крайней мере, за богов. Про 
Кармазинова рассказывали, что он дорожит связями 
своими с сильными людьми и с обществом высшим 
чуть ли не больше души своей. Рассказывали, что он 
вас встретит, обласкает, прельстит, обворожит своим 
простодушием, особенно, если вы ему почему-нибудь 
нужны и, уж разумеется, если вы предварительно 
были ему зарекомендованы. Но при первом князе, при 
первой графине, при первом человеке, которого он 
боится, он почтет священнейшим долгом забыть вас 
с самым оскорбительным пренебрежением, как щегпку, 
как муху, тут же, когда вы еще не успели от него 
выйти; он серьезно считает это самым высоким 
и прекрасным тоном. Несмотря на полную выдержку 
и совершенное знание хороших манер, он до того, 
говорят, самолюбив, что никак не может скрыть 
своей авторской раздражительности и в тех кругах 
общества, где мало интересуются литературой. Если 
же случайно кто-нибудь озадачивал его своим 


равнодушием, то он обижался болезненно и старался 

отомстить». 

Социальный характер антипатии, питаемой Достоев- 
ским к Тургеневу, необычайно ярко светится во всех 


этих цитатах. 

Все это побуждает решительно пересмотреть суще- 
ствующие решения этого спорного вопроса о причинах 
взаимного суждения наших писателей. Прежние решения 
этого вопроса неубедительны. Научным сознанием факт 
размолвки и идейного спора Достоевского воспринят был 
различно, но в основном далеко от истины. До последнего 
времени исследователи одного направления причину раз- 
молвки видели в несходстве религиозных настроений, 
крепко коренившихся у Достоевского и не живших в душе 
Тургенева. Другие наивно 0б’ясняли вражду Достоевского 
его раздраженным самолюбием, тяжелым, болезненно-желч- 
ным характером. 


[91] 

















За последнее время выдвигается мысль 0 литера- 
турном расхождении Достоевского с Тургуневым. Более 
аргументированной является гипотеза Ю. А. Николь- 
ского, который пытается свести дело к враждебному 
столкновению характеров волевого и безвольного, к столк- 
новению психологий индетерминистической Достоевского 
с детерминистической Тургенева. «Для Тургенева человек 
движим, для Достоевского он движется,—пишет Николь- 
ский, —они органически не понимали друг друга и оскорбляли 
один другого своими убеждениями» 31). 

«Что Тургенев и Достоевский представляют собой 
психологические противоположности—это стоит вне вся- 
кого сомнения», писал В. Ф. Переверзев 3?). Нельзя не 
согласиться с автором (т.-е. Никольским) в характеристике 
этой противоположности, как противоположности волевой 
индетерминистической и безвольной детерминистической 
натур. Но вывод Никольского, что в этой противополож- 
ности—ключ к об’яснению вражды, кажется нам произ- 
вольным и мало убедительным. Психологические законы 
симпатий и антипатий до сих пор не открыты. Никем не 
доказано, что диаметрально противоположные характеры 
не способны к дружбе. Ходячая пословица — «противопо- 
ЛОЖНОСТИ СХОДЯТСЯ» имеет за собой не меньше, а, пожалуй, 
и больше оснований, чем обратное положение, выдвига- 
емое Никольским для 0б’яснения вражды 
Тургенева и Достоевского». 

Дело не в том, что параллель Никольского неудачна: 
она кажется нам даже мастерской. Но и самый мастер- 
ской психологический анализ не раз’яснил бы нам вражды 
Достоевского с Тургеневым просто потому, что наиболее 
глубокие корни этой вражды лежат не в области психо- 
логии, а в классовой природе писателей. Без социологиче- 
ского анализа тут ровно ничего не об’яснишь. Стоит только 


31) См. Ю. А. Никольский, назв. книгу, стр. 53. 
32) «Печать и Революция», 1923 г., кн. 2, стр. 213. 
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взглянуть на Достоевского и Тургенева в социологиче- 
ской перспективе, и тотчас становится понятной их 
вражда друг к другу. Достоевский чрезвычайно типичный, 
заостренный, как еж, колючий представитель мелкобуржуаз- 
ной среды, а Тургенев—столь же типичный представитель 
среды помещичьей. В их индивидуальной вражде, «как 
солнце в малой капле вод», отразилась вековая вражда 
социальных групп, вековой антагонизм униженного меща- 
нина к привилегированному дворянину. При встречах 
колючий плебей-Достоевский разжигал высокомерие барина- 
Тургенева, а от высокомерия барина пуще распалялась 
желчь плебея: |п4е 1га. 

Привлеченные нами к изучению заметки Достоевского 
решительно говорят в пользу такого решения вопроса 
о корнях вражды. 

Достоевский решительно переносит вопрос своих раз- 
ногласий с Тургеневым на социально-экономическую почву. 
В Тургеневе он видел барина, либерала, типичного пред- 
ставителя того класса, который в прошлом полезного 
мало сделал, не обещает принести пользы теперь и, рас- 
стратив силы попустому, вырождается. 

Тургенев связан с уходящим, отжившим классом. Из 
записей ясно, что Достоевский чувствует себя идейно 
враждебным Тургеневу, как человеку другого класса. 
В отзывах, приведенных нами, Достоевский преимуще- 
ственно критикует, осуждает, отрицает и мало утверждает. 
Достоевский больше говорит о другом, чем о себе и о 
своих убеждениях. Но и элемент положительных взглядов 
у Достоевского был и развит им в таких же записях 
в достаточной мере. Изложение социологического сгедо 
Достоевского в его положительной части отложим. 

В заключение коснемся вопроса, насколько принципиаль- 
но-верно Достоевский определял Тургенева как помещика, 
а не бросал этого определения только как злую характери- 
стику своего идейного врага. Исторически и теоретически 
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вполне верно, что Тургенев — барин, либерал - помещик, 
представитель среднепоместной группы дворянства. 

Укажем, что взгляд на Тургенева как помещика был 
распространен в то время, и мнение Достоевского не 
является единичным. И Салтыков-Щедрин и Некрасов так 
именно квалифицировали в свое время Тургенева. По поводу 
«Нови» М. Е. Салтыков в письме к П. В. Анненкову 
15 марта 1877 г. дал вместе с романом оценку и его 
автору: Тургенев, —писал Салтыков,—«человек сороковых 
годов, воспитанный на лоне эстетики и крепостного 
права» *3). Вражда Достоевского к Тургеневу сказалась и 
в его художественном творчестве. «Бесы», где Тургенев 
выведен карикатурно в образе Кармазинова, прямой от- 
вет на «Дым». Эта тема не освещена пока в литературе, 
но должна послужить предметом исследования. 


Н. Бельчиков. 


13 февраля 1926 г. 


38) См. М. Е. Салтыков-Щедрин. Письма. 1849 — 1889. Труды 
Пушкинского Дома, Л. 1925 г. стр. 162—163. 
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В. ЗАЙЦЕВ КАК ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРИТИК. 


Едва ли не центральное место в общественной мысли 
60-х годов занимает та полемика, которая велась между 
двумя наиболее передовыми журналами эпохи— «Русским 
Словом» и «Современником», при чем точка зрения пер- 
вого журнала, главным образом, представлялась статьями 
Писарева и Зайцева. Между тем, сейчас, когда мы говорим 
о 60-х годах и, в частности, о нигилизме «Русского Слова», 
мы более останавливаемся на Писареве, чем на других 
сотрудниках этого журнала. Так, у нас нет почти ни 
одной статьи о Зайцеве. 

Между тем, Зайцев в распространении нигилизма за- 
нимал видное место. Писарев в своих статьях очень часто 
говорит от себя и Зайцева; нередки его выражения: «Мы, 
т.-е.яи В. Зайцев»; далее, он почти в каждой статье встает 
на защиту‘того или иного положения Зайцева. Например, 
статья «Посмотрим», направленная против Антоновича, 
состоит наполовину из защиты своих положений, наполо- 
вину из защиты положений Зайцева. Эти факты, убеди- 
теленые сами по себе, подтверждаются также и местами 
из «Современника», принадлежащими Антоновичу, пер- 
вому идеологическому врагу нигилизма, которого ни в 
коем случае нельзя обвинить в пристрастии к Зайцеву в 
смысле его положительной оценки. Между тем, Антонович 
называет Зайцева «вождем, учителем и главой ниги- 
листов» и признает, что хотя «к стыду человечества и ХХ 
века, но вы еще считаетесь первейшим и талантливейшим 
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критиком в нашей литературе, лучшим представителем 
реализма и учителем нигилизма» («Современник», 1865 г. 
№ 3). Тот же Антонович в другом месте пишет: «Писа- 
рев защищает Зайцева во всем», или: «Разбранив нас, Пи- 
сарев стал расхваливать себя и Зайцева», или: «В нашей 
статье мы докажем, что «Русское Слово», т.-е. собствен- 
но Писарев и Зайцев...» и т. п. Все эти места говорят за 
то, что если Зайцев даже не был «первейшим и талант- 
ливейшим критиком в нашей литературе, лучшим пред- 
ставителем реализма и учителем нигилизма», как писал 
Антонович, то значение его, во всяком случае, достаточ- 
ное, и если он даже уступает Писареву талантливостью, 
то во всяком случае занимает одно из первых мест по 
резкости и четкости постановки проблемы «Реализма», 
за который ломали копья и Благосветлов, и Шелгунов, и 
Писарев, и второстепенные публицисты «Русского Слова». 

Поэтому мы считаем, что выяснение вопроса о социо- 
логической сущности этого «реализма» не может обой- 
тись и без анализа идей В. Зайцева, какую задачу иста- 
вит перед собой наша статья. 

Наиболее плодотворная деятельность Зайцева относится 
к первой половине 60-х годов. Печатая ряд критических и 
научных статей в «Русском Слове» и ведя там же «Би- 
блиографический Листок», где давались рецензии на книги 
по самым разнообразным вопросам, Зайцев сумел выска- 
зать свои взгляды абсолютно по всем проблемам, которые 
могли интересовать общество. Мы здесь встретим и его 
философские воззрения, затем социальные, эстетические, 
наконец, даже взгляды на такие явления, как детская 
литература, переводы, издания естественно - научных и 
научно-технических книг и т. п. 

Свое отношение к философским проблемам Зайцев 
высказывал не раз, давая оценку в «Библиографическом 
Листке», работам по философским вопросам и, наконец, 
написав большую статью о Шопенгауэре, озаглавив ее: 


[ 96 | 














«Последний философ-идеалист». Из всех этих материалов 
мы заключаем, что Зайцев был представителем материа- 
листическо-эмпирического мировоззрения. Отталкиваясь 
от учения о врожденных идеях и вообще идеалистической 
гносеологии, он признает, что реальный мир существует 
таким, каким мы его представляем, и познает его человек 
своими пятью внешними чувствами, что дает ему возмож- 
ность составить умственную деятельность. «Со времени 
падения врожденных идей, —говорит Зайцев, —приходится 
сознаться, что пЙ ез{ имеНеси, диоЯ поп меги т $епзи, 
т.-е., что в уме нет ничего, кроме воспринятого чувствами». 
В сущности, в этом заключается и вся гносеологическая 
система Зайцева. Он не любил сидеть над философией и 
поэтому всегда спешил переходить к вопросам обществен- 
ной жизни. Оставаясь материалистом-эмпириком, он ис- 
ходит из положения, что в общественном процессе есть 
какая-то основная сущность, по отношению к которой все 
остальное является производным. Зайцев в отыскании этой 
сущности натолкнулся на Огюста Конта и Бокля, у которых 
и взял идею, что она заключается в интеллектуальном 
развитии. Являясь последователем эмпирико-материалисти- 
ческого мировоззрения, он пришел к биологическому ма- 
териализму, считая, что основой интеллектуального раз- 
вития общества должны быть естественно-научные, техни- 
ческие и математические знания, и что всякие гуманные, 
общественные и философские науки погружены в метафизику 
и схоластику. Но так как у нас в обществе еще есть геге- 
лианцы и другие метафизики, то основная общественная 
задача должна заключаться в сбрасывании идеалистических 
властителей дум и в популяризации и распространении есте- 
ствознания. И Зайцев нападает на всех этих схоластов, 
метафизиков, которые только способны засорять человече- 
ские мозги. Из философов-идеалистов он только отчасти 
считается с Шопенгауэром, потому что полагает, что, не- 
смотря на свой трансцедентальный идеализм, Шопенгауэр 
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расчистил поле для деятельности естественных наук и до- 
казал и словом, и делом, и примером необходимость заме- 
нить метафизические разглагольствования эмпирической 
философией. Зайцев указывает, что своим личным взглядам 
он часто находит подтверждение у этого философа. Так, 
Шопенгауэр, подобно Зайцеву, презирает всех тех людей, 
которые не приносят реальной материальной пользы. Пе- 
речисляя людей, не приносящих обществу пользы, Шопен- 
гауэр составляет следующий список их: канатные плясуны, 
цирковые наездники, балетные танцоры, фокусники, актеры, 
певцы, музыканты, композиторы, поэты, архитекторы, жи- 
вописцы, ваятели, философы. Зайцев всецело подписывается 
под этим списком и всеми силами стремится сбросить с 
пьедестала всех тех философов-идеалистов, которые, не- 
смотря на то, что приносят пользу не больше, чем ка- 
натные плясуны, тем не менее все-таки пользуются боль- 
шим авторитетом. Он высмеивает философскую «галиматью» 
вроде доказательства, что «мир есть силлогизм». 

«Один из таких оракулов, —говорит Зайцев о Фихте,— 
посвящавший своих слушателей за несколько талеров 
за семестр во все тайны бытия, об’яснял им все сущ- 
ности бытия и причины так: «мир есть, ибо есть, и он 
есть, каков есть, ибо таков есть». Человек этот, несмотря 
на такую глубокую мудрость и не взирая на то, что 
учил, будто, кроме идей, ничего не существует, не 
только не получал вместо талеров гнилой картофель и 
репу, но приобрел великую славу, и благодарные со- 
отечественники празднуют его юбилей. 

«Привыкнув получать,—продолжает Зайцев в другом 
месте, —вместо определительных ответов таинственные 
формулы, публика уже не приходит в негодование от 
философских решений. Тогда задача философов упро- 
щается, надо говорить и писать так, чтобы как можно’ 
более изумлять слушателей и внушать им, что они 
сами виноваты в том, что ничего не понимают в сло- 
вах философа. Собственно, философу говорить не о чем, 


потому что для речи нужны определенные понятия, 
которых в его голове нет; но, с другой стороны, та же 
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причина дает ему возможность говорить сколько угодно, 
потому что игра словами и фразами— дело такое, кото- 
рому конца предвидеть нельзя». 


Разделавшись с Фихте, Зайцев еще яростнее нападает 
на такой авторитет, как Гегель. Гегель, по его мнению, 
«плоский, бездарный, тошнотворный, невежественный шар- 
латан, который марал бумагу с беспримерной наглостью, 
пошлостью и бессмыслием». В дальнейшем, характеризуя 
Гегеля как человека и педагога, Зайцев не жалеет красок, 
чтобы представить его в самом невыгодном свете. Так, в 
одном месте он говорит: 


«Когда соотечественники Гегеля, добродушные швабы, 
узнали 06 его неожиданной громадной славе, то 
наивно сказали: «Вот чего мы не ожидали от Гегеля!» 
Действительно, молодость Гегеля не предвещала ничего 
подобного. Как многие швабы, он ел капусту и пил 
пиво, изучая богословие и фабрикацию сыра. Оба пред- 
мета интересовали его равно. Затем он был доцентом 
в Иене; но здесь его постигла неудача. Его пошлость, 
ограниченность и непроходимая скука, господствовав- 
шая на его лекциях, заставляли студентов, в течение 
почти 10 лет, избегать аудиторию бездарного шваба. 
Случалось, что он должен был прекращать свои лекции 
за неимением слушателей; причина этого заключалась 
отчасти в его полной бездарности, как оратора, но, 
с другой стороны, он и тогда уже любил высказывать, 
вместо мыслей, бессмысленные фразы». 











Считая, что все философские книги Гегеля предста- 
вляют собой только тошнотворный набор слов, Зайцев всю 
знаменитость этого философа об’ясняет только тем, что 
ему покровительствовали свыше, свыше прославляли его. 


«Высокие особы говорили о нем как о величайшем 
мудреце и посещали его лекции; за ними тянуло и 0б- 
щество, и долгое время не нашлось ни одного человека, 
который сказал бы обществу: «Что вы его слушаете, 
ведь это самый грубый шарлатан, ведь он смеется над 
вами, декламируя перед вами о таких словах, под ко- 
торыми ничего нельзя подразумевать, и на которых, 
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как уже давно доказано, могут говорить только шар- 
латаны. Спросите же у него, какими средствами обла- 
дает он, чтобы знать что-нибудь такое, что прочим 
людям недоступно. Если он указывает вам на непо- 
средственное усмотрение, то отчего же вы не возра- 
зите ему, что это уже слишком большая наглость и 
что вы живете в ХХ, а не в четвертом веке». 


Зайцев с уважением относится к Шопенгауэру за то, 
что он пытался первый внушить обществу и показать, 
что все философские мудрствования Гегеля в роде того, 
ЧТО «дух есть отражение бесконечного в конечном, и при- 
рода—отражение конечного в бесконечном» есть сплошная 
ерунда и набор слов. 

Разделавшись таким образом с идеалистической фи- 
лософией, Зайцев подчеркивает необходимость переучить 
общество, привыкшее к метафизическому мышлению, по 
плану мышления положительного и реалистического, един- 
ственного, способного очистить и осветить общественную 
мысль, привести ее к здравым выводам. Засим все осталь- 
ное прочее приложится, ибо на умственном состоянии 
покоятся все остальные общественные состояния, как-то: 
экономика, политика, мораль и т. п. Являясь крайним 
проповедником реализма, Зайцев указывал на необходи- 
мость посвятить все силы разумного человечества рас- 
пространению естествознания, абсолютно пренебрегая 
остальными вопросами и задачами. Таким образом, у Зай- 
цева как бы возводится в теорию пренебрежение к полити- 
ческим проблемам, что характерно не только для Зайцева, 
но и для ‘второстепенных сотрудников «Русского Слова»: 
Соколова, Дебольского, Стронина и др. Принимая доктрину 
реализма, слагающуюся из двух положений: 1) коренным 
явлением общественной жизни является умственное со- 
стояние, 2) в естествознании, как единственном положи- 
тельном знании, надо искать истины, — Зайцев начинает 
естествознанием определять абсолютно все общественные 
явления и занимается усиленным распространением и 
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популяризацией естественно-научных книжек. Имея большой 
популяризаторский талант, он на страницах «Библиографи- 
ческого Листка» знакомит общество с такими книгами, 
как «Здоровый и больной человек» Бока, «Физиология 
обыденной жизни» Люиса, «Слуги желудка» Массэ, «Геоло- 
гия» Фогта и т. п. Любимыми авторами, на которых он 
больше всего останавливается, являются крайние пред- 
ставители биологического материализа: Молешотт, Фогт 
и др. Популяризируя их сочинения, Зайцев соглашается 
абсолютно со всеми их выводами, приводящими к тому, 
что все явления человеческой жизни зависят от геологи- 
ческих, биологических и т. п. естественных явлений. Он 
приходит к тому убеждению, что питание человека 
является одним из решаюших факторов в социальной жизни. 
Так, плачевная история Ирландии 0б’ясняется тем, что 
ирландцы едят картофель. Он соглашается с Мюллером, 
утверждающим, что свобода процветает там, где делают 
и едят сыр. Наше крепостное право, зависящее от апатии 
русского мужика, в большей своей степени обязано тем, 
что мужики едят толокно. Зайцев пытается приводить 
ряд примеров, доказывающих эти положения, беря их, 
главным образом, из книг Мюллера, Молешотта и других 
(Библиографический листок «Русского Слова», 1863 г., 
№ 7). Эти воззрения на общественную жизнь Зайцев 
систематизирует также в статье «Естествознание и юсти- 
ция». Здесь он указывает, что все преступления человека 
зависят только от биологических причин. 

«Мы еще не знаем,—говорит Зайцев,—чем именно 
обусловливается та сторона деятельности нашего тела, 
которую мы называем нравственной, духовной. Хотя 
и есть много гипотез и предположений на этот счет, 
но пока мы можем только сказать, что условия этой 
деятельности могут быть только двух родов: физиче- 
ческие и химические», и далее: «всякое изменение 


в качестве и количестве составных частей мозга, крови, 
вещества нервов должно порождать соответствующие 
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уклонения от нормального состояния в духовном и нрав- 
ственном мире человека, в его воле, миросозерцании, 
понятиях, антипатиях и симпатиях. 

Пограничной чертой между двумя различными по- 
нятиями является возраст, потому что, во-первых, от 
поколения к поколению мозг человека совершенствуется 
и, во-вторых, лета подавляют его деятельность». 


Эти выводы Зайцев пытается подтверждать примерами. 
Так, он указывает на статистику, на основании которой 
можно заключить, что большее число преступлений долж- 
но совершаться между 20 и 30 годами. А так как про- 
центное отношение между возрастами в каждом году 
одинаковое, то и процентное отношение числа преступни- 
ков ко всему населению в каждом году в одной какой- 
нибудь стране должно быть неизменным, поэтому Фран- 
ция за год имеет одного преступника на 600 человек. 
Для того, чтобы избавиться от преступления вообще, 
необходимо совершенствовать биологически человеческую 
породу, для чего проповедывать естественно-научные зна- 


ния, ибо 

«всякое преступление, при каких бы обстоятель- 
ствах ни было совершено, есть внешнее выражение 
физиологических или патологических явлений нашего 
организма и, следовательно, может также влечь за 
собой ответственность, как какое-нибудь наружное 
уродство, например, горб или кривизна шеи. Наказа- 
ние за нравственные вины ничем не отличается от 
того, как если бы вздумали наказывать каждого, по- 
теющего более положенной меры» 1). 


1) Преклонение перед законами биологии приводит Зайцева, 
между прочим, к странному заключению, что негры должны оста- 
ваться в таком же плачевном порабощенном состоянии, в котором 
они находятся, потому что такова их биологическая сущность. Это 
положение стало мишенью различных нападок на Зайцева со сто- 
роны его противников, особенно Антоновича, так что Писарев 
должен был взять Зайцева под свою защиту, пытаясь в статье 
«Посмотрим» смягчить сказанное о неграх. 
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В сущности, в сказанном—все основные положения 
Зайцева, в которых он выражает свои взгляды на обще- 


ственные явления. 
Все остальное само собой отсюда вытекает, ибо если 
только в биологии суть дела, и знание естествознания 
исправляет все социальные несчастья, то, кроме распро- 
странения естествознания, врядли что либо и нужно пред- 
принимать. Из всего сказанного мы видим выделенные 
довольно рельефно следующие черты идеологии В. Зайцева: 
1) Отсутствие социологической точки зрения на обще- 
ственные явления и подмена ее биологической. 
2) Просветительство, а отсюда отказ от других 
форм разрешения социальных проблем, кроме учительства. 
Теперь мы перейдем к эстетическому кодексу Зайцева 
и увидим, что и здесь он остается тем же наивным мате- 
риалистом, каким он был в отношении к другим вопро- 
сам. Но в его эстетических взглядах подчеркивается еще 
одна сторона его мировоззрения, менее занимавшая место 
в статьях, посвященных другим вопросам, хотя и там при- 
сутствующая. Мы имеем в виду утилитаризм. Здоровый 
человек, по Зайцеву, тесно связан с производственной 
полезностью. Распространение естествознания необходимо 
поэтому, ибо оно способствует здоровому труду и произ- 
водству. Недаром рядом с естественно-научными знаниями 
Зайцев силится распространять и научно-технические зна- 
ния (если еще можно в это время говорить о такого рода 
знаниях). В эстетическом кодексе на первом месте ста- 
новятся идеи производства и просветительства. 
В своем эстетическом учении Зайцев об‘являет себя 
реалистом и учеником Чернышевского. Он указывает, что 
исходит в Этих вопросах из «эстетического отношения 
искусства к действительности». Но даже беглый анализ 
покажет, что он значительно заостряет положения Черны- 
шевского в свою «зайцевскую» сторону. Высказывая свои 
взгляды на искусство в статье, посвященной разбору 
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вышедшего вторым изданием «Эстетического отношения 
искусства к действительности» («Библиографический Ли- 
сток» «Русского Слова», 1865 г., № 4), Зайцев, соглашаясь 
с Чернышевским, указывает, что под прекрасным он пони- 
мает то, в чем человек видит жизнь, —прекрасное есть 
жизнь; вне действительности нет истинно - прекрасного; 
жизнь вполне удовлетворяет человеческое стремление 
к прекрасному. 


«Это утверждение, —говорит Зайцев, —равносильно 
уже отрицанию искусства, потому что им вполне дока- 
зывается его бесполезность. Поясним примером. Чело- 
веку нравятся известные условия местности, известное 
сочетание в данной местности гор, холмов, воды, ра- 
стительности. Никто не сомневается, что красивая 
местность с ясным небом, чистой водой и воздухом, 
веселой, здоровой растительностью, яркими цветами, — 
местность, исполненная жизни, нравится человеку, до- 
ставляет ему наслаждение. В этом согласны все, и все 
равно признают, что наслаждение этим вполне есте- 
ственно и нормально. Но эстетики утверждают, что 
действительность не представляет или представляет 
очень редко все условия, необходимые для полного 
наслаждения; они говорят, что такие условия возможны 
только благодаря искусству, что полное наслаждение 
прекрасным пейзажем можно получить только тогда, 
когда он изображен на полотне рукою художника. 
Между тем, реалист говорит, что действительность 
вполне способна удовлетворить человека с нор- 
мальными неизвращенными вкусами и желаниями, что 
в ней он на каждом шагу может встретить прекрас- 
ное и наслаждаться им и вне ее ни в чем не найдет 
такого полного удовлетворения своему стремлению 
к наслаждению. Кажется, после этого не может быть 
и речи об искусстве, потому что если оно не может 
дать того, что дает природа, действительность, то 
к чему же оно? От добра добра не ищут, а тем более 
от полного наслаждения—слабой тени его. 

Если же кто и теперь еще продолжает твердить 
старое, то с ним уже разговаривать не стоит; дать 
ему нарисованный обед вместо грубого, материального, 
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поженить его на какой-нибудь эрмитажной богине—и 
пусть его пишет эстетические критики. Любопытно 
знать, долго ли выдержит? 

Впрочем, такой опыт совершенно бесполезен, и без 
него можно наверное сказать, что ни один эстетик не 
довольствовался созерцанием яблока нарисованного, 
но постоянно все они обнаруживали склонность пола- 
комиться настоящим; ни один не довольствовался ста- 
туями Венер, но обыкновенно все влюблялись в жен- 
щин с плотью и кровью, со всеми аттрибутами не- 
изящной действительности; а если кто-нибудь похва- 
лился, что был в этом отношении постоянно верен прин- 
ципам эстетики, то его следовало бы взять и лечить. 

Впрочем, между эстетиками и пациентами суще- 
ствует та же разница, как между теоретиками и прак- 
тиками: одни проповедывают тот принцип, в силу ко- 
торого другие действуют. 

Искусство не имеет настоящих оснований в при- 
роде человека; оно не более, как болезненное явление 
в искаженном ненормально - развившемся организме. 
По мере совершенствования людей, оно должно падать 
и заслуживать полного и беспощадного порицания. 

Чернышевский указывал на три причины происхо- 
ждения искусства: 

1) человек ценит трудность дела и редкость вещи; 

2) человек гордится искусством, видя в нем доказа- 
тельство своего ума; 

3) искусство нравится нашему испорченному вкусу». 


Здесь Зайцев расходится с Чернышевским, категори- 


чески протестуя против искусства, считая, что указан- 
ные причины не дают еще права на реабилитацию его. 





«Наклонность человека выше ценить редкие вещи, 
чем обыденные, уж никак не заслуживает уважения; 
из этой наклонности единственно проистекает самая 
безумная роскошь, лукулловские блюда, питье Клео- 
патры, платье из паутины, брилианты в голубиное 
яйцо; из наклонности отдавать преимущество достав- 
шемуся усиленным трудом перед полученным без труда 
вытекали всегда подобные вещи: гигантские постройки, 
китайские резные куклы, брюссельские кружева, над 
которыми слепнут, мозаичные столы и тому подобное. 

















Из таких наклонностей всегда выходили только подоб- 
ные результаты, порядочных же не выходило никогда». 


Итак, несомненно, следует искусство, неимеющее зна- 
чения,—потому, что есть только плохая тень действи- 
тельности, —вытекает из самых безобразных и извращен- 
ных наклонностей человека, уничтожение которых было 
бы очень желательно. 

Если Чернышевский, указывая на то, что действитель- 
ность выше искусства, все-таки последнему придавал зна- 
чение, хотя бы как изобразителю жизни и об’яснителю 
ее, приговору над последней, то Зайцев и эти положения 


старается свести к нулю. 

«Нельзя сказать, — пишет он, — чтобы этим искус- 
ству указывалась слишком великая цель или при- 
писывалось громадное значение. Если мы возьмем жи- 
вые примеры, то размеры того и другого покажутся нам 
еще уже. Чернышевский указывает нам на один из та- 
ких примеров: «Море,—говорит он,— прекрасно, но не 
все могут любоваться им, поэтому для них рисуются 
картины, изображающие море». Я совсем согласен 
с автором, что цель и значение большей части произ- 
ведений искусства не обширнее. Вообразите себе, какая, 
в самом деле, великая цель искусства, чтобы какой- 
нибудь тамбовец, которому с жиру пришла охота лю- 
боваться морем (потому, что только с жиру может 
притти такая фантазия), мог немедленно удовлетворить 
ее, если только, конечно, он в состоянии заплатить 
какому-нибудь Айвазовскому десять тысяч рублей, не 
беспокоя свой жир путешествием в Петербург или 
в Одессу. Как велик подвиг этого Айвазовского, изба- 
вившего тамбовца за 10 тысяч рублей от необходи- 
мости ему тащиться в такую даль, или отказаться от 
наслаждения морем. Увенчайте Айвазовского: он вели- 
кий художник, знаменитый согражданин, честь оте- 
чества. И вот права его на благодарность родины— 
господин, наслаждающийся из Тамбова видом моря». 


Разделавшись, таким образом, с бессмысленными, по 
мнению Зайцева, желаниями видеть в искусстве отобра- 
жение жизни, Зайцев нападает также и на приписывание 
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Чернышевским искусству другой социальной функции— 
об’яснения жизни, приговора над жизнью, организации 
чувств коллектива. Зайцев считает, что если произведе- 
ние искусства способно об`яснить жизнь или организовать 
чувства общества, то оно либо перестает быть искусством, 
либо польза его мнимая. Об’ясняет это он тем, что ри- 
сунок в зоологии—уже не искусство, ибо последнее здесь 
приближается к фотографии. Если же мы любуемся изоб- 
ражениями, имеющими утилитарную цель, то в этих слу- 
чаях мы восхищаемся ими, конечно, не эстетически, а лю- 
буемся тонкой работой и искусной, красивой отделкой 
подробности, наконец, наглядностью, с которой передан 
нам изображенный предмет. Такое наслаждение равно- 
сильно, по мнению Зайцева, восхищению анатомом своим 
анатомическим аппаратом, который в других возбудит 
отвращение, или же любованием хирурга перед искусно 
сделанной операцией, хотя последняя уж наверно не по- 
нравится ни одному профану в хирургии. Что же касается 
музыки, которая способна организовывать чувства, то она 
имеет эту способность не потому, что является искус- 
ством; в этом случае она уподобляется опию, который 
перед сражением употребляли раньше турки. 

Переходя к вопросу о поэзии, Зайцев считает, что 
польза ее в большинстве случаев тоже мнимая. 


«Все на свете Расины и Гете никакой пользы не 
принесли никому; ими можно восхищаться, сколько 
угодно, находить их глубокими знатоками и превос- 
ходными изобразителями человеческого сердца, но не- 
лепо было бы утверждать, что они принесли этим 
пользу и что без них не знали бы, что существуют 
на свете гордость, жестокость, самоотверженность, не- 
винность, честолюбие и другие страсти и свойства 
человека, и какие они производят последствия. Но 
кроме того, существуют еще такие поэтические произ- 
ведения, которые занимаются разными современными 
общественными вопросами и действительно научают 
людей правильно смотреть на них; эти произведения, 
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без сомнения, принесут пользу, и это единствен- 
ный случай, когда произведения искусства не только 
терпимы, но и заслуживают уважения. Однако не 
трудно видеть, что здесь, собственно, уважения за- 
служивает не искусство, а верная и честная мысль, 
выраженная при помощи его. Она заслуживала бы увг- 
жения, хотя бы была выражена самым безыскусстве- 
ным, прозаическим образом. Однако несомненно, что 
при искусственности нашего общества, при извращен- 
ности его понятий, при его неразвитости мысли эти 
могут скорее распространяться в нем и принести ему 
пользу, если облечь их в искусственные формы. Но за 
исключением этого единственного случая — искусство 
бесполезно. Но не трудно доказать, что оно и вредно. 
Микроскопическая польза, приносимая немногими про- 
изведениями поэзии, совершенно покрывается огромным 
вредом, наносимым всеми прочими художествами. В этом 
убедиться нетрудно, и доказательств столько, что всех 
их не переберешь. Это доказывают бюджеты всех го- 
сударств, безобразные зрелища, представляемые всюду 
несметными толпами разных артистов и художников, 
живущих в обществе, развращая его примером лизо- 
блюдства, и обязаны своим существованием единственно 
невозможности небольшого числа людей удовлетворять 
своим желаниям видеть в Тамбове море. Театр не мо- 
жет приносить пользы в теперешнем своем виде, а при- 
носит, напротив, вред, действуя усыпляюшим образом 
на общественное сознание, создавая обществу ложные 
интересы, отвлекая его от жизненных вопросов. Нако- 
нец, искусство действует развращающим образом и на 
отдельных членов общества; разве не вред, что еже- 
годно сотни людей, из которых многие могли бы сде- 
латься путными и дельными, избирают себе род жизни 
и средства к существованию, ставящие их в прямую 
зависимость от разных общественных пиявиц. Разве не 
вред, что люди доходят до такой невообразимой иско- 
верканности, что способны лить слезы в театре и рав- 
нодушно проходить мимо действительных бедствий, или 
даже сами пакостить ближним. Говорят, что искус- 
ство развивает человека, делает его гуманнее, благс- 
роднее, сдерживает его дикие инстинкты. Но когда 
процветало искусство? Мы знаем, когда жили Рафаэль, 
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Микель Анджело, Шекспир, Данте, Вергилий, Гораций, —- 
словом, все те люди, которых имена не сходят с языка 
поклонников искусства, которых они считают ни кем 
не превзойденными гениями. Все это жило и творилось 
во времена варварства, грубости, жестокости, крово- 
пролития, диких инстинктов и неестественных порывов, 
во времена Римской империи и римского папства, 
в самые ужасные века человечества. Мы знаем, что 
по мере смягчения нравов искусство падает». 


Из всех этих мыслей мы видим, что Зайцев значи- 
тельно заострил позицию Чернышевского, отойдя от по- 
следней довольно далеко. Он не только сводит значение 
искусства к нулю, чего не делал Чернышевский, но при- 
знает за ним даже вредное значение. Отход от Чернышев- 
ского виден также и в следующей интерпретации мыслей 
последнего из «Эстетического отношения искусства к дей- 
ствительности». Так, говоря о естественном и искус- 
ственном пении, Чернышевский пишет: 


«В противоположность естественному пению суще- 
ствует искусственное пение, старающееся подражать 
естественному. Чувство придает особенный высокий 
интерес всему, что производится под его влиянием; 
оно даже придает всему особенную прелесть, особен- 
ную красоту. Одушевленное грустью или радостью 
лицо в тысячу раз прекраснее, нежели холодное. Есте- 
ственное пение, как излияние чувства, заботящегося 
о красоте, имеет, однако, высокую красоту; поэтому 
является в человеке желание петь нарочно, подражать 
естественному пению». 


Таким образом, Чернышевский признает право за че- 
ловеком наслаждаться искусственным пением, хотя бы по- 
тому, что оно приближает его к истинно прекрасному, 
то есть к действительности. Но Зайцев, исправляя 
Чернышевского, относится к этому пению не так терпимо. 
Он считает, что пение только тогда имеет право на су- 
ществование, когда оно выражает действительные чувства. 
«Если тебе грустно или весело, пой сколько душе угодно. 
Это естественно». Но он категорически протестует, когда 
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общество заставляет или нанимает людей, согласных за 
деньги напускать на себя по заказу какие угодно чувства, 
подражать естественному пению. Такое искусство, с точки 
зрения Зайцева, представляет возмутительный вид. 


«Тогда не знаешь, —говорит он,—к кому чувство- 
вать более сильное отвращение: к презренным ли ско- 
морохам, надсажающимся за плату, или к людям, до- 
водящим их до такого унижения и своими неестествен- 
ными потребностями вызывающих в обществе целый 
класс таких бесстыдников». 


В дальнейшем, указывая на вредность искусства и, в 
частности, искусственного пения, Зайцев особенно под- 
черкивает его бесполезность. Если «Современник», в лице 
Антоновича, в полемике с «Русским Словом» указывал 
на то, что все, что человеку нравится, то естественно, 
а поэтому и законно, Зайцев подчеркивает, что не все, 
что нравится, естественно, ибо естественно то, 
что, прежде всего, полезно или, переводя на наш язык, 
имеет производственную значимость. 

Таким образом, мы видим, что эстетическое мировоз- 
зрение Зайцева сводится к идее производственности, край- 
него утилитаризма. Из всех видов искусства он дает не- 
которое право на существование художественной литера- 
туре, и то только в том случае, если последняя есть 
облечение в художественную форму полезных мыслей. 
Следовательно, соглашаясь с тем, что литература может 
иметь просветительное значение, Зайцев приравнивает ее 
к научному трактату, к публицистической статье. Если 
и приходится, по его мнению, облекать идеи в художе- 
ственную форму, то только для того, чтобы они были по- 
нятны необразованному обществу, как русское; но .неве- 
жество—зло, и поэтому художественные произведения 
литературы являются тоже временным злом, подлежащим 
уничтожению тогда, когда общество станет настолько 
культурным, что будет понимать научный язык. Пока же 
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имеют право на существование только художественные 
произведения, имеющие значение публицистики и популя- 
ризации науки. В чем же, по мнению Зайцева, заклю- 
чается задача литературного критика? Она ясна из пре- 
дыдущих теоретических рассуждений. Задача критика 
заключается в том, чтобы показать эту значимость худо- 
жественного произведения, а затем отбросить все то, 
что не имеет ее. Эстетическая же критика абсолютно не 
имеет права на существование, ибо она бесполезна. Стоя 
на этой точке зрения, Зайцев и переходит к своей прак- 
тической литературно-критической работе. Основной за- 
дачей литературной критики Зайцев ставит свержение с 
пьедесталов всех тех художников, которые не по праву 
занимают в умах общества высокое положение, опреде- 
ляемое высокой художественностью их произведений. По- 
добно тому как представители философской мысли были 
им свергнуты, он подвергает свержению прежде всего та- 
кой авторитет, как Гете. В статье «Гейне и Берне» («Рус- 
ское Слово», 1863 г., № 9) Зайцев совершенно согла- 
шается со следующей характеристикой Гете, данной ему 
Берне: 


«Я удивляюсь, что так часто говорят об этом ди- 
ком Гете. Человек этот—образец испорченности, нужно 
долго рыться в истории, чтобы найти подобного ему. 
Глупо говорят: Шиллер и Гете, Вольтер и Руссо. На- 
сколько Руссо выше Шиллера, настолько Гете хуже 
Вольтера. Гете был всегда слугой деспотов, его сатира 
благоразумно направлена только против маленьких 
людей, за большими же господами он всегда ухажи- 
вает. Этот Гете—рак на германском теле, и что всего 
хуже, все считают болезнь за высшее здоровье, са- 
жают Мефистофеля на алтарь и называют князем 
поэтов. Его следует называть поэтом князей. Этот 
человек века имеет необыкновенную силу сопроти- 
вления, это бельмо на глазу Германии; оно не велико, 
почти ничтожно, но удалите его, и Германия увидит 
целый мир, которого доселе не видит». 
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И далее, Зайцев замечает уже от себя: 


«В этих словах Берне много замечательного; нельзя 
не удивляться верности его взгляда, что авторитеты 
стоят целые века не потому, чтобы в самом деле 
их считали непогрешимыми, а потому только, что не- 
достает храбрости высказывать свое мнение. И вот 
все от мала до велика повторяют общие места о та- 
ких авторитетах, как Гете, Дант, Рафаэль, люди ум- 
ные и ограниченные, ученые и невежды, развитые и 
неразвитые, образованные и необразованные, люди 
самых разных направлений, убеждений, вкусов —- все 
одинаково восторгаются произведениями Гете, Данта, 
Рафаэля. И как скоро явится человек, который громко 
скажет слово против авторитета, то со всех сторон 
подымутся крики о его невежестве, глупости, непони- 
мании всего высокого; закричат даже такие, которые 
сами считают себя противниками идеи авторитета. 
Каким жалким Ффилистером является великий Гете 
с той стороны, с которой смотрит на него Берне. 
Как ничтожен и односторонен является он, этот ми- 
ровой гений, видевший во французской революции не 
более как повод написать либретто для оперы. По 
убийственно-меткому замечанию Берне, этот мировой 
гений видел не в придворной всемирную, а в всемир- 
ной — придворную историю. Присутствуя при осаде 
Майнца, он ничего не находит более важного отме- 
тить в своем дневнике, как то, что он упражнялся в 
гекзаметрах. Величественный ход революции, полной 
потрясающих событий, ее кровавые, радужные дни, он 
передает своим веймарским господам в виде истории 
с горшком молока и разбитым носом графского ре- 
бенка. Мировой гений, творец Фауста, порицает Фихте 
за то, что он толкует о вещах, про которые должно 
молчать. Этого мало: он требовал усиления строгости 
цензурных правил... и т. д.». 


Дальнейшая характеристика полна такими же острыми 
замечаниями, при чем Зайцев отыскивает в биографии 
этого поэта все то, что хоть чем-нибудь может скомпро- 
метировать его. Расправившись таким образом с Гете, 
Зайцев во многом нападает и на Гейне, признавая его 
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только там, где он оставался публицистом и борцом за 
свободу. Затем, с неменьшим рвением, Зайцев начинает 
расправляться со своими отечественными гениями, и 
прежде всего нападает на Пушкина и Лермонтова. Пуш- 
кину уже досталось от Писарева, его еще сводит на-нет 
Зайцев. Правда, он неё обвиняет Пушкина, считая, что 
если писатель есть таков, как есть, то он не виноват, 
ибо причины всему лежат в обществе, что в конечном 
итоге определяется биологическими явлениями. Но полез- 
ность Пушкина для общества Зайцев абсолютно отрицает. 
Он считает, что Пушкин не мог выйти из оков, нало- 
женных на него средой, в которой он вырос. Ему незна- 
комы были те побуждения, под которыми создались тво- 
рения Байрона, ему в голову не приходило то, что ру- 
ководило английским поэтом в создании его Люцифера. 
Кругом него и в нем самом не было ничего такого, что 
у Байрона и Гете отразилось в Каине и Фаусте. За не- 
имением этих данных он брал то, что мог, черпал свои 
мысли из того мутного источника, который был у него 
под рукой. 


«От этого его Фауст вышел плотным, русским по- 
мещиком, не знающим, куда деваться от скуки, причи- 
ненной сытным обедом и летним жаром. 

— Мне скучно, бес, —говорит он, как Сидор Кар- 
пович батюшкину брату в рассказе Щедрина. На это 
батюшкин брат, т.-е. Мефистофель, замечает, что все 
скучают: такой нам положен предел. Фауст согла- 
шается, что действительно ему было всегда скучно и 
что он проклял знатный ложный свет. При этом не- 
вольно вспоминается Ничкина: 

— Ах, отстаньте от меня, без вас тошно. Куда 
деться-то от жару, батюшки. 

— Шли бы, сударыня, на погребицу. 

— И то, на погребицу. 

Но под конец Фауст делается более похож на са- 
модура-помещика, когда от скуки забавляется тем, 
что топит людей. 
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И это гетовский Фауст? Но откуда же и взяться 
им Оыло в обществе, где единственными идеалами бы- 
ли Ничкины да Сидоры Карповичи? 


На нет и суда нет, говорит пословица, и я не ду- 
маю обвинять Пушкина в том, что он не смог создать 
того, что могли Гете и Байрон». 


3 этом анализе Пушкина мы видим, что Зайцев даже 
довольно правильно оценивает поэта как явление, обу- 
словленное социальной средой. Он органически подходит 
ко всем произведениям Пушкина, но вся его беспомощ- 
ность дать верную характеристику поэта — в биологиче- 
ском материализме. Сказав, что творчество Пушкина 
обусловливается средой, автор под средой разумеет об- 
щество в биологическом смысле, а не в социологическом. 
Он, может быть, пошел бы по правильной социологической 
линии, если бы не мешало ему его своеобразное «реали- 
стическое» мышление. Это доказывает также и его статья 
о Лермонтове. Зайцев дает убийственную характеристику 
Лермонтову, в частности, образам Печорина и Демона. 
Демон, по Зайцеву, просто-напросто пятигорский франт. 
Ему абсолютно нечего делать, и потому он занимается 
от безделья озорством. Ничего общего с олицетворением 
знания, мировой скорби, как думала критика, он не 
имеет. Исключительно от нечего делать он занимается 
тем, что подставляет ногу черкесам, обманывает Тамару 
и т. д. Все его проделки обусловлены исключительно тем, 
что у него нет возможности девать куда-нибудь свою 
энергию. Говоря о Лермонтове, Зайцев повторяет то же, что 
и о Пушкине, указывая, что в русской жизни того времени 
не было причин, какие могли бы создать скорбь; поэтому 
неудачны потуги Лермонтова создать такие характеры: 
«герои выходили пошлы, а скорбь их пуста и бессмысленна». 

Но если образы Пушкина и Лермонтова выражают бес- 
смыслицу и глупости от ничегонеделания, то Фет заста- 
вляет Зайцева называть его просто дураком, делающим 
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всевозможные фокусы. Он берет для анализа следующее 
стихотворение Фета: 


Буря на небе вечернем, 

Моря сердитого шум, 

Буря на море и думы, 

Много мучительных дум. 
Буря на море и думы, 
Хор возрастающих дум, 
Черная туча за тучей, 
Моря сердитого шум. 

«Видите, как хитро, —говорит Зайцев. — Все буря, 
море, думы, больше и нет ничего. Конечно, такое занятие, 
как выдумывать такие образы, ничем не отличается 
от перебирания пальцами, которому с наслаждением 
предаются многие купчихи, однако, пойди, напиши 
такую штуку, не написать вовек. Потому что при 
этом первое правило: покуда пишешь, решительно ни 
о чем не думать. Ну, а легко ли это? Впрочем, и в стихах 
есть недостаток, который я советую Фету исправить 
в будущем издании их. А именно, стих «Черная туча 
за тучей» заменить следующим: «Черная буря за бурей», 
а то его стих как-то неприятно рябит, не выдается из 
общего хаоса». 


Все произведения Фета, где делается установка только 
на форме, а не на содержании, не заслуживают даже малей- 
шего внимания Зайцева. С таким же презрением он под- 
ходит и к другим, аналогичным Фету, поэтам. Но поэт-пуб- 
лицист, являющийся действительным борцом за полезные 
идеи, оформляющий свои произведения хотя бы даже не 
совсем в художественные формы, стоит очень высоко во мне- 
нии Зайцева. Такими поэтами, заслуживающими внимания, 
являются: в России — Некрасов, на Западе — отчасти Гейне. 
Но самое большое значение для общества имеют публицисты: 
в России — Белинский и Добролюбов, на Западе — Берне. 

«Я приступаю к сочинению Некрасова, — говорит 

Зайцев, —с теми же требованиями, с какими приступаю 


к произведениям критика, историка, публициста, бел- 
летриста. От всех их равно каждый читатель требует 
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прежде всего честной свежей мысли, верного взгляда 
на предмет и ясного изложения. Предмет, о котором 
говорит автор, вещь сама по себе второстепенная для 
каждого читателя, в отдельности он важен потому, что 
может интересовать его или нет; но сам по себе он 
только лишает сочинение всякого достоинства и делает 
его никуда негодным, если совершенно лишен всякого 
интереса для кого бы то ни было. Таковы предметы 
большей части лирических песнопений, как, например, 
«Ночной зефир струит эфир». Про такое произведение 
каждый может сказать, что оно абсолютно плохо и не- 
годно, тогда как про «Сорокалетние опыты» Авдеевой 
(кулинарная книжка) этого нельзя сказать, как бы мало 
кто ни интересовался сведениями 06 изготовлении блин- 
чатого пирога с яйцом. Такую книгу только тогда 
можно признать негодной, если специалисты скажут, 
что все пироги с яйцом, изготовленные по методу Ав- 
деевой, вышли неудобос’едобными. Самое последнее 
в произведении — форма, потому что человек, произно- 
сящий свое суждение об искусстве только на основании 
формы, уподобляется Петрушке Чичикова, или, по 
крайней мере, представляет непосредственный переход 
от такого читателя к более развитым. Из этого ясно, 
что вполне прекрасным можно назвать такое произве- 
дение, в котором глубокий, честный и умный взгляд 
на предмет, имеющий важность для наиболее обшир- 
ного числа людей, высказан в удобной форме». 


А так как всем этим требованиям творчество Некра- 


сова удовлетворяет, то, следовательно, он один из лучших 
писателей русской литературы. 


«Некрасов, —говорит Зайцев, —имеет полное право на 
название мыслителя. Мало того—это мыслитель глубо- 
кий и честный. Очень мало у Некрасова стихотворений, 
где героем является не народ. Он его не «поет», а думает 
о нем, о его бедах и горе, не ограничивается об’ектив- 
ным изображением страдания, но мыслит о нем, и мысли 
свои, глубокие и светлые, передает в прекрасных сти- 
хах, которые чужды поэтических метафор и аллегорий». 


Зайцев считает Некрасова наиболее видным поэтом 


еще и потому, что он нашел в нем идеал, подходящий 





[116 ] 




















к его собственному. Идеал Зайцева, это—трудовая произ- 
водственная жизнь, на основе личного счастья, при чем 
нужно отметить, что этот идеал мыслится не в коллек- 
тивном, а в индивидуальном плане. Некрасов как раз и 
дает такой идеал в поэме «Мороз-Красный нос», когда он 
изображает сон Дарьи, замерзающей в лесу. Если Некра- 
сов для Зайцева являлся идеалом русской поэзии, то на 
Западе таким идеалом являлся Берне, а отчасти Гейне. 
Не трудно заметить, что общее, роднящее этих писателей, 
заключается в том, что они являлись скорее публицистами, 
чем художниками. В этом отношении немного уступает 
Гейне, почему Зайцев ставит его значительно ниже Берне. 
Отдавая должное Гейне как публицисту или «свистуну» 
(название, которым окрестили Писарева и Зайцева про- 
тивники и которое они с гордостью приняли и стали на- 
зывать этим именем всех борющихся со злом), он все-таки 
считает скверным, что Гейне был художником и потому 
часто смотрел на окружающее сквозь эстетические очки. 


«Берне, —говорит Зайцев, — был односторонним дог- 
матиком, а Гейне в некотором роде украшением рода 
человеческого. Но если мы проследим более деятель- 
ность их, то окажется, что бывают общественные поло- 
жения, при которых такие блистательные, всесторонне 
развитые личности, как Гейне, не только не приносят 
ни малейшей пользы украшаемому им обществу, но 
к общему изумлению начинают сами поддаваться 
влиянию этого общества и кончают тем, что стремглав 
летят с своего пьедестала и падают в самую грязную 
яму, падают даже ниже общественного уровня; так 
случилось с Гейне, который даже с точки зрения 
эстетической стал воспевать великий образ императора 
Наполеона Бонапарта». 


Клеймя абсолютно все художественные произведения, 
которые не способны на просветительство путем распро- 
странения полезных идей и знаний, Зайцев положительно 
оценивает только те произведения, которые выполняют 
эту задачу. Ту же оценку он дает и критикам. Критик 
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должен быть публицистом, но ни в коем случае не цени- 
телем художественной формы. Вот почему Зайцев поло- 
жительно отзывается о Добролюбове как представителе 
публицистической критики, и отчасти о Белинском как 
начинателе последней. 

Подытоживая мысли Зайцева по различным вопросам, 
мы должны констатировать, что последние сводятся к сле- 
дующему: во-первых, к просветительству, к при- 
знанию того, что только путем повышения интеллектуаль- 
ного уровня общества можно притти к лучшей жизни, 
что знание определяет бытие, во-вторых, 
к определенному содержанию просветительства, а именно: 
к распространению, главным образом, есте- 
ственно-научных знаний, в-третьих, к оценке всех 
явлений с точки зрения производственной полез- 
ности и, в-четвертых, к непониманию законов 
социальной жизни, к неумению уяснить законы социаль- 
ного процесса. Последнее особенно отличает Зайцев от 
Чернышевского, который, хотя отчасти, но все-таки подо- 
шел к проблемам экономического материализма (известно, 
что в публицистике название экономического материали- 
ста осталось за Чернышевским). 

Для того, чтобы определить, идеологию какой социаль- 
ной группы выражает система взглядов Зайцева, необхо- 
димо присмотреться к каждому из вышеуказанных элемен- 
тов этой системы. То обстоятельство, что Зайцев вслед 
за Боклем, Контом считает движущей силой истории 
интеллект, распространение знаний, приходя, 
таким образом, к формуле материалистов ХУ века: мне- 
ния правят миром; говорит, что эта идеология при- 
надлежит людям умственного труда, интеллигенции, спо- 
собной возводить в культ, прежде всего, интеллектуальные 
ценности; но эти интеллектуальные ценности, по Зайцеву, 
имеют определенное содержание. Они тогда имеют 
значение, когда представляют естественно-научное ‘и научно- 
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техническое наполнение. Это говорит за то, что эта 
интеллигенция была связана не со спекулятивными ум- 
ственными ценностями, а практическими, имеющими реаль- 
ное применение. Мы знаем, что быстрый процесс развития 
капитализма в 60-х годах привел к созданию капиталисти- 
ческой интеллигенции, стоящей близко к процессу произ- 
водства и созидающей производственные ценности. Не- 
удивительно поэтому, что этой капиталистической интел- 
лигенции должна быть близка и третья идея — идея утили- 
тарности, производственной полезности. И, наконец, будучи 
классом неколлективным, не чувствуя в себе единого мощ- 
ного социального коллектива, в своей работе сталкиваясь 
исключительно с производственно-техническими пробле- 
мами, но отнюдь не с социальными, эта группа ни в коем 
случае не могла размах своей мысли довести до того, 
чтобы уловить социальный смысл многих явлений. Стал- 
киваясь только с техническим производством, перераба- 
тывающим предметы природы, видя его огромную значи- 
мость в деле культурного развития, эта группа, вполне 
естественно, должна была составить для себя материали- 
стическое мировоззрение и отбросить все, так или иначе 
напоминающее метафизику. Но укрепившись в реалисти- 
ческом миропонимании, она ничего не смыслила в со0- 
циальных проблемах, ибо этому мешала ее своеобразное 
отношение к процессу производства, о котором мы говорили. 
Не представляя собой и намека на спаянную обществен- 
ную организацию, но в то же время преклоняясь перед 
теми завоеваниями природы, которые происходили в про- 
цессе роста капитализма, капиталистическая интеллиген- 
ция, конечно, не только не понимала связи этого завоева- 
ния с общественными явлениями, но даже не представляла 
дальнейшего процесса в завоевании природы и того, как 
этот процесс переменит общественные отношения. Полу- 
чился, таким образом, фетишизм ценностей, завоеванных 
у природы, равносильный фетишизму товара в дальнеишем. 
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В этой природе видели все. Познание ее, таким образом, 
уже было достаточно, чтобы улучшить жизнь. Забывалось, 
что, воздействуя на природу, человечество меняет свою 
социальную жизнь. Но последнего не знали идеологи 
капиталистической интеллигенции и, подымаясь все выше 
и выше по лестнице укрепления своего капиталистического 
положения, они все больше и больше укрепляли идеи 
производственного утилитаризма, основанного на есте- 
ственно-научной, а не на социологической базе. Основываться 
на социологической базе эта группа не могла еще и психоло- 
гически, ибо она должна была привести к диалектиче- 
скому взгляду на развитие. Но крепнущий экономический 
буржуа верил в свою мощь и вто, что переходящие в его 
руки ценности, завоеванные у природы, останутся у него на- 
всегда, ибо все зависит только от этой при- 
роды, а отсюда и естественных наук. А то и другое 
могло быть в руках буржуазии. 

Сравнивая материализм Зайцева с диалектическим 
материализмом, мы можем определить все, что есть между 
ними общего и то, что их друг от друга отличает. Общее 
между ними, прежде всего, в отталкивании от идеализма. 
Затем сближает их также ориентация на промышленную 
производственность. Последнее отличает идеологию этой 
группы от идеологии Чернышевского, которая ориентиро- 
валась на крестьянство. Но пропастью между зайцевским 
материализмом и диалектическим материализмом являются 
все остальные планы учения первого. Это определяется 
различными отношениями к процессу производства тех 
классов, идеологию которых оба эти течения выражали. 

Следовательно, правильно будет предположить, что 
идеология Зайцева, а отсюда, повидимому, и ряда других 
реалистов «Русского Слова» 60-х годов, есть воинствую- 
щий буржуазный материализм. 

В. Совсун. 




































К ИТОГАМ РУССКОГО ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ 
ЗА ДЕСЯТЬ ЛЕТ \). 


Десять революционных лет должны быть признаны пло- 
дотворнейшим периодом в истории русского литературо- 
ведения. Правда, в первые годы наблюдалось естественное 
понижение нашей научной продуктивности: агта с1атаг\, 
тизае {асег!. Но после этой неизбежной заминки, овла- 
девши положением, наука почти ринулась вперед, как бы 
торопясь наверстать потерянное время. Общее возбуждение 
революционной эпохи передалось и науке. В напряженном 
темпе закипела работа. Частью наука двигалась, конечно, 
еще по старым колеям, но революционные волны проложили 
для нее новое и глубокое русло. Происходило коренное 
обновление литературоведения. 

Научная революция всего более проявила себя 
в области методологии. Методологический бурун расшатал 
теоретические основы, на которых до сих пор покоились 
поэтика и история литературы. Вся наша научная работа 
протекала и протекает под знаком теоретизирования. 
Не только усиленно разрабатывались методология и по- 
этика, но и каждое историко-литературное исследование 
производилось с оглядкой на теоретические проблемы. 
Историк литературы каждый раз как бы спрашивает себя: 








1) Доклад, читанный в РАНИОН?е 16 декабря 1927 г. на соеди- 
ненном заседании Института языка и литературы и Института 
археологии и искусствознания. 
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а что дает моя работа для уяснения теоретических во- 
просов нашей науки? Стоит ли она на уровне тех мето- 
дологических требований, какие в настоящее время могут 
быть пред’явлены к истории литературы? В качестве типич- 
ных примеров укажу на три книги. Собрав свои этюды о 
современных французских беллетристах, Б. А. Грифцов 
назвал книгу-—«Теория романа». И. М. Нусинов свою диссер- 
тацию 0б исторических романах В. Гюго и Анатоля Франса 
озаглавил — «Проблема исторического романа» (1927 г.). 
Но особенно показательна в этом отношении книга И. Маца— 
«Литература и пролетариат на Западе» (1927 г.). Цен- 
тральным вопросом своей работы автор считает выяснение 
ТОГО, «каким закономерным путем развивалась литература 
о рабочих и для рабочих на Западе». Для достижения 
этой цели он не только устанавливает в «общей части» 
марксистское понимание литературы («что такое литера- 
тура, как мы ее понимаем?»), но в ! части книги занят 
исключительно «проблемами поэзии», где рассматриваются, 
конечно, в связи с конкретным материалом, такие, напри- 
мер, вопросы: чем отличается поэзия от прозы, проблема 
формы и содержания, свободный стих и его социальные формы, 
проблема композиции и т. д. 

Словом, без теории мы ни на шаг. Это—важно; это— 
нужно. 

И. 

Разработка поэтики долгое время находилась почти 
исключительно в руках так называемых Фформалистов. 
При этом господство принадлежало тому течению, кото- 
рое можно назвать формально-лингвистическим. 

Работы формально-лингвистической школы хорошо нам 
памятны. Их обзор делался не раз. Об этом заботились 
и сами «формалисты». По возобновлении культурных свя- 
зей с Западом они первые поспешили оповестить Европу 
о том, что делается в нашей науке. Для вновь возник 
шего немецкого журнала «Дейзспий г 51ау1$сВе РЫЙоюзе» 
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(под редакцией Макса Фасмера) В. М. Жирмунский в пер- 
вой же книжке дал обзор «ЕогтргоМете т 4ег гиз$1зсНеп 
[.Кега{игууззепзспай» (1924, Вапа 1 Ооррешей \1/,) ?). 
В том же году вышла добросовестная библиографическая 
работа проф. А. В. Багрия. —«Формальный метод в лите- 
ратуре». 

Формально-лингвистическая поэтика обогатила нашу 
науку новыми точками зрения и новыми приемами фор- 
мального изучения. Ее заслуги в этом отношении при- 
знаются и марксистскими теоретиками (Л. Д. Троцким, 
Н. И. Бухариным и др.). Но лингвистическая база форма- 
листов является слишком узкой, если строить поэтику 
как общее учение о процессе и формах творчества. 
Я старался доказать это в статье: «К вопросу о построении 
поэтики» («Искусство», 1923 г., |). 

Особую позицию занял Б. М. Энгельгардт, автор книги 
«Формальный метод в истории литературы» (1927), кото- 
рую сам автор ставит в связь со своим этюдом 06 Але- 
ксандре Веселовском. Избегая «всякого личного высказыва- 
ния по поводу формального метода», Энгельгардт, по его 
словам, стремится, «с одной стороны, показать ту систему 
исходных точек зрения, на которую должен опираться 
исследователь при «формальном» подходе к литературному 
материалу, а, с другой стороны, наметить те пределы, 
за которыми применение формального метода оказывается 
уже малоплодотворным и даже вредным для него самого». 
Постановка вопроса в книге Б. М. Энгельгардта еще не 
вполне отчетлива, но интересна в том отношении, что автор 
опирается на ряд эстетических предпосылок и выдвигает 
такие проблемы «формализма», какие обычно игнорируются 





2) В последней книжке того же журнала за минувший год 
(В. 1\У, Нек 1,) проф. А. Вознесенский начал печатать общий обзор 
методологических работ по литературе (Ое Меродоозе 4ег ги- 
515сВеп Шегаигют$срипя шт 4еп ]абтеп 1910—1925). Видное место 
отведено здесь и марксистскому методу. 
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формалистами. Среди последних Б. М. Энгельгардт кон- 
статирует наличность «неоформализма», правда, еще недо- 
статочно определившегося. 

Твердую оседлость формально-лингвистическая школа 
приобрела, главным образом, в Ленинграде, в Государ- 
ственном институте истории искусств. 

В последние годы в Москве стала складываться своя 
фракция формалистов, работающая над созданием фор- 
мально-философской поэтики. Книга Г. Г. Шпета 
«Внутренняя форма слова» (1927 г.) и сборники, изданные 
в 1927 г. ГАХН, «Художественная форма» и «Аг$ роейса», 
дают понятие об этом течении. Формально-философская 
поэтика не может не вызывать упреков со стороны социоло- 
гов, но она имеет бесспорное преимущество перед формально- 
лингвистической поэтикой в том отношении, что ее база 
значительно шире, так как формальные проблемы поэзии 
связываются здесь с формами художественного мышления 3). 

Представители формальной поэтики, особенно фор- 
мально-лингвистической, находятся сейчас в периоде пере- 
смотра своих методов. Об этом можно судить как по 
книге Б. М. Энгельгардта, так особенно по статьям двух 
«вождей»: Б. М. Эйхенбаума—«Литература и литературный 
быт» («На Литературном Посту», 1927 г., № 9) и Ю. Н. Ты- 
нянова—«Вопросы литературной эволюции» (там же, № 10). 
Новую стадию в развитии формальной поэтики кратко 
можно определить, как движение в сторону социологизма. 
Формалисты еще не пришли в каноссу социологизма, но 
последний, несомненно, уже одерживает над формализмом 
бескровную победу. 

Чтобы эта победа была окончательной и прочной, 
необходимо завершить работу над созданием пози- 
тивно- социологической поэтики. Занимаясь про- 
блемами исторической социологии искусства, Плеханов 





3) Ср. формальный метод на Западе, о чем говорится в статье 
Р. О. Шор, напечатанной в сборнике «Агз роейса». 
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частично подходил и к вопросам теоретической поэтики. 
Как творит художественное сознание, определяемое обще- 
ственным бытием,—вот важная задача, которую должна 
разрешить теория творчества. Еще в 1904 г. в сборнике 
«Очерки реалистического мировоззрения» А. В. Луначар- 
ский изложил проспект своей «системы позитивной эсте- 
тики». В годы революции (в 1923 г.) эта работа была пе- 
реиздана, к сожалению, без всяких изменений. Создание 
позитивной поэтики стоит на очереди, но сделано в этом 
отношении еще мало. Лишь отдельные вопросы теоретиче- 
ской поэтики были предметом научной дискуссии в печати 
(в работах А. В. Луначарского, Л. Д. Троцкого, А. К. Во- 
ронского, В. П. Полонского, П. И. Лебедева-Полянского, 
Л. Г. Лелевича, Г. Н. Поспелова, А. 3. Лежнева и др.) %). 

В «Беседах по марксистскому мировоззрению» (1924) 
А. В. Луначарский с полной определенностью различает 
«общую теорию литературы» и «динамическую теорию 
литературы» в качестве специального отдела, долженству- 
ющего «осветить вопрос о законах эволюции литературы 
в связи с комбинациями классовой борьбы». Динамическая 
теория литературы, очевидно, мыслится как номотети- 
ческая социология литературы, в отличие от исто- 
рической социологии. 

Некоторые теоретики-марксисты определенно стремятся 
к сочетанию социологизма с формализмом. Таковы фор- 
соцы: Арватов, Брик и др. 

Сравнительно недавно русские теоретики решительно 
выдвинули на ближайшую очередь проблему социоло- 
гической эстетики и поэтики. В статье «Задача 
и проблемы социологии искусства» («Вестник Коммунисти- 
ческой Академии», 1926 г., кн. ХУ), в книге «Социология 


+) Немногие работы по психологии художественного творчества 
перечислены в статье П.Н. Медведева, напечатанной в № 2 журнала 
«Звезда» за 1926 г. Особо отмечу выход в 1923 г. УШ тома «Вопро- 
сов теории и психологии творчества», под редакцией Б. А. Лезина, 
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искусства» (1926 г.) и в статье «Проблемы социологиче- 
ской поэтики» («Вестник Коммунистической Академии», 
1926 г., № 17) В. М. Фриче авторитетной рукой расставил 
первые вехи, позволяющие ориентироваться в этой новой 
области знания. Социологическая поэтика, о которой тут 
идет речь, есть дисциплина номотетического характера, 
призванная определить закономерности в жизни поэзии, 
именно ее художественную типологию в соответствии ти- 
пам общественных формаций. В том же плане построена 
интересная книга ленинградского ученого И. Иоффе: «Куль- 
тура и стиль. Система и принципы социологии искусств» 
(1927 г.). Социологическая типология стилей устанавли- 
вается здесь для литературы, живописи и музыки в периоды 
натурального, товарно-денежного и индустриального хозяй- 
ства. Над вопросом о возможности социологической поэтики 
работают также аспиранты РАНИОН’а: Л. Г. Якобсон, 
Г. Н. Поспелов, С. А. Малахов и др. Позволю себе указать 
на то, что и я теоретические этюды своей «Науки 0 ли- 
тературе» стараюсь ставить на платформу социологической 
поэтики. Таков мой очерк «Теория литературных стилей» 
(1927 / 1928 гг.). 

Если подвести общие итоги тому, что сделано в обла- 
сти поэтики, то окажется, что наиболее разработаны 
проблемы стиха (книги В. Брюсова, Шенгели, Томашев- 
ского, Жирмунского, Артюшкова), поэтического языка и 
композиции. Проблему образа изучают, главным образом, 
представители формально-философской школы, а в послед- 
нее время также группа молодых марксистов-эйдологов 
(Г. В. Якубовский, Г. Н. Поспелов, У. Р. Фохт и др.). 
Общая проблема формы в ее отношении к так называемому 
содержанию также получила некоторое освещение в жур- 
нальной дискуссии последних лет. Стал, наконец, серьезно 
трактоваться вопрос о стиле в широком значении термина,— 
вопрос, которого формалисты (за исключением В. М. Жир- 
мунского) едва касались в своих исследованиях. 
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Систематическую работу по поэтике пока дал только 
Б. В. Томашевский, стоящий на позициях формализма, 
в книге «Теория литературы», выдержавшей уже несколько 
изданий. Известным коррективом к ней служит психоло- 
гическая «Поэтика» Р. Мюллер-Фрейенфельса, переведен- 
ная с немецкого под редакцией и с предисловием А. И. 
Белецкого (1923 г.). 

По истории поэтики следует отметить новое издание 
«Поэтики» Аристотеля, выпущенное ГАХН под редакцией 
и с научными комментариями Н. И. Новосадского. 

Весною 1928 г. в Москве предполагается конференция 
по социологии искусствоведения и, в частности, литературо- 
ведения, при участии иностранных ученых. Будем надеяться, 
что совокупными усилиями удастся осветить очередные 
проблемы нашей дисциплины. Может быть, и п/секция 
теоретической поэтики, только что открытая в РАНИОН?е, 
внесет свою лепту в общую кошницу. 


Историческое изучение литературы некоторое 
время затруднялось двумя обстоятельствами: а) деградацией 
литературы в трудовой школе и даже в вузах и 6) пре- 
обладанием интереса к современности. 

Обществоведение грозило поглотить без остатка то, 
что раньше называлось литературой. Положение последней 
даже в вузах стало шатким; программы были урезаны до 
минимума. Страх за участь предмета парализовал твор- 
ческую работу ученых. Теперь всё меняется к лучшему: 
словесники подняли голову и бодрее стали смотреть на мир. 

Психология революционной эпохи естественно при- 
ковывала внимание прежде всего к вопросам современности. 
Однако прошлое не просто отходило на задний план, но 
и бралось под сомнение, как продукт буржуазной культуры, 
которая вытесняется грядущей пролетарской культурой 
и подлежит полной отмене. Разгорелся спор о культурном 
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наследии и о классиках. Вузы спешили выбрасывать из своих 
программ литературную старину и сокращать всё, что 
относится ко времени до ХХ века. ХХ и ХХ столетия 
оказались в 0с0бо привилегированном положении, которое, 
впрочем, делит с ними еще фольклор, оказавшийся нужным 
по связи с краеведческими интересами и оживлением 
культурной работы среди национальностей Союза. Теперь 
и здесь положение стало иным. Права классиков вос- 
становлены °), и Гиз приступил к изданию целой библиотеки 
русских и мировых классиков под редакцией А. В. Луначар- 
ского и Н. К. Пиксанова. Даже старорусская литература 
получила расширение жилой площади в последних про- 
граммах вузов (хотя отведенная ей площадь все-таки 
недостаточна—не по норме науки). 

В методологическом отношении картина исто- 
рико-литературных изучений, конечно, в общем соответ- 
ствует тому, что мы знаем вообще о современном состоянии 
нашей методологии. 

Формалисты остались формалистами и в своих исто- 
рико-литературных изысканиях, избегая всякого социоло- 
гизма. 

В своем плане они достигали порою весьма ценных 
результатов («Байрон и Пушкин» В. М. Жирмунского, 
книга Б. М. Эйхенбаума о Лермонтове и др.). Молодые 
ученые, примыкающие к той же школе, успешно работают 
над писателями ХУПШ века (особенно Г. А. Гуковский, 
автор книги «Русская поэзия ХУШ века», 1927 г.) и над 
прозаиками первой половины ХХ века («Русская проза», 
сборник под редакцией Б. М. Эйхенбаума и Ю. Н. Тыня- 
нова, 1926 г.). 

Часть историков литературы, преимущественно специа- 
листов по старорусской письменности, продолжает опери- 
ровать прежними историко-литературными методами, не 


5) См. книжку Л. А. Словохотова-—«О классиках русской лите- 
ратуры» (Саратов, 1927 г.). 
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слишком даже различая памятники собственно-литератур- 
ные от памятников историко-культурных. В этом отноше- 
нии не лишним был призыв Н. К. Пиксанова в предисловии 
к книге «Старорусская повесть» (1923 г.), приглашавшего спе- 
циалистов по старине заниматься художественной, прежде 
всего повествовательной литературой допетровской эпохи. 
Нужно сказать, что изучение произведений старорусской 
литературы с формальной стороны сделало уже значитель- 
ные успехи (в трудах В. Н. Перетца, М. Н. Сперанского, 
А. С. Орлова, В. Ф. Ржиги и некоторых других). Можно 
констатировать также, что небольшая группа историков 
древнерусской литературы, не порывая окончательно с 
традиционными методами, обнаруживает склонность к при- 
менению и социологического метода, что значительно осве- 
жило их исследовательскую работу. 

Доминирующее значение на историко-литературном 
фронте получил, конечно, социологический метод. Фольк- 
лористы (Б. М. и Ю. М. Соколовы, А. М. Смирнов-Кута- 
чевский, П. М. Соболев, М. Я. Яковлев и др.) уже твердо 
стоят на социологической почве 5). Историки новой и но- 
вейшей литературы сплоченными рядами работают по со- 
циологическому методу. Разумеется, есть еще перебои, и 
наблюдается некоторое разномыслие в том, что можно 
назвать научной техникой работы. Так, слышатся голоса 
против изучения творческой истории произведений, что 
будто бы противоречит марксистскому подходу к литера- 
туре. Полагаю, что сборник исследований под названием 
«Творческая история», изданный под редакцией главного 
пропагандиста этого метода, Н. К. Пиксанова, должен бы 
рассеять скептицизм его противников. Скрывать разногла- 
сия, разумеется, нечего: в этом нет особой беды, так как 
истина охотнее всего рождается в спорах. 


8) Заметное исключение составляют работы А. Ф. Скафтымова 
о былевом эпосе и Р. М. Волкова о сказке: оба они не выходят из 
границ формального анализа. 
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Литература и Марксизм. 

















Бросим общий взгляд на результаты, достигнутые 
историками литературы. Я буду говорить 06 изучении 
русской летературы ?). 

а) Фольклористика, тесно связанная с краеведе- 
нием, за последние 10 лет оживилась необычайно и в на- 
стоящее время представляет одну из самых интересных 
отраслей нашей науки. В Москве (фольклорные подсекции 
ГАХН’а и РАНИОН`а), Ленинграде и в некоторых провин- 
циальных городах идет широко организованная работа 
при участии С. Ф. Ольденбурга, Д. Зеленина, Б. М. и Ю. М. 
Соколовых, Марка Азадовского и многих других. 


7) Для полноты картины напомню, однако, важнейшие работы 
русских ученых в области всеобщей литературы. Ф. Ф. Зелинский 
выпустил очерки «Древнегреческая литература эпохи независи- 
мости» (ч. |, 1919 г;; ч. И, 1920 г.). По римской литературе изданы 
книги: А. И. Малеина— «Золотой век римской литературы» (1923 г.) 
и И. Н. Дератани — «История древне-русской литературы» (1928 г.). 
Последняя работа написана по социологическому методу. Вышли 
университетские лекции М. Н. Розанова по английской литературе 
ХХ века (1922 г.). Переизданы «Очерки» П. С. Когана, «Чтения по 
истории всеобщей литературы» И. И. Гливенко (1922 г.) и «Очерк 
развития западно-европейской литературы» (1922 г.) В. М. Фриче. 
В 1927 г. труд В. М. Фриче (под заглавием: «Очерк развития запад- 
ной литературы») вышел третьим, значительно переработанным 
изданием. Вновь появились лекции А. В. Луначарского — «История 
западно-европейской литературы в ее важнейших моментах», 2 ча- 
сти, 1924 г. Подвергся пересмотру шекспировский вопрос в книжках: 
Ф. П. Шипулинского «Шекспир-Ретлэнд» и В. М. Фриче— «В. Шекс- 
пир» (1926 г.). Выше была названа книга И. М. Нусинова «Теория 
исторического романа» (о В. Гюго и А. Франсе). Современности 
посвящены книги В. М. Фриче— «Западно-европейская литература 
ХХ века в ее главнейших проявлениях» (1926 г.), Маца и Б. А. Гриф- 
цова (о них выше). Библиографию марксистских работ по всеобщей 
литературе см. в указателе Р. С. Мандельштам — «Художественная 
литература в оценке русской марксистской критики», под редак- 
цией Н. К. Пиксанова (изд. 4, 1928 г.). 
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Фольклористическое движение за революционный период 
прекрасно и полно охарактеризовано Ю. М. Соколовым 
в журнале «Этнография», 1926 г., № 1—2, и Д. Зелениным 
(за годы 1914—1924) в журнале «Дейзсби г $а\мзспе 
РАЙоое», Вапа 1, Оорре!век 1/, (1924), Борре!ен 3/, (1925) 
и Вапа ПИ, ОорреШен 1/, (1925). 

Не стану пересказывать этих статей. Скажу лишь, что 
очень много сделано для собирания и изучения былевого 
эпоса, сказки и частушки. Ценных результатов можно 
ждать от двух экспедиций московских фольклористов на 
север России («По следам Рыбникова и Гильфердинга», под 
руководством Ю. М. и Б. М. Соколовых, и от аналогич- 
ной экспедиции ленинградцев, организованной ГИИИ; ею 
уже издан сборник—«Крестьянское искусство»). 

Из общих пособий по фольклору вышли следующие 
книги: 1) Н. Л. Бродский, Н. А. Гусев и Н. П. Сидоров— 
«Русская устная словесность. Историко-литературный се- 
минарий» (1924 г.), 2) Б. иЮ. Соколовы— «Поэзия деревни. 
Руководство для собирания произведений устной словес- 
ности» (1926 г.), 3) М. Н. Сперанский—«Русская устная 
словесность» (1917 г.), 4) М. Н. Сперанский — «Былины и 
исторические песни», т. П (1919 г.). 

6) Старорусская литература, как мы видели, 
находилась в весьма неблагоприятных условиях. Ее изучение 
сосредоточивалось, главным образом, во П отделении Ака- 
демии Наук, в Ленинградском Обществе любителей древней 
письменности и в Московском Обществе истории литературы 
(под председательством М. Н. Сперанского). Последнее 
недавно прекратило свою работу, и Общество любителей 
российской словесности включило старорусскую литературу 
в круг своих занятий. Древнерусские студии происходят 
также в соответствующей подсекции Секции русской 
литературы РАНИОН’а. 

Научная продуктивность в области старорусской пись- 
менности за время революции не может считаться особенно 
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значительной. Попрежнему шли текстологические работы. 
Академия Наукв 1920 г. выпустила, между прочим, славяно- 
русский текст Хроники Амартола по рукописи ХУ века 
с научными комментариями В. М. Истрина. Изучались апокри- 
фы (А. Я. Яцимирский—«Библиографический обзор апокри- 
фов в южно-славянской и русской письменности», 1921 г.), 
жития (обстоятельное исследование В. П. Адриановой—«Жи- 
тие Алексея человека Божия в древней русской письменно- 
сти и народной словесности» 1917 г.) и особенно повести. 
Заново освещены такие произведения, как: «Повесть Катыре- 
ва Ростовского о Смутном времени» (А. С. Орлов, 1917 г.), 
«Девгениево деяние» (М. Н. Сперанский, 1922 г.), «Повесть 
о Динаре» (М. Н. Сперанский, 1926 г.), «Задонщина» (новое 
издание П. К. Симони, 1922 г.), «Повесть о снах царя Шаха- 
иши» (С. Ф. Ольденбург, 1924 г.), «Повесть о Варлааме 
и Иоасафе» (Н. П. Попов, 1926 г.), «Повесть о Петре и Фе- 
вронии» (В. Ф. Ржига, 1926 г.) и, наконец, «Слово о полку 
Игореве». Последнему посчастливилось более всего. Перетц, 
Сперанский, Соболевский, Орлов, Ржига, Шамбинаго, Ля- 
щенко, Ильинский, Маштаков, М. А. Яковлев и др. трудились 
над изучением этого художественного перла литературной 
старины. Результаты весьма значительны. Известным под- 
ведением итогов служит издание «Слова о Полку Игореве», 
сделанное В. Н. Перетцем на украинском языке (1926 г.). 
По словам издателя, кроме пересмотренного и исправлен- 
ного текста, новым является здесь «характеристика социаль- 
ной среды, в которой возникло «Слово» и опыт истории 
его текста; проведен новый взгляд на отношение «Слова» 
к народной песенной традиции, и значительно обогащен 
запас стилистических параллелей с другими памятниками 
древнерусской литературы и народной словесности». 

Вышли два университетских курса: а) М. Н. Сперан- 
ского — «История древнерусской литературы» (два тома, 
1919 и 1921 гг.) и 6) В. М. Истрина — «Очерк истории 
древнерусской литературы» (1922 г.). 
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в) Новая русская литература представлена 
наиболее богато. Слабее ХУП! век. Издано несколько те- 
кстов театральных пьес (Шляпкиным, Перетцем, Бадали- 
чем). ХУП! веком молодежь стала интересоваться лишь 
в самые последние годы, при чем первенство принадлежит 
здесь ленинградским ученым, среди которых выдвинулось 
имя Г. А. Гуковского, издавшего ценную книгу «Русская 
поэзия ХУП|! века» (1927 г.). Зато ХХ век изучается 
энергично и всесторонне. Есть несколько больших центров, 
где идет организованное изучение писателей ХХ века. 
В распоряжении ученых оказались обширные архивные 
материалы, которые за революционные годы обогатились 
новыми приобретениями первостепенного значения. 

Напомню кратко, какие именно писатели и какие эпохи 
изучались нами наиболее пристально. 

Первое место, повидимому, надо отвести пушкино- 
ведению. Интерес к Пушкину среди ученых и среди 
современных писателей—огромный. Пушкинизм имеет свои 
очаги: в Ленинграде «Пушкинский дом» Академии Наук, 
руководимый Б. Л. Модзалевским, в Москве—«Пушкинская 
комиссия» Общества любителей российской словесности, 
руководимая Н. К. Пиксановым. Издаются специальные 
органы: «Пушкин и его современники» и «Московский 
пушкинист». Ежегодно Москва (частью, кажется, и Ленин- 
град) устраивает пушкинские поминки. Ежегодно подводятся 
и итоги пушкиноведению. Достижения колоссальны. Новой 
чертой пушкиноведения нужно признать систематическое 
применение социологического метода (это включено в про- 
грамму Пушкинской комиссии). 

Обозреть пушкиниану за 10 лет—труд, невыполнимый 
в данных условиях. Отмечу лишь, что огромными вкла- 
дами в пушкиноведение явились комментированные издания 
Дневника Пушкина (два параллельных издания — москов- 
ское и ленинградское) и его писем (под редакцией Б. Л. Мод- 
залевского), и что Академия Наук приступает к продолжению 
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своего монументального издания сочинений Пушкина, а Гиз 
в ТО же время готовит своего многотомного Пушкина. 

С Пушкиным соперничает Лев Толстой. Существует 
три центра его изучения: в Москве —Толстовский музей и 
Общество изучения и распространения творений Л. Н. Тол- 
стого, а в Ленинграде —Толстовский музей Академии Наук. 
В Москве и частью в Ленинграде находятся колоссальные со- 
брания рукописных материалов. Теперь они деятельно разра- 
батываются в целях подготовки грандиозного юбилейного 
издания в 90 с лишним томов (предпринятого советской 
властью). Итоги изучения Толстого правильно регистриру- 
ются. Толстовиана столь же обширна, как и пушкиниана. 

Из работ обобщающего характера следует упомянуть 
прежде всего новую биографию Толстого, составляемую 
Н.Н. Гусевым (вышло уже 2 тома): она вносит существен- 
ные коррективы к четырехтомной биографии П. И. Бирю- 
кова. Заслуженно обратила на себя внимание книга Б. Н. 
Эйхенбаума «Молодой Толстой» («Опыт анализа творче- 
ства Толстого со стороны его поэтики»), 1922 г. Л. М. 
Аксельрод издала в 1922 г. сборник своих статей по Тол- 
стому и к юбилею готовит переработанное издание своей 
немецкой книги о Толстом. 

В разных учреждениях Москвы и Ленинграда, в том 
числе в ГАХН’е, РАНИОН’е и Коммунистической Акаде- 
мии, организованы к юбилею коллективные работы по 
Толстому. 

На третьем месте нужно поставить Достоевского. 

В Москве (в Историческом музее и в Центрархиве) хра- 
нятся драгоценные материалы по Достоевскому. Частью 
они уже подготовлены к печати. Запад жадно интересуется 
ими и, насколько можно, уже пользуется ими (например, 
в монографии о Достоевском Мейера Грефе), но Центр- 
архив всб еще не может выпустить их в свет. 

При литературной секции ГАХН работает особая комис- 
сия по изучению Достоевского. Оживленная и плодотворная 
[ 134 | 


1 






























работа происходит и в других центрах. Уже выде- 
лились большие специалисты по Достоевскому: В. Ф. Пе- 
реверзев, Л. П. Гроссман, А. С. Долинин-Искоз, Н. Л. 
Бродский, Г. И. Чулков, В. С. Нечаева, А. Г. Цейтлин и 
др. Каждый из названных ученых дал значительные работы 
по Достоевскому. А.С. Долинин, который уже выпустил два 
обширных сборника по Достоевскому, готовит ныне трех- 
томное собрание его писем. 

Прочие классики русской литературы привлекали 
к себе внимание исследователей в гораздо меньшей сте- 
пени, чем Пушкин, Толстой и Достоевский. 

Перечислю их в порядке убывающего об`ема научной 
литературы о них. 

Это—Гоголь (исследования Переверзева, Виноградова, 
Вас. Гиппиуса), Гончаров (Ляцкий, Переверзев, Цейтлин, 
Пиксанов), Тургенев (Грузинский, Бродский, Клевенский, 
Гершензон, Долинин, Гроссман, Пиксанов, Сакулин, Род- 
зевич и др.), Островский (Кашин, Бродский, Сахновский, 
Н. Эфрос, Долгов, Варнеке, Шамбинаго, Пиксанов и др.), 
Лермонтов (Эйхенбаум, Шувалов), Некрасов (Чуковский, 
Евгеньев-Максимов, Пиксанов, Шувалов, Сакулин), Салты- 
ков- Щедрин (Гиппиус, Гроссман), Короленко (Кубиков, 
Пиксанов, Сакулин), Чехов, Глеб Успенский (В. В. Буш), 
Тютчев (Г. И. Чулков), Никитин, Лесков. 

Можно констатировать возрождение интереса к из- 
учению старых литературных стилей, каковы: классицизм, 
сентиментализм и романтизм, а в связи с этим и инте- 
ресы к 4й ттогез русской литературы. Имею в виду сбор- 
ники «Вопросы поэтики», издаваемые Ленинградским инсти- 
тутом истории искусств (один из последних—«Русская 
проза», под редакцией Эйхенбаума и Тынянова, 1926 г.), 
и харьковский сборник «Русский романтизм», вышедший 
под редакцией А. И. Белецкого (Ленинград, 1927 г.) и разо- 
бранный В. М. Фриче в статье «Проблема русского 
романтизма» («Печать и Революция», 1927 г., кн. У), 
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Из символистов более всего изучались: А. Блок (в ГАХН 
существует ассоциация, ныне комиссия по изучению Блока; 
в прошлом году в РАНИОН’е А. Я. Цинговатов защищал 
диссертацию о Блоке и издал его биографический очерк) 
и В. Я. Брюсов (деятельно работает кружок его имени, 
под руководством И. М. Брюсовой). 

Творчество акмеистки Анны Ахматовой было предметом 
исследования со стороны Б. М. Эйхенбаума и В. В. Вино- 
градова (каждый дал по книге о ней). 

Поэзия Сергея Есенина, формально принадлежавшего 
к имажинистам, и футуриста Владимира Маяковского уже 
стали 0б’ектом научного рассмотрения. 

Современная литература, которая буйным потоком раз- 
лилась по лицу революционной России, и в первую очередь, 
конечно, писатели пролетарские и крестьянские породили 
огромную критическую литературу. Ей принадлежит видное 
место в русском литературоведении последних лет. Опи- 
раясь на научные методы марксизма, критика не только 
заостренно дебатировала проблемы жизни и литературы, 
но нередко опережала самое науку в постановке теорети- 
ческих вопросов поэтики и методологии. Нельзя забыть 
той роли, какую сыграли в развитии нашего литературо- 
ведения критические статьи А. В.'Луначарского, Л. Д. Троц- 
кого (его книга «Литература и революция», 1923 г.), 
В. М. Фриче, П. С. Когана, А. К. Воронского, П. И. Лебе- 
дева-Полянского, В. П. Полонского, Л. Г. Лелевича, В. Л. 
Львова-Рогачевского, Л. Н. Войтоловского, Г. Е. Горбачева, 
А. 3. Лежнева, Г. В. Якубовского и др. *). 

Для удовлетворения научных потребностей учащихся 
и читателей издан целый ряд общих пособий по литературе 
ХХ и ХХ веков (Львова-Рогачевского, Когана, Горбачева, 
Войтоловского, Назаренко, Евгеньева-Максимова и др.). 


$) Библиографию см. в указателе Р. С. Мандельштам—«Худо- 
жественная литература в оценке русской марксистской критики», 
под редакцией Н. К. Пиксанова; изд. 4, 1928 г. 
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К ним примыкают монографические работы: И. Н. Ку- 
бикова «Рабочий класс в русской литературе» (1 изд. 
1924 г.), моя книга «Русская литература и социализм» 
(первое издание 1922 г., второе —-1924 г.) и В. Евгеньева- 
Максимова—«Очерки по истории социалистической журна- 
листики в России ХХ века» (1927 г.). 

П. С. Коган только что издал краткий учебник, обни- 
мающий всю русскую литературу с древнейших времен до 
наших дней. И я делаю теперь скромную попытку дать 
историю русской литературы в виде социолого-синтетиче- 
ского обзора литературных стилей, начиная с древности 
и кончая современностью (в 4 частях). Наши взгляды на 
историю литературы настолько усложнились, что требуется 
коренная перестройка науки. Об этом я уже писал в «Син- 
тетическом построении истории литературы». Может быть, 
еще никто из нас не в состоянии справиться со всей за- 
дачей, какая лежит перед нами. Но нельзя и трусливо 
отступать перед ней. Самые ошибки могут быть поучительны 
и полезны для науки. Главное же—всякая систематизация 
материала по одному методологическому плану неизбежно 
обнаруживает наши слабые места и заставляет научную 
мысль стремиться к заполнению пробелов. В этом—оправ- 
дание наших кодификационных опытов. 

В заключение нужно сказать, что к услугам занима- 
ющихся теорией и историей литературы имеется теперь 
несколько семинарских и библиографических пособий, 
принадлежащих Н. К. Пиксанову («Два века русской 
литературы» и его «студии»), Е. Ф. Никитиной («Русская 
литература от символизма до наших дней. Литературно- 
социологический семинарий», 1926 г.), А. И. Белецкому, 
Н. Л. Бродскому, Л. П. Гроссману, И. Н. Кубикову 
и В. Л. Львову-Рогачевскому («Новейшая русская литература. 
Критика. Театр. Методология», 1927 г.), М. А Рыбниковой 
и др. В 1925 г. издательство Л. Н. Френкеля выпустило «Лите- 
ратурную энциклопедию (словарь литературных терминов)» 
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в 2 частях, под редакцией Н. Бродского, А. Лаврецкого, 
Э. Лунина, В. Львова-Рогачевского, М. Розанова и В. Че- 
шихина-Ветринского. Теперь готовится в ГАХН’е новый 
словарь литературных терминов (как часть словаря по 
терминологии искусствоведения) и в Коммунистической 
Академии—«Литературная энциклопедия». 


* 


жк 


Обзор мой закончен. Его нельзя назвать достойным 
подведением итогов русского литературоведения за 10 лет. 
Торопливым шагом, как при беглом осмотре книжной 
выставки, прошлись мы по залам нашей науки, лишь кое- 
где задерживаясь на минуту. Тем не менее, общее впечатле- 
ние импозантное. И в количественном и в качественном 
отношении. Статистике было бы достаточно материала, 
если бы она захотела подсчитать количество листов, по- 
траченных на издание критически обработанных текстов 
и на исследования исторического и теоретического харак- 
тера. Но главное здесь то, в горниле революции и в процессе 


методологической борьбы наша наука закаляется и приобре- 
тает новый облик. Десять последних лет и для нее были 
периодом революции. Русское литературоведение уже прочно 
овладело принципами научной методологии и ныне продол- 
жает свою работу, полное молодых надежд. 


Г. Сакулин. 








ПОД ЗНАКОМ СОЦИОЛОГИИ. 





|. Б. Эйхенбаум—Литература и литературный быт, 
«На Литературном Посту», 1927 г. № 9; ИП. Б. Эйхен 
баум—Литература и писатель, «Звезда», 1927, № 5; 
11. Ю. Тынянов — Вопросы литературной эволюции, 
«На Литературном Посту», 1927, № 10; У. В. Шклов- 
ский—В защиту социологического метода, «Новый Леф», 
1927, № Зи № 41. 

Отличительный признак сегодняшнего русского лите- 
ратуроведения в первостепенной роли марксистской школы. 
Ее значение вырастает, во-первых, с появлением все 
новых и новых теоретических и практических (истори- 
ческих) работ, предлагаемых сторонниками этого метода, 
работ, коренным образом меняющих доселе существо- 
вавшие в нашей науке понятия. В этом, конечно, —главное. 
Но не лишен интереса и второй ряд фактов, явившийся 
следствием первого: ориентация на марксистское литера- 
туроведение других школ, доселе часто крайне враждебно 
к нему относившихся. Упорно и настойчиво боровшиеся 
с марксистами формалисты отказываются теперь от своего 
упорства и склонны признавать принципы своей прежней 
работы отныне не оправдывающими себя. Они стали 
пользоваться социологическими, на первый взгляд, по край- 
ней мере. понятиями. То же и с другими школами. Так, 




















1) Статьи обозначены римскими цифрами 1-—1У в целях упро- 
щения их цитации. 
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многочисленнее и последовательнее стали промежуточные 
между формалистами и марксистами «социологи». Пытаются 
«сочетаться» с марксизмом биографисты, психологисты 
и другие. 

Остановимся на формальной школе. 

Крах формализма сказался двояко. Даже после того 
как Б. Эйхенбаум подвел ревизионистские итоги про- 
шлому своей школы (см. его «Теория формального ме- 
тода», «Червоний Шлях», 1926, № 7—8; перепеч. в сб. 
его ст. «Литература», Л. 1927.), не исчезли охотники 
допевать старые песни, хотя бы и на новый лад 
(например, Б. Яхро в статье «Простейшие основания 
формального анализа», сб. «Аг$ роейса», Москва. 1927; 
Б. Энгельгардт в книге «Формальный метод в истории 
литературы», Л., 1927 г. и мн. др.). Стремление гнилыми 
психологическими, философскими или другими какими-ни- 
будь идеалистическими подпорками поддержать руша- 
щееся здание формализма изобличает беспомощность эпи- 
гонов. Но в это же самое время основная группа форма- 
листов совершила, казалось бы, смелый сдвиг, изменив 
точку зрения на литературный факт и его изучение. Нам 
обещаны большие исследования в этом новом направле- 
нии (например, книга Эйхенбаума—«Литература и литера- 
турный быт»). Но пока что напечатаны лишь названные 
выше статьи. Они еще очень неопределенно и противоре- 
чиво намечают контуры новой позиции формалистов не 
только в виду своей эскизности, но, главным образом, 
благодаря туманно - неопределенному, условно-жреческому 
языку. Показатель ли это некоторой неопределенности, 
неустановленности, естественной при переходе на новые 
пути, или это сознательный прием «остраннения», — во 
всяком случае, то и другое одинаково скверно. 

С одной стороны, как будто ясно: своему прежнему утвер- 
ждению о независимости, с научной точки зрения, лите- 
ратурного ряда от иных формалисты противопоставляют 
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теперь обратный тезис: «зависимости литературы и самой 
ее эволюции от вне ее складывающихся условий» (1, 48), 
прежде всего, от условий литературного быта, которые, 
в свою очередь, «меняются в связи с социальными усло- 
виями эпохи» (|, 52). «Литература есть явление не инди- 
' видуальное, а социальное», — превозглашает Б. Эйхен- 
баум (1, 123). 

Но еще более ясно другое. Предлагаемая трактовка 
этого нового для формальной школы принципа по суще- 
ству почти ничего от него не оставляет. А то, что 
остается, подозрительно попахивает уж давно похоронен- 
ным трупом. Утверждение нового принципа производится 
путем ограничения реальной его значимости. Сглаживание 
и подтесывание осуществляется с трех сторон: 1) по во- 
просу о самом факте зависимости литературного ряда от 
других, 2) по вопросу о природе этой зависимости, 3) по 
вопросу о конкретных условиях, от которых литература 
зависит прежде всего. 

1. С точки зрения неоформализма, зависимость 
литературы от других внелитературных ря- 
дов, от социального ряда, —не основное свой- 
ство всякого литературного явления, а факт, 
от времени до времени в истории литера- 
туры встречающийся. 

Прошлое формальной школы Эйхенбаум совершенно 
справедливо ставит в связь с футуризмом. Для представи- 
телей этой литературно - научной группы, для футуризма 
и формализма литературная жизнь наших дней кардиналь- 
ным образом отличается от дореволюционной: там были 
чисто-литературные школы, здесь же литературные груп- 
пировки стали «литературно-бытовыми». В самом деле: 
символисты, акмеисты, футуристы, имажинисты совсем не 
то, что пролетписатели, крестьянские писатели, попутчики 
и т. д. РИпармт 911510115 совсем иной! Наивный эмпиризм 
формалистов, всегда поражавший своим простодушием, 
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заставляет их и по этому случаю поднимать шум и утвер- 
ждать, что наша литературная жизнь выдвинула, якобы, 
новые факты, принципиально отличные от фактов непо- 
средственно предшествовавшей эпохи и, следовательно, 
в перспективе этих новых фактов должна строиться и новая 
наука о литературе, «история литературы заново выдвигается 
не просто как тема, а как научный принцип» (1, 49). Подобные 
факты бывали, впрочем, в более далеком прошлом: нужно 
посмотреть, что они значили там. Конечно, они были не 
всегда. «Для истории литературы понятие «класса» важно 
не само по себе, как в экономических науках, и не для 
определения «идеологии» писателя, которая часто не имеет 
никакого литературного значения, оно важно в своей 
литературной или литературно-бытовой функции, и, сле- 
довательно, тогда, когда самая «классовость» выдвигается 
в этой своей функции. Для русской поэзии ХУШ века, 
насквозь служебной, «классовость» писателя не харак- 
терна, как, с другой стороны, она не характерна или 
безразлична для русской литературы конца ХХ века, 
развивавшейся в среде интеллигенции» (1, 52). 

Зато в другие времена «литературно-бытовые отноше- 
ния внедряются в самый процесс эволюции и определяют 
собой многое в литературной борьбе, а иногда и в произ- 
ведениях» (1, стр. 130), например, «классовость» Пуш- 
кина, Л. Толстого, писателей наших дней. И отсюда 
принципиальный теоретический вывод: «литературный факт 
и литературная эпоха — понятия сложные и изменчивые» 
(|, 131): сегодня литература одно, а завтра—другое. 

Оспаривать такую концепцию невозможно. Невозможно 
потому, что формалисты до сих пор не удосужились по- 
казать принципиальную несостоятельность работ Тэна, 
Бюхера, Плеханова, Фриче и др., не попытались опроверг- 
нуть приведенные ими факты, а продолжают безапелляционно 
и бездоказательно повторять устаревшие на 30 лет 
литературно - салонные разговорчики. При современном 
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положении наших знаний уже неопровержимы такие нз- 
блюдения как констатация в каждый данный данный отрезок 


времени общих черт в разных областях жизни, что может 
быть об’яснено только наличием общей причины, породившей 
эту близость. Современный идеалист видит эту причину 
В «духе времени», в каком-нибудь «@]ап уКа!», современный 
материалист—в состоянии производительных сил. А Тыня- 
нов «возражает» кому-то без адреса: «Должно порвать 
с теориями научной оценки, оказывающейся результатом 
смещение наблюдательных пунктов: оценка производится 
из одной эпохи-системы в другую» (Ш, 42), т.-е. нельзя, 
мол, из классовости современной литературы заключать 
к классовой природе литературы вообще. Но где же 
аргументы? Почему нельзя? Кто же, в конце концов, 
так делает? Такая роскошь—безответственное изречение 
«истин»—уместна лишь в храме божием, да в детской. 

2. Второе ограничение встречающаяся зависи- 
мость литературы от внелитературных рядов 
неесть причинно-следственная зависимость, 
а зависимость соотнесенности, взаимодей- 
СТВИЯ. 

«Отношения между фактами литературного ряда и 
фактами, лежащими вне его, не могут быть просто при- 
чинными, а могут быть только соотношениями соответствия, 
взаимодействия, зависимости или обусловленности. Отно- 
шения эти меняются в связи с изменениями самого лите- 
ратурного факта» (1, 50). В процессе литературной жизни 
не только функция ищет свою форму, не только заказ 
социального ряда вызывает ответствующий заказ ряда 
литературного, но и наоборот— эволюция формы вызывает 
изменение функции (Ш, 45). «Эволюция литературы, как 
и других культурных рядов, не совпадает ни по темпу, 
ни по характеру (в виду специфичности материала, кото- 
рым она орудует) с рядами, с которыми она соотнесена» 
(ПТ, 46). 

















В этом вопросе основным является настойчиво прово- 
димое разграничение понятий «эволюции» и «генезиса». 
Генезису не придается значения каузального ряда, как, 
например, у П. Н. Сакулина, когда он говорит 0б имма- 
нентном и каузальном развитии литературы. Момент 
генезиса для формалистов важен лишь в литературно- 
эволюционном значении. Генезис нужен в исследовании 
только тех моментов литературной эволюции, когда вне- 
литературные факты приобретают непосредственно-лите- 
ратурное значение. Литературная эволюция самостоятельна, 
и лишь иногда отдельные ее ингредиенты вступают во 
взаимовоздействие с другими явлениями. Те, кто сразу 
устанавливает каузальные ряды для литературного факта, 
изучают, по мнению Тынянова, «не как изменяется, эво- 
люционирует литература, а как ее деформируют соседние 
ряды» (11|, 47); это же—вопрос особый. 

Опасность этого второго ограничения социологии, во- 
первых,—в относительности генетического подхода. Соб- 
ственно, даже непонятно, как трактуется литературная 
эволюция в случаях, «когда генетический ряд остается 
внелитературным», т.-е. когда литературовед его не должен 
учитывать. Неужели и теперь .еще формалисты думают, 
что эволюция происходит в силу чисто-психологического 
и наивного «надоело»? Во-вторых, в случаях использования 
генетической точки зрения, беда в недостаточном испра- 
влении этого прежнего, крайне вульгарного «надоело». 
Как на фактор, теперь в этих случаях указывают на 
изменение литературного быта: «Переход Пушкина к жур- 
нальной прозе и, таким образом, самая эволюция его 
творчества в этот момент обусловлена общей професси- 
онализацией литературного труда в начале 30-х годов 
и новым значением журналистики как литературного 
факта» (1, 51). Но это же не ответ, так как неизвестно, что 
это за «профессионализация литературного труда» и откуда 
она! Только учтя смену классов, развитие буржуазной 
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литературы, мы поймем прозаическое «снижение» в ари- 
стократическом стиле Пушкина. Обычно ответ еще гораздо 
более трудно-находим: просто об’яснять моменты эволю- 
ции литературы, как ее понимают формалисты, часто 
вообще невозможно, ибо эволюция эта строится ими мета- 
физически, без об’ективно-оправданного отбора фактов. 

Литературные компонентны,— какой-либо жанр, эпитет, 
рифма и т. п.,—конечно, не являются следствием, напри- 
мер, паровой машины. О такой причинно-следственной 
зависимости никто никогда не говорил. Но эти компоненты 
сами по себе никакого литературного произведения и не 
составляют. Литературное произведение, литературный 
стиль есть прежде всего система, как правильно под- 
черкивает Тынянов. А принцип связи этих компонентов, 
дающий систему, есть классовое бытие, в частности, суб’- 
ективная его сторона— специфически выраженная классовая 
психология, с изменением которой меняется и литературная 
система, эволюционирует литература. Только в таком 
смысле смена классов есть причина смены литературных 
стилей. 

Надо было бы прежде всего дать об’ективный и принци- 
пиальный, а не половинчатый ответ на вопрос о факторе 
смены литературных систем. Это как раз одно из наибо- 
лее уязвимых мест старого формализма. Уязвимость эта 
осталась и теперь. 

Обратному воздействию литературы на иные ряды, на 
быт посвящено лишь несколько строк. Что же, это воз- 
действие имеет такое же значение, как и воздействие 
иных социальных рядов на литературу? Конечно, удобно 
довольствоваться  терминологическим — декларированием 
этого («взаимодействие»)! Нет в таком случае опасности 
быть подвергнутым критике. Но ясность и обоснованность 
делаемого утверждения не особенно от этого выигрывают. 

3. Литература вступает иногда во взаи- 
модействие из внелитературных рядов 
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с фактами литературного быта. Других 
связей нет или они, с точки зрения науки 
о литературе, несущественны. 

«Голько через изучение ближайших рядов возможно... 
установление и исследование» литературной функции, 
вообще литературы, а не при насильственном привлечении 
дальнейших, пусть и главных, каузальных рядов» (Ш, 47). 
Под литературным бытом, как ближайшим рядом, имеются 
в виду такие явления, как литературные кружки, жур- 
налы, профессиональное положение писателя (|, 121—122). 
Шкловский говорит просто только о литературных гоно- 
рарах и тиражах книг. Тынянов, ближе к форсоцам, счи- 
тает, что «быт соотнесен с литературой прежде всего 
своей речевой стороной» (1, 42). 

Почему формалисты пришли к вопросу о профессии 
писателя, понятно — их установка всегда определялась 
суб’ективными потребностями писателей определенной 
группы, футуристов. 

Эйхенбаум прав, когда говорит, что «вне теории нет 
и исторической системы, потому что нет принципа для 
отбора и осмысления фактов» (1, 47). Прав он и в том, 
что всякая теория диктуется потребностями современно- 
сти. Но современность понимается формалистами в разрезе 
суб’ективно - психологического профессионализма. Это— 
не об’ективная историческая современность, а современ- 
ность небольшой общественной группы, давшей в искус- 
стве футуризм. 

Технологическая установка со смертью футуризма и 
вообще интеллектуализма в художестве законно сме- 
няется для его адептов бытовым вопросом о самом суще- 
ствовании и положении писателя. Но для истории лите- 
ратуры, как науки 0б об’ективном процессе, о законах 
развития литературы, науки практически оправданной 
необходимостью организовать не процесс творчества от- 
дельных художников, а жизнь литературы в целом, всю 
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об’ективную литературную стихию, для этой истории лите- 
ратуры все посторонние литературе явления не нужны. 
Эволюция литературы, конечно, связана с эволюцией книж- 
ного дела, гонораров и пр., но не больше, чем с другими 
сторонами и явлениями мировой эволюции, при чем связь 
эта не генетическая; все это—порождение определенного 
экономического и классового бытия. Смешивание литературы 
с хотя бы близкими, но все же другими явлениями научно 
ничем не оправдываемо. Конечно, понятие «научности» 
условно, но думается, не требует комментариев вопрос о 
том, какая из указанных двух установок больше соответ- 
ствует об’ективному развитию литературы. Видеть в такой 
истории литературы «прикладную публицистику» и слу- 
жанку экономической науки можно лишь при поверх- 
ностном с нею знакомстве. 

«Обращение к литературно-бытовому материалу вовсе 
не означает отхода от литературного факта или от про- 
блемы литературной эволюции», — пишет Б. Эйхенбаум 
(1, 49). Эйхенбаум неправ. Включением в историко-лите- 
ратурное рассмотрение, помимо литературных фактов, 
фактов литературно-бытовых, на правах 0б’екта исследо- 
вания производится, конечно, смешение разных об’ектов. 
Старый формализм был в данном случае более последо- 
вателен и более прав. Современное марксистское литера- 
туроведение точно также ничего, кроме литературных фак- 
тов, изучать не может и не изучает. Ближайшие к лите- 
ратуре социальные ряды с исследовательской точки зрения 
не существенны, ибо эти ряды могут в процессе исследования 
оказаться полезными лишь как некоторые аналогии. 
Научная задача заключается, как известно, в обнаружении 
причины явлению. А значение причины имеет в основном 
лишь ряд экономический, состояние производительных сил, 
против чего как будто не возражает и Тынянов. Смеши- 
вание об’ектов крайне опасно, ибо оно ведет к неоправдан- 
ному изучению методом определенной дисциплины чуждых 
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ей явлений и неизбежно лишает методику исследования 
диференцированной точности. 

Включение в круг своего изучения явлений литератур- 
ного быта никакого намека на социологическую позицию, 
даже в самом скромном смысле, не дает. Дело не в мате- 
риале, а в точке зрения. Признание связи между литера- 
турой и литературным бытом, и то лишь связи эпизоди: 
ческой, никакого социологического метода не обусловли- 
вает. Социологического в новых построениях формалистов 
только—терминология. Пока только этой внешней стороной 
вошли Фформалисты под сень социологии. Поэтому так 
обманывают первое впечатление и отдельные цитаты. По 
существу же — все тот же поверхностный эмпиризм, 
величаемый «материализмом». 


% 


Та же поверхностность и в критической части этих 
новых выступлений формальной школы. «Я считаю сего- 


дняшнюю работу товарищей, оперирующих социологическим 
методом, чрезвычайно общей и недооценивающей специфиче- 
ского характера материала», — заявляет Шкловский (1\, 
№ 4, 30); в доказательство рассматриваются конкретные 
методики исследовательского анализа, применяемые этими 
товарищами. Упоминаются три типа методик отыскания 
причинной зависимости литературы от социально-экономи- 
ческих категорий. Две из них критикует Эйхенбаум (1, 50): 
«анализ произведений с точки зрения классовой» идеологии 
«писателя» и другую—«причинно-следственное выведение 
литературных форм и стилей из общих социально-экономи- 
ческих и хозяйственных форм эпохи». Обе они, действи- 
тельно, неудачны, но не по тем мотивам, которые указывает 
Эйхенбаум. Первая несостоятельна благодаря ложному 
отвлечению от об’екта изучения. Вторая— из-за неизбежного 
схематизма. Шкловский критикует третий путь: «вычитыва- 
ния из литературы фактов, которые потом находишь в 


| 14$ ] 






























истории» (1\, № 3, 21). Методика этого направления Шклов- 
ским вульгаризирована. Дело не в простом обнаружении 
в изучаемом тексте экономических и бытовых фактов, 
характерных для какой-либо определенной социальной среды, 
но в непременном рассмотрении с точки зрения данной в 
тексте этими фактами общественной психологии, всей струк- 
туры стиля. Спецификум об’екта не забывается! В критике 
Шкловского за возражение можно считать только противо- 
поставляемое им способу определсния социальной природы 
литературного стиля (т.-е. сущности литературного стиля) 
по самому тексту указание его на якобы этому способу 
противоречащие незыблемые «законы деформации материа- 
лов» (1\, № 3, 21). Но это возражение, типичное для футу- 
риста, всегда идеалиста-рационалиста, не учитывает детер- 
минированности литературного материала. Как невозмож- 
но вообразить себе неизвестное, иначе как из элементов 
знакомого, точно так и подсвечник на столе Манилова-— 
бытово-и литературно-детерминирован. Конечно, не подсвеч- 
ник сам по себе, а как элемент цельной, социальной си- 
стемы, цельного литературного стиля. Произвольные ав- 
торские комбинации или литературная традиция бессиль- 
ны перед социальной предопределенностью стиля икаждо- 
го его компонента, в том числе и реалии. Остальные воз- 
ражения Шкловского в обеих его заметках нужно отнести 
за счет обычного для формалистов неуважения ‘по отно- 
шению к фактам (творчество Гоголя относится ко вре- 
мени Екатерины П ит . п.). 















№ 
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Рассматриваемые статьи затрагивают не только эти 
вопросы. Не во всем они согласны и друг с другом. Но 
для уяснения новой позиции формалистов отмеченного до- 
статочно. 

Новое для формалистов—признание об’ектом истории 
литературы также и ближайшего к литературе литературно- 
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бытового ряда --в сущности, вещь очень и очень не 
новая. Это ведь один из характерных принципов нашей 
старой истории литературы, точно так же как и отведе- 
ние относительного — исторически — значения этим явле- 
ниям и признание взаимодействия в пределах таких бли- 
жайших связей. 

Неоформализма нет, есть лишь своеобраз- 
ная модификация историко - культурничс- 
ства. Статья Эйхенбаума в «Звезде» — образец несколько 
модернизированного, но в основном вполне ортодоксального 
пыпинства. Все дело в том, что формалисты свою преж- 
нюю, довольно четкую концепцию, концепцию, правда, по- 
рочную, не смогли пока заменить более последовательной 
концепцией социологической. Решительный переворот остал- 
ся фразой («в защиту социологического метода»). В ре- 
зультате— половинчатость. 

зозвращение к изжитому прошлому—едва ли лучше 
эпигонства. Круг формализма завершен. 

Но формалисты обещают не только новые работы, но 
и новые точки зрения. По крайней мере, Шкловский не 
думает, что работами по литературному быту будет раз- 
решен вопрос о взаимоотношениях литературного и вне- 
литературного ряда (1\М, № 4, 31). Быть может, конкрет- 
ный материал обещанных работ заставит сделать следую- 
щий шаг, и за приглушенным признанием связей литера- 
туры с другими социальными рядами последует конста- 
тирование причинной обусловленности литературы эконо- 
мическими и классовыми отношениями. Или, по крайней 
мере, материал этот заставит формалистов сбросить не- 
нужную фразеологию и жреческий язык и обнажит лишь 
поверхностно скрытую наготу их. 


У. Фохт:. 
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СОВРЕМЕННОЕ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ В ГЕРМАНИИ. 
(Обзор литературы за последние два десятилетия.) 


Литературоведение, как наука и самостоятельная дис- 
циплина, завоевало себе в Германии место лишь в тече- 
ние последних двух десятилетий. Раньше оно хотя и су- 
ществовало в интерпретации историко-филологической 
школы, но никогда не было четко отделено от фило- 
софских, богословских, филологических и исторических 
дисциплин, и ни один германский университет, на- 
сколько нам известно, до мировой войны не имел само- 
стоятельной кафедры по этому предмету. Правда, нельзя 
отказать немецким филологам в ряде заслуг перед лите- 
ратуроведением: они со свойственным им педантичным при- 
лежанием собирали огромный филологический материал, 
главным образом, из области древней и средневековой 
германской литературы, являющийся необходимой предпо- 
сылкой для оценки этих периодов. Теснейшим образом 
с этим чисто - филологическим методом исследования 
и связана первая крупная литературоведческая школа, 
господствовавшая в течение всего ХХ века не только 
в Германии, но и в других странах. 

1) Историко- филологический или исто- 
рико-сравнительный метод. Главными представи- 
телями этого, хорошо известного и у нас метода, в Гер- 
мании были: Лахман, Гаупт, Шерер, Эрих Шмидт и Минор. 
Среди представителей этой школы также отличают еще 
историческое, филологическое, биографическое и другие 
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направления. При анализе художественного произведения 
исходили из текста данного произведения и, на основании 
установленных филологических особенностей и при помощи 
других внешних признаков, старались определить время 
происхождения и судьбы произведения в литературе 
и критике. Особое значение придавалось исследованию ис- 
точников, повлиявших на писателя, сравнивались от- 
дельные мотивы произведения с их первоисточниками 
и в их преломлении в творчестве разных авторов. Осо- 
бенно тщательно всегда исследовалось влияние и за- 
имствование мотивов, при этом вне всякой связи 
с окружающей средой писателя и обособленно от господ- 
ствующих идей эпохи: первенствующая роль признавалась 
за личностью писателя. Эта школа потеряла свое 
господствующее положение в Германии в начале 
ХХ века. Но, тем не менее, ее влияние в литературове- 
дении было довольно чувствительно вплоть до 1926 г., до 
смерти Августа Зауэра. Этот историк литературы, глава 
так называемой пражской школы, в течение ряда лет 
издавал главный орган историко-филологического напра- 
вления, журнал «Еирпопоп» и сплотил вокруг себя молодых 
представителей этого направления. Из новейших трудов 
можно указать на книгу А. Кестера о Шторме (1918 г.), 
затем Г. Поса (Н. 3. Ро$—КгзсВе ЗиФеп аБег рЬЙо10з1$сВе 
Ме{1о4е, 1923), А. Гейслера (А. Неи$$ег— Мешпеп{иЧеп, 
1922), далее, на работу Г. Витковского (С. \МикомзК—Теж{- 
Кик ипа ЕдИюп${есрпйк пецегег Зсрий\егке, 1924). Книга 
Витковского уже посвящена практической цели, —это ру- 
ководство по историко-критическому изданию сочинений 
авторов. 

Историко-филологическая школа во все время своего 
долгого господства проделала весьма кропотливую работу 
по собиранию материалов и оценке поэтических произ- 
ведений с точки зрения эстетико-филологической. Но она 
не была в состоянии разбираться в эволюции литературы 
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как общественного явления, в связи с экономической 
и социально-политической эволюцией общества. Эти явле- 
ния для историков литературы, в роде Шерера, Э. Шмидта 
или Зауэра, остались книгой за семью печатями. Как ли- 
тературоведческий метод, это направление сейчас почти 
что перестало существовать; как вспомогательная наука 
при академических изданиях, оно и сейчас еще выполняет 
немаловажную роль. 

2) Культурно-генетическая или культурно- 
историческая школа рассматривает литературное 
произведение как продукт творца, который, однако, вы- 
ступает довольно поздно отдельною творческою личностью. 
Литературное, как и всякое другое художественое произ- 
ведение, в своем исторческом генезисе сперва Всегда есть 
продукт анонимного массового творчества, со слабыми 
оттенками диференциации народности; затем авторами 
выступают народы и племена и в конце концов отдель- 
ные великие художники, как бы завершающие этот процесс 
культурной эволюции. Этой схеме общекультурного раз- 
вития соответствуют в области литературы: поэзия при- 
митивных народов, народный эпос и, наконец, произведе- 
ния великих писателей. Мерилом оценки и классификации 
при анализе поэтического произведения для этой школы 
служат ступени культурной эволюции вообще. Опираясь 
на эволюционную теорию культуры Юма и Спенсера, 
а также Гамана, Гердера, Гербарта, Штейнталя и др., это 
направление получило свое теоретическое обоснование 
в известных работах В. Вундта. Но между тем как школа 
Вундта исследовала—и не без успеха-—зачатки поэзии 
и искусства вообще на первобытной стадии человеческого 
общества и теперешних примитивных племен и останови- 
лась у порога полуцивилизации общества, некоторые со- 
временные представители этой школы старались применять 
этот метод и при анализе художественных произведений 
культурных народов, исходя из того положения, что 
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отдельные черты и мотивы первобытного исскуства продол- 
жают жить и в современном художественном творчестве 
в виде застывших формул и формальных средств выраже- 
ния !). С культурно-исторической школой тесно связана 

3) этнологическая школа, об’ясняющая всю 
сложность и диференциацию литературного творчества 
разных эпох и народов особенностями каждой народности, 
племени или расы. Если раньше также занимались лите- 
ратурой отдельных германских племен, в рамках общей 
немецкой литературы, то теперь Август Зауэр, сторонник 
также историко-филологического метода, указывал на роль 
характерных особенностей племени и расы в литературном 
творчестве писателя. Как каждый человек, так и писатель 
есть продукт своей родной земли и родного уголка. Родина 
(детская среда, семья и происхождение) играет большую роль 
в фантазии и творчестве писателя. Отсюда характерные 
особенности творчества Вольфрама фон -Эшенбаха как 
баварца, Шиллера как шваба, Готшеда как восточного 
пруссака и т. д. Свои взгляды Зауэр изложил в программ- 
ной ректорской речи «Г ИегабигеезссМе па  УокК$з- 
Кип4де», Ргаз, 1907. А ученик Зауэра и прилежный иссле- 
дователь Иосиф Надлер пытался воплотить идеи своего 
учителя в жизнь и под его руководством написал извест- 
ный капитальный труд «Г КегаигхезссМе 4ег дешсзсвеп 
Затте ип Гапазспавеп». Но в этом труде автор даже 
не мог справиться с самыми элементарными проблемами 
немецкой литературы, не говоря уже о таких сложных 
явлениях, как романтизм, который 06б’ясняется .специфи- 
ческой духовной жизнью восточно-германских племен, яв- 
ляющейся, будто бы результатом колонизации страны 
и смешения германской и славянской рас. Всякие непо- 
нятные нашему автору литературные явления, в конце кон- 
цов, приписываются «характеру племени» ИЛИ «смешению 





1) См., напр., работы: Е. Кгавег— ОБег ЕпусКмаазрзусНоо2те, 
1915, и. Со]2 в Агрецеп 2аг Ем Кмпазрзуспоюзе, НеН ТУ, 1920. 
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племен». С этим течением также тесно связано и так 
называемое психогенетическое направление, кото- 
рое, опираясь на теорию Тэна о влиянии среды и расы, 
рассматривает художника как исторически сложившуюся 
личность и поэтому при исследовании поэтического твор- 
чества признает примат за личностью писателя, из 
которой и следует исходить. Классическим примером для 
представителей этого направления служит «Ос Митя ипа 
\Мапгпей» Гете?) и ряд так называемых филологических 
монографий (Г. Майнк-—о Мерике, К. Ф. Мейере, Иммермане 
и др., Минор-о Шиллере и т. д.). Этнологический метод 
есть отражение усилия националистических тенденций до 
и после войны в Германии. Здесь есть, конечно, и влияние 
очень распространенного в Германии родиноведения, 
а также и влияние теории Тэна 3). Насколько, впрочем, 
этнологический метод реакционен, показывают работы 
Адольфа Бартельса и других литературоведов из фашист- 
ского лагеря, примкнувших к нему. Именно этот метод 
дал им широкое поле для развития своих реакционно- 
националистических тенденций, где можно приписывать 
всякое прогрессивно-революционное веяние в литературе 
«вредному влиянию» семитической расы %). 

4) Психоаналитическая школа. Применением 
психоаналитического метода при анализе художественного 
творчества занимались и помимо венской психоаналити- 








2) См., напр., ЕйсН Зета — Пе ШегапзсВе РегзбайсНКей, 
ВегИт, 1909. 

3) См. работы: Оо Вбске!—Рзуспоюозе 4ег УоК$@сМипя, 
Гера, 1906; Е]. уоп-КирНег—-КИта ипа ОюРМипя. Ет Вейгай 2мг 
Рзуспорпуз К. МапсВеп, 1907; Каз$е ипа Ок\Кип${. О$ага, Вгзя. 
уоп .). Гап2—1леБеп{е]$, № 83, \Меп, 1916. 

*) См. работы: Адой Ваце!5— Майопа!е ип итуегза!е [Иега- 
{игм/$$епзсрай... ререп Е]5${ег ипа К. М. Меуег. Мопсвеп, 1915; 
его же—ПО/е дещзспе ОюМипя 4ег Севепуаг. ПОе АКеп ипа 4е 
Ллипреп. 9. АчЯ. Гера, 1918; его же—\/еМЩегатиг. 3 Тейе. СГер- 
ие, 1918. 





ческой школы Фрейда. Исследование психических функций 
писателя, по его высказываниям в письмах и произведе- 
ниях, называется психографией (см., например, книгу 
Мориса о Гофмане). Дополнением к этому методу можно 
считать патографию, стремящуюся к тому, чтобы по- 
ложить в основу анализа художественного творчества 
патологию (см. работы Мебиуса). Выходящие в Мюнхене 
и Висбадене периодические сборники «Сгепигавеп 4ег 
[Кегаеиг ипа Медлт» и «Сгепигаяеп 4ез №егуеп-ипа Зееп- 
1еБеп$» посвящали проблеме взаимоотношений патологии 
и художественного творчества отдельные издания, как, 
например, Оно Нтисвп5еп—ЗехиаШаЕ ипа ОюкМипя. Ет 
Вейгая гиг Рзуспоюе дез ПсЩег$. \ЛезБадеп, 1912. Этими 
же вопросами занимаются исследования Гейнца Штадель- 
мана (Неп2 З{адетапп—Г0е ЗеПипя 4ег Рзуспорапоюзе 
гиг Кип${. Ет УегзисН. МапсВеп, 1908), И. Рейке (3. Кеске— 
Паз ОкМеп шт рзуспо!о81$свег ВегасМипя. 015$. Сгейз\иа]а, 
1915), К. Ангштейна (С. Апемет—Мед2т ип ПОюМипе. 
Ге рапо!юв15сВеп Егзспетипхеп т ег ОюЫКип$. Зиврам, 
1917). 

Но с большими претензиями на единственно-научную 
теорию литературы и искусства выступила психоаналити- 
ческая школа, как школа самого Фрейда, так и отколов- 
шиеся направления: правомелкобуржуазное— швейцарского 
психоаналитика Карла Густава Юнга и левое—австрий- 
ского марксиста Адлера. Происхождение искусства, согласно 
учению психоаналитической школы, совпадает с происхо- 
ждением культуры, возникающей, как она полагает, с того 
момента, когда брак между близкими родственниками стал 
считаться кровосмесительным. Тогда эта форма брака 
была устранена принудительными мерами, а чувства, свя- 
занные с ним, были вытеснены из сознательного в под- 
сознательное; но со временем эти чувства должны были 
найти себе выход — сперва в религии, а затем в поэти- 
ческом творчестве. Представители психоаналитического 
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метода в искусстве поэтому в первую очередь собрали 
огромный материал из мировой литературы, начиная от 
седой старины и до нашего времени, в подтверждение 
своей теории. После известного исследования в этой обла- 
сти самого Фрейда о Леонардо да Винчи, особенно Отто 
Ранк в своих многочисленных работах старался доказать, 
что собственно все великие поэты не делали ничего, как 
только освобождались от эдипова комплекса при помощи 
воплощения своих фантазий в поэтические произведения. 
Главные представители и произведения этой школы сле- 
дующие: О. Ранк (Оцо КапКкК—Па$ [п2е${-Мону ш Оюапя 
ип Фабе. Сгипд2ае етег Рзуспоюе 4ез дсмМептзсвеп 
ЗспаНеп$. 2 \уезепЁИсН уегт. ип@ уегЬ. Аий. \Меп, 1926; 
его же Пег Кап$Йег, Апзае 2и етег Зехиа|-Рзуспоюе, 
Ег\. 2 ци. 3 Аи. \еп, 1918; его же—Р5успоапа!уйзсве 
Венгазе гиг МуФепюгзспипя. Сезаттейе ЗиЧеп аиз деп 
Лабгеп 1912—1914. \еп, 1919), Э. Гиршман (Е@чцага 
Н!ыгзсптапп— Соле Кейег. Рзуспоапа]узе дез ОюМегз, 
зепег Сез{аКеп ип Монуе. \Меп, 1919), И. Нейфельд (Зо]ап 
МеиЕе | 4—Поз{о]е\узК!. 5К122е ги зетег РзусВоапа1узе. \еп, 
1923) (есть русский перевод), К. Юнг (К. С. З/ип8—Р5у- 
спо10515$сВз Туреп. Хансв, 1921; его же:—\Мапд\ипзеп ипа 
ЗутБое 4ег 14940, Вейгаяе зиг ЕпмисКипяззезсюМе 4ез 
Ок\еп$. 2 АцчЯ. \Меп, 1925), А. Адлер (А. АЧ1ег—Уапе- 
зипаеп ИБег шагу 9ца!рзуспоюзе, 1919) 5). 

5) Психометафизическое или феноменоло- 
гическое направление рассматривает проблему поэти- 
ческого творчества как проблему личности писателя; 
эта личность не есть результат воздействия суммы опре- 
деленных социальных факторов, —совсем не важно, как эта 
личность складывалась, а кем она была; мотивы поэтиче- 
ского творчества следует искать в конечной сущности 





5) Критику взглядов психоаналитической школы см. в докладе 
В. М. Фриче в «Вестнике Ком. Академии», кн. 12. 
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(Сези&Кей) писателя. Эта сущность, однако, определяется 
и устанавливается индуктивным путем,—путем анализа 
проявлений сущности в высказываниях, письмах, произве- 
дениях данного писателя. Совсем безразлично знать, как 
художественная личность складывалась, откуда она при- 
шла, а важно установить, как и кем она была. В этом 
духе написаны, например, книги Гундольфа (Сипдо!— Зе ап 
Сеогхе ш ипзегег Гей, 1913; его же, ЗВаКезреаге ип 4ег 
Чещзспе Се! (отчасти Гундольф также связан с «ду- 
ховно-исторической» школой). Так, Зиммель стремится 
об’яснить Гете (1911 г.) из динамики его духовных сил. 
Виткоп в своей книге о Клейсте (1921 г.) хочет выявить 
сверхличное, метафизическое в индивидуальности своего 
героя. Другие представители этого направления стараются 
определить сущность целых эпох ап $1сВ, исходя из того 
положения, что жизнь и творчество писателя суть лишь 
два атрибута одной субстанции. Так, М. Дейтшбейн 
(М. РешзспЬет—Даз$ \езеп 4ег КотапёКк, 1922) думает 
определить романтизм как умственное течение ап СВ, 
путем оформления «имманентной» структуры романтизма. 
Родственно с этим насквозь метафизическим методом и 
другое направление, хотя и стоящее от всех остальных 
в стороне: мы подразумеваем попытки литературных кру- 
гов партии центра создать особое, гармонирующее с като- 
лическим мировоззрением, литературоведение 6). 

6) Эйдологическое направление— теория ор- 
ганизующего образа. Термин эйдология впервые был введен 
К. Штумпфом (АБВ. 4ег ВегИтег АКа9. 4ег \№15$., 1910, 32. 
Вегс). Представители этого метода рассматривают свою 


6) См. до5ерр ЕгтонНБегхег—Опзеге ШегайзсВеп АшеаБеп, 
Вопп, 1916; Дов. Кбп!="—ОюмМег ипа \МеКапзсвапипй. \!еде ипа 
лее ег дещзсНеп ОюМипе ти Без. Вегаскуюспийрипх 4е$ Ка®о- 
Изсреп Се! {е1еЪеп$. НаБе!5ср\уегаф, 1923; дов. Митрацег. АНег- 
Вап@ | ЦегаагзсЬтегаеп. Арвойзтеп 2мт Капой$свеп Иегаииагрго- 
ет, 1925. 
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теорию, как отражение цельного миропонимания-микро- 
косма. Главное внимание обращается на мотив, оставляя 
в стороне творческую личность. Образ-воплощение моти- 
ва организует все художественное целое. Главный теоретик 
эйдологов К. Гейнцель всю жизнь работал над созданием 
канона—правил анализа художественного произведения. 
Мейер-Бенфей применил этот метод в анализе драм Клей- 
ста. В последние годы эйдологи идут еще дальше, об’являя 
мотив каким-то абстрактным элементом, отличным от кон- 
кретного содержания произведения (КопКгее$ 5{оНеетеп!)?). 

7) Формалистическая школа. Формализм яв- 
ляется сильным течением не только в литературоведении 
и теории искусства, и не только в Германии последних 
десятилетий, но и в других странах. Поэтому этот метод 
не является чем-то специфическим именно для немецкого 
литературоведения, а лишь определенным звеном в умствен- 
ном направлении эпохи. 

Немецкие формалисты, в противовес эйдологам, обра- 
щают главное внимание не на содержание, а на 
форму художественного произведения. Первое направле- 
ние формализма, названное некоторыми психолого-эстети- 
ческим, пытается исследовать художественный стиль при 
помощи эволюционной теории Вундта. Главный представи- 
тель его Эрнст Эльстер $) рассматривает психику писателя 
не как что-то установившееся или приобретенное, а как 
совершенно индивидуальную, как бы а рпоп существую- 
щую психическую структуру. И вот, единственно верным 
средством проникнуть в эту таинственную психическую 
структуру и судить о ценности духовного творчества пи- 
сателя, по Эльстеру, является наука о стиле, которая 







7) См. Е. Тгалап-\ере ги етег уег”]есвеп4деп \/155еп5спа_ 
дег 4сМег$сВеп КотрозИюп». Ш «ЕРез{5спий г О. \Ма!ше!», 1924. 
8) См. «Вейгаве 2мг дещзспеп [.Иегаигм$$епзспаН, Вгзё. уоп 

Е. Е\${ег, а также его книгу—Рип2реп т 4ег [.Цегафигуиз$епзсрай. 
Вапа. ЗИзик. Найе, 1911. 
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дает возможность, при помощи анализа общих и специаль- 
ных стилевых особенностей данного произведения, заклю- 
чить о мировоззрении и творческих способностях писателя, 
при чем этот анализ производится совершенно обособленно, 
вне всякой связи со стилем эпохи и с влиянием других 
факторов на творчество данного писателя. 

Другое направление в немецком формализме было про- 
тив готовых схем и категорий стилевых определений, а 
методологически исходило из сбратного положения Эльсте- 
ра: оно стояло за исследование стиля каждого отдель- 
ного автора по имманентным законам присущей каждому 
писателю способности выражения (К. Фосслер). Под сло- 
вом выражение притом понимается не только формальный 
элемент языка, но и высшие образы, индивидуально 
окрашенные или культурно-исторически обусловленные. 
Это течение также известно под названием «идеалисти- 
ческой неофилологии»; главной проблемой его было— 
насколько правильно взаимоотношение мотива с его фор- 
мально-техническим средством выражения с словом 3). 

Х удо жественно-техническое течение в 
формалистической школе различает две формы в поэти- 
ческом произведении: форму воздействия (\/иКкипе$Югт) 
и форму бытия (Базетзюгт). Художественный предмет, 
согласно этой теории, есть собрание факторов, способных 
воздействовать и благодаря которым при соответствую- 
щей апперцепции создается эстетический об’ект (А. Гиль- 
дебранд 1°) о драмах Корнеля, Расина и Гете). Так называ- 
емые эстетические формалисты при своем анализе 
художественного произведения исходят от воспринимаю- 
щего, рассматривая восприятие какого-нибудь поэтического 


9) См. Н. ЗрегБег ц. [.. $Зр!{{ ег —-Мойу ипа \/ом, 1918. 

®) См. также К. К!етапп — Сое{Ве$ КотащесВтиХ, 1902; 
\\/. ОБтБе!1и$ — Епе5сВе КотапКип$ 1922; Казе Егефде- 
тапп —О\!е КоЦе 4е$ Ег2аег$ и дег ЕК и работы Штейнвега. 
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произведения, как непосредственное, чувственное пере- 
живание 11). 

Но особенно сильно другое направление форма- 
лизма, которое имеет уже весьма чувствительный уклон 
в сторону духовно-исторической школы. И тем не менее 
его нужно именно отнести к формалистической школе, а 
не ко второй, как это некоторые делают, так как оно 
считает проблему формы решающей при всяком анализе 
художественного произведения. Этот метод иногда не без 
основания принято называть методом прикладной эстетики. 
Одним из наиболее ярких его представителей, хотя и не 
самым талантливым, является А. Кобер. Все это течение 
формализма иногда также называется типологиче- 
ским по терминологии Генриха Вельфлина, оказывающего 
на него очень сильное влияние. Вельфлин в своей книге — 
Кип${езсыс све СгипаБезг!#е, даз РгоЫет 4ег Зет \мск- 
мп& ш ег пецегеп Куп$, МопсрВеп, 1915, рассматривает 
всю историю искусства как чередование двух типов 
художников, друг другу полярно противоположных художни- 
ков эпох ренессанса и барокко; различные художественные 
приемы и формы этих двух эпох он об’ясняет исключаю- 
щими друг друга мировоззрениями. Эту теорию Вельфлин 
распространяет и на все остальные периоды искусства и 
выставляет такое положение, что развитие искусства, т.-е. 
переход от одного типа к другому, возможно лишь в по- 
рядке ренессанс-барокко, а не наоборот. Вельфлин приме- 
нил эту теорию лишь вФотношении изобразительного 
искусства; а его последователь, Фриц Штрих, перенес ее 
и на литературу 12). Немецкий классицизм — УоЙепдипяв, 
романтизм — ЦпепайсВКей (ренессанс-барокко Вельфлина). 
Под влиянием Вельфлина находится также Оскар Вальцель, 


п) См. \/. Бовгп — Ое Кап$ЯейзсНе ОБаг${еИипя а1$ Ргоет 
ег Аез{тейк, 1907; ТВ. А. Меуег—$ве$е{2 4ег ЗЭргаспе, 1901. 

12) См. его книгу—Оещзсве Каз ипа Котап@К одег УоПеп- 
дите опа ОпепайсНкен. Ет Уегаесв. Мапспеп, 1922. 
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бывший сперва эйдологом и прилежным учеником Гейн- 
целя; в своей работе —Сервай ип Сезай ип Кипз&мегк 
4ез ОюМег$, 1925, Вальцель различает три типа искус- 
ства: 1) классицизм, отражающий абстрактное вечное бытие 
(ренессанс Вельфлина); этому типу противопоставляются 
два образа движения (вместо одного — барокко — Вель- 
флина) ВагосквезаНипя ип ведатрне СезаМипя. Между 
типом художника ренессанса, искусства покоя и вечного 
бытия, и типом барокко, выразителя бесконечного движе- 
ния, Вальцель устанавливает еще третий тип художника, 
в творчестве которого покой и движение, форма и содер- 
жание достигают полной гармонии, где форма непосред- 
ственным образом отражает свое содержание. Этот тип 
художника, по Вальцелю, больше всего встречается именно 
у немцев (Гете). Таким образом, Вальцель по существу 
не выходит за схему Вельфлина, где историческое чере- 
дование стилей искусства, т.-е. развитие искусства, за- 
висит от определенных, ему присущих имманентных свойств, 
как они даны в человеческом представлении и в художе- 
ственных формах 13). 

На границе между формализмом и духовно-историче- 
ским направлением стоит Фридрих Шюрр в—Па$ а№тап26- 
у4зсНе Ероз$. Гиг З{ИвезсеЩе ип шпегеп Еогт 4ег Сойк. 
Моапсреп, 1926. К формализму также примыкают в своих 
работах Баумгартен о К. Ф. Мейере, Г. фон-Грольман о 
Гельдерлине и М. Зоммерфельд о Геббеле. 

8) Социологическая школа при анализе лите- 
ратурного явления принимает во внимание социаль- 
ную среду писателя; она основывается на работах 
модных сейчас в Германии социологов Макса Вебера и 
Эрнста Трельша и вместе с ними считает, что эволюция 
культуры есть следствие социальной перегруппировки сил. 


13) См. работы Вальцеля—П/е Кап$Чепзсре Рогт 4е$ Кип$&\егКк$ 
1916; Оле меспзе]5ейве Ег2АЩипя 4дег Коп${е, 1917, и многочисленные 
его статьи в немецких журналах. 
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Было бы, однако, ошибочно думать, что эта социоло- 
гическая школа имеет много общего с марксистским ме- 
тодом. Большая часть произведений представителей этой 
школы вращается около одной проблемы—взаимоотноше- 
ния художественного производителя писателя и его про- 
изведения—продукта и потребителя—читающей публики. 
Притом не удовлетворяются академическим, историко-фи- 
лологическим исследованием судьбы какого-нибудь произ- 
ведения в современной литературе и критике, а исходят 
из того правильного положения, что писатель в своем 
творчестве уже имеет перед глазами— будь это сознательно 
или подсознательно—ту социальную группировку, для ко- 
торой он пишет; что касается судьбы художественного 
произведения, то они приравнивают ее к судьбе всякого 
другого товара 1%). 

Все перечисленные представители социологического ме- 
тода в Германии занимались и занимаются развитием 
искусства, в частности, литературой как сменой опреде- 
ленных общественных групп читателей, как носителей 
различных борющихся между собою идеологий и разных 
художественных запросов, и этой сменой обусловливается 
изменение художественных вкусов. Раскрытие успеха и 
влияния, учет действия, произведенного писателем на чи- 
тающую публику, степени распространения книги—вот 
основные проблемы, вокруг которых вращаются исследо- 
вания этих социологов-историков литературы. Только 











14) См. работы: 1. ЗсраскК!п& — [Цегаигрезсс Ме а!$ Се- 
ссртаскзрезссЩе, т «Сегтап.. Котап.-Мопа{$$с Пи», У; его же— 
50210]021е 4ег Шегапзспеп Сезсртаск$ЬЙаипр, 1923; С. К о{ Ве! п— 
\Уот ЩегапзсВеп РиБИкит т Оещ{сШапа (акад.речь); М. Ет п $ {ег п— 
ЕЦо]2; Раш МегКег_Мецше АщраБеп 4ег дешспеп [Цегаиге- 
зсрсМе, 1921; Нагу Маупс—ПОюкипхипа Кпйк. Ете Кес|Чегарипя 
дег дещзсНнеп [.Иегафигуиу1$епзсра_. МапсВеп, 1920; Кай Утёфог— 
Уот $51 ипа Се!5{ 4ег деи$свеп ВагоскаюМиптя, т «Сегт.-Комт. 
Мопа{$$спи», 1926. 
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П. Меркер, кроме Вальцеля, сейчас один из самых выдаю- 
щихся литературоведов Германии, идет дальше в своем, им 
самим же так называемом «социально-литературном» ме- 
тоде, где он уже близко подходит к духовно-исторической 


школе. 
Для Меркера первичным, исходным пунктом при анализе 


художественного произведения является не личность пи- 
сателя, а общий комплекс духовно-культурных идей эпохи. 
«Вместо отдельного произведения или личности, —говорит 
он,—у меня центр тяжести лежит в зосе{а$ ИЦегагит, в об- 
щей духовной и литературной структуре эпохи». И трудно 
себе представить, насколько даже величайший гений в своем 
художественном творчестве зависит от идей и художе- 
ственных течений своего времени. «Прямо-таки порази- 
тельно, —пишет Меркер,—до какой степени лирическое 
стихотворение, роман или драма во внутренней или внеш- 
ней форме, в общей конструкции и до мельчайших по- 
дробностей в технике и стиле, в образах и символах, 
в ритме и языке, в выборе слов до ериВеа огпапНа явля- 
ются точными отражениями духовных особенностей эпохи». 
Меркер-против влияния среды в понимании этнолого- 
расовой школы и Тэна: ему важно взаимодействие различ- 
ных умственных течений эпохи, взаимная их связь; как 
доказательство этой взаимной связи всех духовно - куль- 
турных проявлений эпохи, он также приводит теорию 
Эйнштейна и особенно Шпенглера. 

Для создания «социально-литературной» истории лите- 
ратуры Меркер считает необходимым принять в основу 
следующие пять положений: 

а) Все литературные произведения эпохи имеют много 
общих черт: определенные художественные мотивы и еще 
больше стилевые особенности чередуются с удивитель- 
ной закономерностью: каждая эпоха. имеет свой 
стиль; последний, правда, как и все остальные, нахо- 
дится в процессе постоянного изменения: возникает, 
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процветает и умирает, освобождается от остатков старого 
стиля и уже принимает элементы нарастающего нового 
стиля, т.-е. нет чистого стиля, но, тем не менее, каждая 
эпоха имеет свою доминирующую над всеми остальными, 
характерную именно для данной эпохи художественную 
форму. 

6) Для выяснения вопроса, каким образом этот харак- 
терный стиль эпохи может стать доминирующим и каким 
образом эта общая художественная форма отражается 
в творчестве отдельных писателей, необходимо исследо- 
вать художественный вкус данной эпохи, ибо 
каждый художник при создании своего произведения счи- 
тается с этим вкусом — сознательным или подсознательным 
образом. 

в) Необходимо установить, насколько сильно влияние 
поэтических и вообще теорий, правил и канонов литера- 
турного творчества. Если, например, взять поэзию Опица 
и Готшеда, то их влияние на немецкую поэзию сказы- 
вается на протяжении нескольких столетий. 

г) Влияние иностранных литератур. Меркер требует 
создания литературной географии (Шегапзсве Уегкергз- 
сеогарШе) для установления всех тех путей и каналов, 
через которые просачивались влияние и взаимодействие 
художественных и литературных идей народов. Этим путем 
он думает найти те нити, которые ведут особенно от ли- 
тератур средневековья и раннего периода нового времени 
к сильным культурным центрам тех эпох. 

д) Связь-—очень тесная--литературы с другими отрас- 
лями искусства—живописью, музыкой и т. д. 

Исходным пунктом литературного исследования Мер- 
кер считает мировоззрение данной эпохи, которое наиболее 
четко выражено в философии; затем идут проявления 
этого мировоззрения в общекультурном комплексе и вкусе 
эпохи и как отдельной области этого комплекса-—и в ли- 
тературе. 
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Нетрудно, конечно, уловить основные ошибки Меркера: 
он не выходит из узких рамок идеологической надстройки, 
и, не принимая во внимание реальной социальной 
среды писателя, являющейся продуктом не идеалистической 
концепции Меркера, а определенного положения его как 
члена социальной группы или класса общества, он, как 
и все остальные «социологи», не мог выбраться из дебрей 
идеалистического понимания литературного творчества, 
хотя он, с другой стороны, дал не мало ценного в этой 
области. Меркер старается обосновать свою теорию в целом 
ряде статей и книг, а также в своей большой литератур- 
ной энциклопедии—КеаПехЖоп ег дещзсвеп 1[Жегаигзе- 
зссМе, Ргзй. уоп Раш Мегкег ипа \У/оНхапх З{атитег. 

9) Духовно-историческая (5е1${езвезсысв све) 
школары— сейчас самая влиятельная и самая модная школа 
в Германии. Представители ее завоевывают один журнал 
за другим; в конце 1926 г. перед ними капитулировал 
и самый солидный журнал историко-филологической школы 
«Еирпопоп», введя в редакцию Г. Стефанского. Главным 
органом духовно-исторической школы является «Пещсзспе 
Меце арг; спи г [ГКегаагуз$епзсрай ип@ Се1${езвезссп- 
{е», издающаяся с 1923 г. Раш Каскпорп ч. ЕйсВ КофасКег. 

Среди представителей духовно - исторической школы, 
являющейся результатом общего возрождения немецкого 
идеализма в послевоенном периоде, различают два напра- 
вления: оба они исходят из того положения, что всё, что 
существует в действительности, раньше су- 
ществовало в идее. Исходным пунктом для них 
является учение Гегеля о самопроизвольном, вытекающем 
из внутренней необходимости саморазвитии идей из царства 
духа. 

«Одно, так называемое историко-проблемати- 
ческое направление (Унгерна) ведет свое начало 
от Гердера, второе (Цизарца)—от Гете. Это Гердер уже 
искал Винкельмана, который проводил бы четкую 
историко - философскую границу между искусством и 
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художественным вкусом эпохи и исследовал бы пути и 
законы, по которым литература, после различных стран- 
ствований и изменений, выливается именно в данную 
форму. Гердер также предлагал вместо истории лите- 
ратуры—историю духа литературы. В этом же смысле 
высказывались и ранние романтики. Так, например, 
Фридрих Шлегель очень близко сходится с Гердером 
в своих венских лекциях по «Истории древней и новой 
литературы»; в них дух литературы является составной 
частью вместе с романтической религиозностью, фило- 
софией и эстетикой и общего мировоззрения эпохи. 
В предисловии к этим лекциям Шлегель говорит: «Если 
изложение литературы содержит больше философии, 
как это было принято до сих пор, то это не есть уклон 
или случайность, а связано с пониманием литературы 
как совокупности всей интеллектуальной жизни нации». 
К предшественникам духовно - исторического метода 
также причисляются историки литературы младогегель- 
янцы и полугегельянцы (Лаубе, Кюне и др.), а также 
Гетнер со своей историей литературы ХУП! века 
в понимании истории идей эпохи просвещения, и Гайм 
со своей «Романтической школой» как очерком по 
истории немецкого духа; несмотря на свою зависимость 
‚от Шерера и историко - филологической школы, оба 
эти историка, как и представитель политического на- 
правления, Гервинус, старались дать историю идей 
эпохи». 





















Но основателем всей духовно-исторической школы 
является Дильтей. Он, опираясь на философию Гегеля, 
положил основы для более эмпирического развития идеи, чем 
у Гегеля, и перебросил мост через старую конструктивную 
и новую синтетическую историю духа своим структурно- 
психологическим анализом функций культуры и установле- 
нием внутренней связи философии, искусства и поэзии. 
Он первый теоретически и практически обосновал то поло- 
жение, что история духа не есть особая область 
науки, существующая вне или над историей философии, 
религии или литературы, что она не есть отдельная дис- 
циплина с отдельным содержанием, а лишь специфический 
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способ понимания (ВегасМипт;\е!5е) духовного мира. Исто- 
рия духа есть метод (Вегаз ип \е!зе), построенный на 
синтезе культуры,—метод, рассматривающий отдельную 
область культуры как саморазвитие (Аиз\игкипй) всего 
единого духа (Сезатие!${е$) идей эпохи. Эта тесная связь 
всех областей культуры определяется, во-первых: извне --— 
общим культурно-социологическим, осо- 
бенно тем государственно-правовым, соци- 
альным и хозяйственным базисом данной 
духовной системы культуры (Кшеигзу“ет); 
внутренне и по существу (\езеп сп)—в их функ- 
циональной связи, как отражения одного и то- 
го же содержания духа (Се1${езерай). Диференциация этого 
содержания на отдельные области культуры— религия, фило- 
софия и искусство — коренится в структуре об’ек- 
тивного духа; она осуществляется эмпирически и путем 
преломления в медиуме различных направлений сознания 


(Ве\уч$${5етзет${еПипхеп) исторического человека. Основ- 
ной предпосылкой при этом является существенное 
единство данного духа культуры и органическая зависи- 
мость (ВеговепВей) всех его творений от общего внутрен- 
него содержания (Зтпзера(). 

Взаимоотношение истории литературы 


и истории духар-— первая задача истории литературы-— 
определить содержание (ЗтпеВай) литературного произ- 
ведения, особенно по отношению к данной ступени созна- 
ния общего духа (Сезатизе!5{) и его отражения в соседних 
идеологических областях— религии и философии. Ступени 
сознания общего духа определяются его исторически-меня- 
ющимся отношением (5{еПипй) к основным проблемам всей 
духовной жизни, к проблемам мировоззрения или метафи- 
зики. Только эти, так сказать, имманентные проблемы 
духа по существу открывают новую эру в его развитии 
(ЕпЧаКипя). Но эти проблемы действуют не позитивисти- 
чески, — не сознательные фазы в развитии интеллекта 
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определяют это соотношение, а неизмеримая глубина и ирра- 
циональность многосторонней жизни единого духа, прояв- 
ляющейся в различном толковании в поэзии, философии 
и религии. Стало быть, эти проблемы обращаются ко всему 
человеку: интеллекту, воли, чувству, фантазии, к внутрен- 
ней жизни во всей ее совокупности. Смотря по преобла- 
данию одной стороны духа, и в жизни преобладает рели- 
гия, философия или поэзия (средневековье— религия; эпоха 
просвещения—философия; эпоха классицизма—поэзия). Но 
такие изменения должно об’яснять не одними только 
эволюционно-историческими, психологическими и обще- 
культурными мотивами, но и 0б’ективно вещественными 
моментами: их нужно вывести из присущей са- 
мой сущности духа и его проблематике 
диалектической необходимости. 

Для духовно-исторической школы не существует про- 
блемы формы и содержания. В этом вопросе она всецело 
принимает точку зрения Гегеля, который в своей эстетике 
рассматривает развитие художественного стиля как ти- 
пическое выражение ступеней общего развития человече- 
ского сознания или данной системы культуры. Предста- 
вители этой школы видят корень развития как формы, 
так и содержания художественного произведения в миро- 
воззрении художника, в идеях его эпохи, народных 0со- 
бенностях и существующих в связи с данной системой 
культуры как историческое целое—традиций. Таким обра- 
зом, форма и содержание находятся в соотношении един- 
ства или гармонии. 

Сущность всего духовно-исторического метода опреде- 
ляется одним из наиболее талантливых представителей 
первого направления (Унгерном) следующим образом: 

«На двойственной природе сверхрациональных жизнен- 
ных проблем духа, — духа, как исторически и психологически 
меняющегося, определяемого его духовно-культурным по- 
ложением, и одновременно, как духа, коренящегося в 
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неизменной сущности человеческой природы и ее положения 
в космосе, основано, что историческое развитие этих же про- 
блем, кроме влияния культурного целого, его реального, госу- 
дарственно - социально-экономического базиса и его внут- 
ренне-духовной стороны еще и по существу определяется 
имманентными законами духовно-исторической диалектики». 

Свои взгляды Унгерн прежде всего изложил в статье— 
[Кегаигеезс сме опа Сеезвезсысме т  «УМецеЦаргз- 
$сРгГМ г Г Иегаигул$з$епзспай_ ипа Сез${езххезссМе», 1926, 
Нен 2, $. 177—192, затем в книгах: РЬЙозорызсВе Ргоете 
шп ег пецегеп [Жегаагм$$епзсВай, МапсВеп, 1908; \Ме{к- 
апзсВаципя ипа ОюМипй. Гог СезаКипя 4ез Ргоетз$ Бе 
\\ИВ. П!ИВеу. ГапсВ, 1917; 1.ИегаигоезссМе а15 Ргоет- 
хезсрсме. Глг Егаве везезм$огзспег Зупезе, ти Без. 
Велевипя аш \УПВ. ПИБеу, т «ЗсбиНеп дег КбгязБегхег 
Сеерцеп Сезе$сВай, Се ${е$\/5$$. Каз$зе», /в. 1, Н. 1, Вег- 
Ип, 1924; Негдаег—Моуа!$ ипа К]е!${. ЗиФеп @Бег @е Еп+- 
\мсКипя 4ез Тодезргоет$ ип ОепкКеп ипа ОюЩМеп уот 
З’игт ипа Огапя гиг КотапйкК, 1922. В духе направления 
Унгерна написаны книги: Ф. Штриха (Ег. $ {г1сп— Пе Муо- 
1о1е т 4ег дещсВеп [Цега\иг, 1910; у. \М15ап9—Сезсысме 
ег дешзспеп ОюМипя, 1922), В. Липеса (\/. Ш1ере $— 
Кенхюопзрго ет ит  пецегеп Огата, 1914), Клукхона 
(Р. К] искпойп— Пе АчНа$зипя 4ег ГлеБе шт дег [ГИега иг 
дез ХУШ уабгрипдегм$ ип т 4ег КотапикК, 1922). 

Другое духовно-историческое направление с особым уда- 
рением подчеркивает действенность цельного, идейно- 
культурного комплекса эпохи; это направление мало чем 
отличается от первого; главными представителями его явля- 
ются Зиммель, Гундольф и Кассирер, но как на отличи- 
тельную черту нужно указать на старания этих истори- 
ков дополнить свою систему идеями новейших западно- 
европейских философов, особенно Бергсона 15). 


1.) См. работы Герберта Цизарца (Н. Сузаг2? — ЕМавгипя 
ип 14ее, 1921), особенно его новейшую, программную книгу 
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Главный орган духовно-исторической школы—ПецзсВе 
МемеаргсВий Юг 1Щегабигмлз$епзспаз ип Сезчезве- 
зссМе, — журнал, выходящий 4 раза в год с 1923 г. Влияние 
этого журнала сейчас исключительное: в нем сотрудничают 
не только почти все видные историки литературы, но он 
постепенно затмевает славу самых старых литературных 
историко-филологических немецких журналов или заста- 
вляет их изменить свое направление. Многочисленный штат 
сотрудников этого журнала поставил себе задачей разра- 
ботать основные положения духовно-исторической школы 
(метода) и применить этот метод на практике, проанали- 
лизировав ту или иную область немецкой литературы, 
разбирая ту или иную область немецкой литературы, раз- 
бирая то или иное явление в области теории и методологии. 

Из других, более крупных сборников и серий, написан- 
ных под влиянием этой школы, следует отметить—П/е Егме 
АБРапампхеп г Г Кегафагулззепзспай. Егапр МипсКег 24 
сетет 70 Сериц${ая аБеггес. НаЙе, 1926, и—НапаБисв 
дег [.Иегафигулззепзспай О. Вальцеля (О. \/а12е!, Вопп). 

В последние два-три года как отдельные литературоведы, 
так и формалистическая и социологическая школы в це- 
лом находятся под сильным влиянием духовно-исторической 
школы или же всецело переходят в ее лагерь. Такой исклю- 
чительный успех этой школы, конечно, не случаен. Дело 
в том, что вся наука послевоенного времени в Германии 
развивается под уклоном от специального к универсаль- 
ному, от единичного к целому, от части к совокупности. Это 


для всей духовно-исторической школы—[ГИегаигиезсс Ме а1$ 
Се! {езрезсеЫе. Кик ипа Зуз{ет. Найе, 1926. В ней автор дает 
подробнейший разбор всех проблем, связанных с отношением науки 
о духек понятиям и категориям: время, пространство, индивидуаль- 
ность, образ, развитие, культура, действие, мышление, свобода и 
нравственность. См. также работы: Г. Корфа (Н. А. Ког!!—Се1$1 
дег СоеВегей, 1923), Е. Кассирера (Е. Сазз1гег—Ргейвей ипа Рогт, 
1916: его же—14ее ипа Сез{ай, 1921), Янентцкого (С. Ллапеп{2 Ку— 
Муз5икК ипа КаНопайзтиз, 1922). 
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стремление наблюдается не только в культурно-истори- 
ческих науках, но и в медицине, политической экономии 
ит. д. В области культуры, как мы видели, такою совокуп- 
ностью, целым, является имманентная сущность единого духа, 
культуры в понимании Гегеля—Дильтея. Такие стремления 
к имманетному, непоколебимому всегда проявляются, или 
лучше, возрождаются в рядах идеологов погибающих клас- 
сов в эпохи неустойчивости общества. В данном случае, вос- 
крешение идеализма Гегеля—Дильтея нужно рассматривать 
как известного рода  прстивопоставление марксизму. 
Весь тот вульгарный эклектизм, господствовавший в конце 
ХХ и начале ХХ веков вГермании в области культурно- 
исторических наук, вся та ограниченно-профессорская си- 
стема узко-специальных изысканий, в которых затерялись 
тогдашние исследователи, оказалась совершенно беспомощ- 
ной в борьбе с наступающим единым, монистическим мировоз- 
зрением марксизма. До мировой войны вопрос о литературе 
и искусстве и буржуазной культуре вообще не ставился 
в разрезе их пригодности в совокупности их ценности для 
данного общественного класса в целом, за исключением 
немногих полемик Меринга, Каутского и др.; лишь после- 
военные социальные потрясения общества выдвинули эти 
вопросы во всем значении. И буржуазная наука, естественно, 
должна была искать более сильной опоры, нежели эта 
эклектическая похлебка,—она сделала поворот к класси- 
ческому мировоззрению своего класса, к немецкой идеали- 
стической философии. Не случайно, конечно, для духовно- 
исторической школы и то характерное явление, что боль- 
шинство ее исследований вращается около средневековья 
и романтизма. Идейное родство духовно-исторической и 
романтической школ очевидно: в историческом конспекте 
развития человеческого общества они занимают аналогичное 
положение. Но если романтизм больше опирался на натур- 
философию Шеллинга и диалектическое «Я» Фихте, духовно- 
историческая школа опирается на более совершенную 
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классическую философскую систему Гегеля. Исходя не из 
мистического понимания универсального, вечного бытия 
духа, а из более реального понимания этого термина 
Гегеля, эта школа хотя и представляет собой, по суще- 
ству, антимарксистский идеалистический метод, тем не 
менее, делает ценную работу—по крайней мере, в работах 
некоторых своих представителей—и в известном смысле 
подготовляет почву для будущего исследователя-марксиста. 

10) Марксистский метод в немецком литературо- 
ведении сейчас представлен очень слабо. После известных. 
литературно-критических работ Меринга, обеспечивающих 
ему навсегда почетное место в немецкой истории критики, 
не нашлось ни одного видного историка литературы-мар- 
ксиста, ибо история немецкой литературы австрийского 
социал-демократа Виттнера мало чем отличается от работ 
радикального Р. М. Мейера. Новые попытки применения 
марксистского метода были сделаны в последние годы. 
Прежде всего здесь следует отметить работы немецких 
социал-демократов Германа Венделя (Биография Гейне, Гейне 
и социализм и др.) и Анны Зимсен ([Иегатзсве Згей2аве}, 
а также работы коммунистки Лю Мэртен. 

Но если первые далеко не свободны от буржуазно- 
демократических иллюзий, то Лю Мэртен перегнула палку 
в другую сторону своим своеобразным материалистиче- 
ским формализмом 16). 

С 1926 г. социал-демократический КесНзач$$сВи$$ г 
зо2а!<изспе ВИдипязагЬей издает журнал «ПО!е ВасПег- 
\\а{е» с приложением «АгЬенегЬИдипй», ставящий себе 
целью служить библиографическим справочником и идей- 
ным руководителем рабочих библиотек и рабочих просве- 
тительных союзов. Этот журнал в общем мало чем отли- 
чается от журналов из радикально-демократического лагеря, 
но некоторые из его сотрудников, по крайней мере, ста- 
раются быть марксистами. Мы имеем в виду, например, 


6) См. статью И. Маца в «Вестнике Ком. Академии», кн. 14. 
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такие интересные с этой точки зрения статьи в сборнике 
главных статей журнала за 1926 г. (Золай$ИзсВег |.Иега{иг- 
{Юргег, 1927) как А. Клейнберга (АНгед4 КетьЬегя — Ег+- 
улсКип$Итеп 4ег пецегеп дещсвеп [Кегафиг), А. Зимсен 
(Аппа З1етзеп — 5$о0ла!е ПОюкМипй) и К. Шредера (Каг 
Зсргбдег—Оег Котап а1!5 Сезе|зсваН$р!ейе!). Клейнберг 
также написал первую «марксистскую» историю немецкой 
литературы ''), которая, несмотря на свою сильную зави- 
симость от духовно-исторического направления, все же 
является интересной попыткой построения истории немец- 
кой литературы на основе хозяйственного и классового 
развития в Германии. 

Подводя итог краткому 0бзору литературоведческой 
литературы последних двух десятилетий в Германии, мож- 
но установить следующее: методология литературы завое- 
вала себе прочное место как самостоятельная наука. 
Проблемы литературоведения создали большую литературу. 
Есть целый ряд интересных попыток связать литературное 
творчество с психологией, культурно-эволюционной теори- 
ей, буржуазной социологией, с метафизической и идеалисти- 
ческой классической философией. Весь этот богатый ма- 
териал как нельзя лучше показывает беспомощность бур- 
жуазной науки в разрешении этих проблем, как таковых. 
Господствовавшая целое столетие историко-филологическая 
школа свелась к научно-вспомогательной филологии. Са- 
мое сильное течение сейчас—духовно-историческое, кото- 
рому нельзя отказать в известных заслугах. Марксист- 
ский метод пока не имеет большого влияния; это о6б’яс- 
няется поворотом социал-демократии к реформизму во 
всех областях и сравнительно слабым теоретическим влия- 
нием компартии в области культурно-исторических дис- 


ЦИПЛИН. 
Ф. [Т. Шиллер. 


17) «Ое дещ{зсНе Оеиае м Шгеп золаеп, 2ей- ипа дез{ез;е- 
ссысАйсВеп Вефтрипееп». Етме ЗК!хе. Вега, Оле», 1927, 447 стр. 
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ХРОНИКА. 


ИНСТИТУТ ЯЗЫКА И ЛИТЕРАТУРЫ РОССИЙСКОЙ АССОЦИА- 
ЦИИ НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИХ ИНСТИТУТОВ ОБЩЕ- 
СТВЕННЫХ НАУК (РАНИОН). 


В работе Института в осеннюю треть 1927 года заметно по- 
прежнему оживление интереса к разработке теоретических проблем 
марксистского литературоведения. По примеру прошлого года, когда 
большое внимание было сосредоточено на обсуждении вопроса 
о личности писателя и значении ее при построении историко-лите- 
ратурного процесса, в этом году были поставлены на обсуждение 
проблемы стиля, проблемы классовой физиономии языка и т. п. При 


сосредоточенном внимании со стороны научных работников к разре- 
шению теоретических проблем, в работе РАНИОН”’а обозначилось 
сближение целых институтов по линии совместного обсуждения 
этих проблем. Так, обсуждение работ, освещающих проблему стиля 
произведено было в соединенных заседаниях Института языка и 
литературы и Института искусствознания. 

В том же направлении ведутся и плановые работы отдельных 
секций Института языка и литературы. От индивидуальных работ 
секции переходят к коллективным проработкам тем. Коллективной 
работой для секций Института истории русской литературы, исто- 
рии западно-европейских литератур, подсекций истории литератур 
и языков средневековья и эпохи возрождения, подсекции античных 
литератур и подсекции истории критики и публицистики избрано 
творчество Л. Толстого в связи с юбилейной датой. Госиздатом 
принят к напечатанию сборник статей, освещающих творчество 
этого писателя в соотношении с творчеством западно-европейских 
писателей, в плане развития русской художественной литературы 
ит. д. 

В секции языка темой коллективной работы взят общий теоре- 
тический вопрос о социальной природе языка. В прочитанных 
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докладах Е. М. Поливанова, М. Н. Петерсона,; Н. М. Ка- 
ринского, Г. В. Данилова освещается социальная сторона язы- 
КОРОЙ ЖИЗНИ И устанавливается отношение к добытым уже резулъ- 
татам лингвистической мысли прошлого. Неудовлетворительность 
лингвистики дореволюционного периода с точки зрения названных 
докладов заключается не в ошибочности ее положений, как наук 
естественно-исторической: добытые ею факты остаются фактами 
для марксиста. Беда в том, что в работах лингвистов предыдущего по 
коления лингвистика была исключительно или почти исключительн 
наукой естественно-исторической, было забываемо, что наука о языке 
в то же время должна быть наукой социологической. Вернее это 
было забываемо не в теории, а на практике,—ибо, конечно, кори- 
феям нашего языкознания (в дореволюционный период) не прихо- 
дило в голову отрицать того, что язык, нуждаясь для своего обна- 
руживания в ряде физических, физиологических и индивидуально- 
психологических (т.-е. в конечном счете опять-таки сводящихся на 
физиологические) моментов, есть в то же время явление социаль- 
ное—достояние и орудие борьбы определенного общественного кол- 
лектива, об’единенного кооперативными потребностями. Это не 
отрицалось, но забывалось на деле—в самом процессе творче- 
ской работы, которая была направляема именно на физические, 
физиологические и индивидуально-психологические явления языко- 
вого процесса, тогда как социальная его сторона на деле оста- 
влялась почти без внимания. Вот почему революционный сдвиг 
в сторону марксистской методологии должен осуществляться здесь 
не в виде похоронного шествия за гробом естественно-историче- 
ского языкознания и добытой им конкретной истории языков, 
а в построении новых отделов — языкознания социологического, 
которое сольет в стройное прагматическое целое, конкретные факты 
языковой эволюции с эволюцией (т.-е. историей) общественных 
форм и конкретных общественных организмов. 

Секция истории западно-европейских литератур в качестве 
общей коллективной работы ставит изучение проблемы реалисти- 
ческого стиля. 

Подсекция критики и публицистики коллективно работает над 
эпохой 60 гг. Подготовлен к печати сборник работ по журнали- 
стике той эпохи в виде очерков о журналах: «Народная Летопись» 
«Очерки», «Век», «Библиограф» и др. 

С начала 1928 года предположено сосредоточить больше вни- 
мания на разработке социологии поэтики. Для углубленной прора- 
ботки проблем поэтики при методологической секции с января 
организована подсекция поэтики. 
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При построении плана работ Института принимается во вни- 
мание степень участия аспирантов в коллективных проработках 
тем и целых отделов науки. Вовлечение аспирантов в планомерную 
разработку научных вопросов—очередная организационная задача, 
поставленная коллегией Института. Возможность осуществления ее 
показала организация новой подсекции социологической поэтики, 
где все доклады, освещающие в целом вновь разрабатываемую 
область литературной науки — социологической поэтики, — имеют 
своими авторами аспирантов всего Института языка и литературы. 
Совместная проработка вопросов социологической поэтики буду- 
щими специалистами языковедения и литературоведения придает 
научную широту их постановке и освещения со стороны содержа- 
ния и художественно-языковых средств. 


СЕКЦИЯ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА ПРИ КОММУНИСТИ- 
ЧЕСКОИ АКАДЕМИИ. 


Секция литературы и искусства при Комакадемии работает 
с 1925 г., под руководством В. М. Фриче. Первоначальной задачей 
секции были изучение и разработка наиболее актуальных вопросов 
марксистской методологии литературы и искусства. Главной зада- 
чей были поставлены: борьба на методологическом фронте, разра- 
ботка проблем марксистского искусства и литературоведения, а 
также ревизия с марксистской точки зрения традиционного тол- 
кования разных явлений в области истории литературы и искус- 
ства. Таким образом, в момент острых споров о фрейдизме был 
поставлен доклад В. М. Фриче—«Фрейдизм и искусство». Кроме 
этого, нужно отметить следующие доклады: В. Ф. Переверзева-— 
«Ревизия традиций о Писареве», И. Маца—«Проблема формы и 
содержания у Лю Мертэн» и Л. Я. Зивельчинской—«Маркси- 
стская эстетика». 

С 1927 г. секция приступила к изучению также вопросов самой 
литературы разных моментов из современной русской литературы 
и революционной и пролетарской литературы Запада и Востока. 
В 1927 г. наиболее интересными докладами, проведенными секцией, | 
являются следующие: 1) Доклад А.В. Луначарского-—«Упа- 
дочные настроения среди молодежи (есенинщина). Доклад вызвал 
оживленные прения. Здесь по культурно-литературному вопросу 
секции пришлось дать отпор оппозиции—выступавшим здесь Преоб- 
раженскому, Сосновскому и Радеку. Дискуссия эта издана отдель- 
ной брошюркой: «Есенинщина». 
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Из остальных докладов следует отметить: 1) Вечер турецкой 
литературы с докладом Мехмет Назима. 2) Вечер китайской 
литературы с докладами Пашкова и Кима. 3) Вечер Горького, 
который продолжался два заседания, где оживленные прения 
вызвала поставленная проблема о соцйальной природе творчества 
Горького. 4) Доклад И. Маца «Социальные предпосылки совре- 
менной архитектуры». 5) Вечер пролетарской литературы Германии 
с участием Ф. Рубинер, И. Бехера и Б. Ласк. 6) Доклад 
Вульфа 06 американской пролетарской литературе. 7) Дискуссия 
об октябрьской выставке ИЗО с докладами Федорова-Давы- 
дова и Михайлова. 

Для углубления и проведения более систематической работы 
по ряду вопросов при секции организованы подсекции и комиссии 
по изучению отдельных отраслей литературы и методологии. Этим 
внесена большая планомерность в работу секции. На заседаниях 
подсекций и комиссий обсуждается план работы, выясняется воп- 
рос, на какие проблемы в данный момент нужно обратить наиболь- 
шее внимание, какие доклады поставить для внутрисекционной 
проработки, какие вынести на широкое и открытое обсуждение. 

Имеется подсекция критиков-коммунистов, под председатель- 
ством В. М. Фриче. До лета 1928 г. секцией намечены следующие 
доклады: 1) Доклад И. М. Нусиноваы—«Творчество Ф. Гладкова; 
2) П. И. Лебедева-Полянского—«Проблема художественности 
литературного произведения»; 3) В. М. Фриче-—«Сознательное и 
бессознательное в художественном творчестве»; 4) Доклад о стиле 
пролетарской литературы; 5) Л. Авербах—«Текущие проблемы 
литературных дискуссий»; 6) В. Ермилов—«Творчество Л. Лео- 
нова»; 7) П. Новицкий—«Творчество Бабеля». 

При намечении докладов подсекция придерживалась принципа 
на ряду с докладами теоретически-принципиальными, ставить док- 
лады, освещающие творчество отдельных писателей. В связи с 
юбилеем Чернышевского ставится доклад А. В. Луначарского: 
«Чернышевский как писатель и литературный критик». 

При секции организована также комиссия по изучению рево- 
люционной и пролетарской литературы Запада. К работе привле- 
чен ряд заграничных писателей, с которыми установлена связь 
для получения необходимых сведений о революционной литературе 
Запада. В первую очередь комиссия ставит разработку следующих 
вопросов: 1) Корни современной пролетарской литературы на За- 
паде. 2) Роль революционной интеллигенции в развитии пролетар- 
ской литературы Запада и 3) Исследование творчества отдельных 
писателей. На ряду с изучением революционной литературы боль- 
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ших стран Запада как Германии, Англии, Франции и Америки, ко- 
миссия ставит также своей задачей изучение революционной ли- 
тературы и более мелких стран: Чехо-Словакии, Австрии, Венгрии, 
Польши, Литвы, Латвии, Эстонии и т. д. Побывавшие во время 
10-летия Октябрьской революции в СССР революционные писатели 
и культурные работники Запада установили связь с комиссией и 
дали уверение в присылке докладов и нужных сведений для работы 
комиссии. 

В последнее время при секции организована комиссия по 
изучению литературы народов СССР при ближайшем участии 
тт. Асфендьярова и Смидовича. В виду роста культуры народов 
СССР разработка важнейших проблем литературы народов и нацмен- 
шинств СССР является вполне своевременной. На это указали и де- 
легаты ХУ партс’езда на расширенном заседании президиума Ком- 
академии. Эта работа невозможна без самой тесной связи с куль- 
турными и литературными организациями на местах. Эти связи 
сейчас устанавливаются. Не только успехи и рост национальных 
культур народов СССР, но и недостатки, уклоны, которые связаны 
с этим ростом, поставлены на обсуждение в комиссии. В этом 
отношении интересным явился доклад Аршаруни, на тему—«На- 
ционалистические настроения в художественной литературы Совет- 
ского Востока». Доклад и продолжительные, оживленные прения 
доказали, что проблемы эти ставятся во-время и должны подвер- 
гнуться самой серьезной обработке. 

Комиссией были устроены вечер, посвященный литературно- 
общественной деятельности армянского пролетпоэта А. Акопьяна, 
на котором выступал с своими стихами сам поэт, и заседание по- 
священное 50-летию со дня смерти Ахун-Задэ, с докладом Асфен- 
дьярова и Сейдиева. 

Для связи секции литературы и искусства Комакадемии с дру- 
гими культурными центрами СССР намечен ряд выездов членов 
секции с докладами по вопросам марксистской методологии лите- 
ратуры и современной литературы в Ленинград, Минск, Харьков, 
Киев, Смоленск и др. города. 

Членами секции делаются доклады на разные литературные 
темы в разных организациях города Москвы. Секцией предло- 
жены услуги всем районам г. Москвы по устройству докладов о 
Горьком. 

Учитывая нужду изучающих литературу в выдержанной марк- 
систской подсобной литературе, секция выработала свой литера- 
турно-издательский план, который утвержден издательством Ком- 
академии. 
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Самым большим начинанием здесь является издание марксист- 
ской литературной энциклопедии. Первый том этой энциклопе- 
дии уже подготовляется к печати и выйдет в мае. В редакцию 
энциклопедии входят: В. М. Фриче, А. В. Луначарский, П. И. Лебе- 
дев-Полянский, В. Ф. Переверзев, И. М. Нусинов. 

Кроме того, по издательскому плану секции подготовляются 
еще следующие работы: 1) Книга В. М. Фриче — «Марксистский 
метод в литературоведении». 2) В связи со столетием со дня рож- 
дения Л. Н. Толстого выпускаются под редакцией И. М. Нуси- 
нова два сборника, посвященные Толстому. 3) В связи с тридца- 
тилетием литературной деятельности Максима Горького выходит 
из печати работа Д. А. Горбова — «Творческий путь Горького». 
4) Подготовляется книга И. Маца — «Искусство эпохи зрелого ка- 
питализма на Западе». 5) Подготовляются к печати учебники: 
«История русской литературы ХХ века», под редакцией В. Ф. Пе- 
реверзева и 6) «История русской литературы ХХ века», под 
редакцией П. И. Лебедева-Полянского. 

Учитывая имеющееся у молодежи стремление к литературному 
образованию, желая дать марксистское направление этому образо- 
ванию, секция наметила организацию с осени заочных курсов по 
литературоведению. Проект этот одобрен президиумом Комакаде- 
мии, и секция занята сейчас разработкой программы и организа- 
ционной структуры этих курсов. Заведующим курсов состоит 
В. Ф. Переверзев. 
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СОЦИАЛЬНЫЙ ЗАКАЗ 1 
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Перечисляя свои заслуги, заслуги Лефа перед револю- 
цией, т. Маяковский говорит о той новой терминологии, ко- 
торую лефовцы ввели, и одним из наиболее полезных тер- 
минологических новшеств он считает термин «социальный 
заказ». Я впоследствии буду критиковать то значение, 
которое лефовцы придают этому термину. Но самый-то 
термин удачен и литературно полезен. Надо только ого- 
вориться насчет того, какой смысл следует вложить в этот 
термин. Для того, чтоб выяснить этот вопрос, мы 
должны раньше всего условиться, что представляет собой 
литература как социальная функция. 

Два года тому назад, когда у нас шли споры вокруг 
различных формулирбсвок, что такое литература, вокруг 
различных определений литературы, мне пришлось в до- 
кладе, читанном здесь же, в академии, на тему «Тематика 
современной русской литературы», сформулировать этот 
вопрос так: литература как социальная функция сродни 
всем другим видам человеческого творчества. Как все 
остальные виды человеческого творчества, она имеет своим 
назначением познавать мир, организовать мир. В классо- 
вом обществе это значит — классово организовать мир, 





1 Из доклада на тему «О социальном заказе, об учебе у клас- 
сиков и о живом человеке или о трех соснах некоторых критиков», 
читанного автором 19 марта сего года в секции литературы и ис- 
кусства Коммунистической Академии. 
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классово познавать его. В соответствии с этим я сказал, 
что литература как социальная функция есть средство 
классового миропознания, классового самоутверждения. 

Мне думается, что моя формулировка стоит в полном 
соответствии с тем, что по этому вопросу неоднократно 
было сказано классиками марксизма. Классики марксизма 
всегда полагали, что литература, как одна из форм идео- 
логической надстройки, по самой своей сути является клас- 
совым явлением не только в том смысле, что она сквозь 
очки класса познает мир, но и в том смысле, что она по- 
могает классу в его самоутверждении, в отстаивании тех 
или других его позиций. Любое литературное явление есть 
раньше всего выражение бытия определенных классов. 
Объективно она содействует интересам определенного класса. 
В этом смысле литература является социальным заказом. 
В каждую данную эпоху литература являет собой выра- 
жение определенных классовых взаимоотношений, она по- 
могает самоутверждению одного класса и оказывает сопро- 
тивление тем классам, которые наступают на данный 
класс. В этом смысле литература всегда выполняет со- 
циальный заказ. Но только в этом смысле. Для подчер- 
кивания этой социальной функции литературы, функции 
литературы как орудия классовой борьбы термин «социаль- 
ный заказ» очень полезен. 

Вокруг литературы было больше всего идеалистических 
разговоров. В разговорах о литературе больше всего об- 
наружилась интеллигентская гордыня. Интеллигенция очень 
часто указывала на то обстоятельство, что литература 
всегда была возбудителем большого социального протеста, 
что литература всегда была выражением больших мораль- 
ных и этических запросов, во имя которых писатели шли 
на великие жертвы. Дальше, интеллигенция обычно указы- 
вала на тот факт, что художественная литература, большая 
художественная литература разоблачала недостатки гос- 
подствующего класса, вскрывала язвы «власть имущих». 
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Указывая на бунт литературы против господствующего 
режима, на защиту литературой «униженных и оскорблен- 
ных», интеллигенция приходила к выводу о том, что ли- 
тература социально независима. Идеологи интеллигенции 
строили теорию 0 надклассовости интеллигенции, утвер- 
ждали, что интеллигенция творит литературу верная одним 
своим моральным и духовным устремлениям, безразличная 
к интересам классовым, социально-групповым. 

Этим общим разговорам о литературе как свободном 
миропознании свободной интеллигенции  марксистская 
мысль противопоставила свою резкую критику. Марксист- 
ская критика показывала и доказывала, что литература 
всегда была выражением определенных классовых взаимо- 
отношений, что изменение социальной структуры общества, 
изменение политической обстановки приводило всегда к ко- 
ренным изменениям в литературе, обусловило новую тема- 
тику и новые формы, определило те идеи, которыми лите- 
ратура была жива. Марксистская мысль говорила, что ли- 
тература всегда выполняла социальные задания своего 
класса. Эта роль литературы как орудия классовой борьбы 
чрезвычайно удачно подчеркивается термином «социальный 
заказ». Что термин «социальный заказ» чрезвычайно по- 
лезен и в его противопоставлении всякого рода идеали- 
стическим разговорам о независимости и свободе лите- 
ратуры от классовых велений, показывает, между прочим, 
недавний случай с т. В. П. Полонским. 

Вего статье «Художник и классы» («Новый Мир», книга 
9, 1927 г.), где он делает ряд вполне правильных критиче- 
ских замечаний относительно лефовского толкования со- 
циального заказа, мы, однако, находим некоторые аргументы, 
отдающие той интеллигентской гордыней, о которой 
мы раньше говорили. Он пишет: «История знает примеры, 
наиболее ценные для развития искусства, когда художник- 
новатор шел против господствовавших вкусов, порывал 
с потребителем произведений искусства. Такова вообще 
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судьба всех новаторов в области искусств. «Заказчик» 
отказывается потреблять некоторые непонятные ему «новые» 
вещи. Художник голодал и нередко погибал, не сдаваясь. 
Новая эпоха с новыми вкусами признавала «новатора». 
Именно этот последний своим упорным нежеланием выпол- 
НИТЬ «заказ» по вкусам своей эпохи оказывался прав в своем 
упорстве. А ведь искусство двигалось вперед не безропот- 
ными выполнителями «заказа», а именно бунтарями, нис- 
провергателями старых вкусов, разрушителями признанных 
кумиров, истребителями канонизированных форм» (стр. 170). 

Это совершенно верно, но это значит только, что эти 
бунтари выполнили социальный заказ в то время порабо- 
щенного класса, революционного класса, а отнюдь не гос- 
подствующего класса. Откуда т. Полонский взял, что ко- 
гда говорят о социальном заказе, то имеют в виду заказ, 
который исполняется по воле хозяина, т.-е. по воле гос- 
подствующего класса? Бунтари, о которых говорит т. По- 
лонский, не были, как он это прекрасно понимает, писа- 
телями надклассовыми или внеклассовыми, и они своим 
творчеством выполняли определенную социальную функцию: 
писатели-бунтари выполняли волю класса-бунтаря. Они 
выполняли, таким образом, определенный социальный заказ. 

Термин «социальный заказ» подчеркивает ту мысль, 
что литературные явления социально обусловлены, что 
каждый большой литературный факт в последнем счете 
является выражением определенных социальных требова- 
ний определенного класса, господствующего или порабо- 
щенного, и содействует защите господствующего или тор- 
жеству порабощенного класса. И в этом смысле писатели 
данного класса как его политики выполняют социальный 
заказ. Писатель является частью класса, его авангардом. 
Его творчество поэтому ничем иным, как орудием в их 
социальной борьбе, не может быть. Утверждение Маяков- 
ского, что данным термином лефовцы поставили перед ли- 
тературой какие-то новые задачи, какие-то новые цели, 
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является необоснованной претензией. Функцию служения 
классу, которая заключается в термине социальный заказ, 
литература выполняла всегда. Сознательно или бессозна- 
тельно, но всегда ее выполняла. Открыто это формулируя 
словами поэта: «Поэтом можешьты не быть, но гражданином 
быть обязан» или прикрывая это бесконечными разгово- 
рами о независимости писателя, — писатель всегда выпол- 
нял требования своего класса, литература всегда выполняла 
возложенную на нее классом миссию. Термин «социальный 
заказ» с особой четкостью лишь констатирует этот факт. 
Этот термин не дает какой-либо новой для марксиста 
оценки, он лишь с должной публицистической . резкостью 
формулирует известное положение. 

Он полезен еще из-за одного обстоятельства. Часто при- 
ходится слышать такие жалобы: большевики, мол, создали 
такую обстановку для писателя, что он не может сво- 
бодно творить. Большевики, мол, требуют, чтоб писатели 
создавали творения, полезные для революции. Это проти- 
воречит природе искусства: обычно писатели творили сво- 
бодно. И именно потому, что они творили свободно, они 
могли создавать великие произведения. Теперь среди пи- 
сателей не может быть Тургеневых, не говоря уже о Тол- 
стом, потому что Тургенев и Толстой творили свободно, 
а от нас, мол, требуют, чтоб мы выполняли какие-то со- 
циальные задания. Этим жалобщикам чрезвычайно полезно 
разъяснить: нет, уважаемые, Тургеневы тоже выполняли 
требования своего класса, тоже боролись с одной идеоло- 
гией и помогали торжеству другой идеологии. Так же вы- 
полняли социальный заказ своего класса, как писатель 
нашего времени выполняет социальный заказ своих классов, 
и как вы самым фактом жалобы на большевистскую «не- 
волю» выполняете задания определенной социальной группы. 


И 
Признавая по указанным мотивам полезность термина 
«социальный заказ», мы, однако, не можем согласиться с тем 
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механическим толкованием, который подчас дается этому 
термину. Содержание, которое часто вкладывалось в тер- 
МИН «социальный заказ», можно было представить таким 
образом: господствующий класс посылает свои требования 
на биржу труда, там стоят безработные писатели, и они 
забирают наряды и выполняют их. Кто стоит в очереди, 
тот и выполняет. Сегодня прибывает наряд агитнуть за 
империалистическую войну, «художественно заразить» не- 
навистью к немцам, завтра — агитнуть за Октябрь, и пи- 
сатели, находящиеся на бирже труда, безработные, на все 
послушные и на все способные, выполняют заказ хозяина. 
Эта формулировка, конечно, упрощает, но она чрезвычайно. 
близко подходит к тому, что по этому вопросу было ска- 
зано лефовцами. Лефовцы, как известно, никогда своей 
законченной формулировки литературного заказа не да- 
вали. Я приведу поэтому лишь несколько частных случаев, 
в которых отразилась трактовка лефовцами теории соци- 
ального заказа. В № 2 журнала «Новый Леф» за этот 
год помещена статья т. Арватова о кризисе станковой 
живописи. Тов. Арватов пишет, что социальным заказчиком 
на станковую картину был меценат, который и помещал 
картину к себе в гостиную или в спальню. Поскольку 
сейчас такого мецената нет, поскольку картины из спален 
и гостиных перенесены в музеи и в клубы, они не нужны: 
«для музеев художники не писали, писать не могут и не 
будут, какие бы могущественные идеи ими ни владели»(стр. 9). 
Вывод: станковизм продолжит свое существование, как 
частноквартирное искусство, или погибнет. 

Вот образец механической постановки вопроса. Не в том 
дело, будет ли картина висеть в спальне феодала или ка- 
бинете коммуниста, в замках Людовика ХУ] или в рабо- 
чем клубе, а в том, организует ли данная картина волю 
зрителя и зовет ли она к борьбе за утверждение клас- 
совой власти или ослабляет его волю к борьбе. Дает ли 
данная картина рабочему-зрителю, проводящему свой вечер 
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в клубе, зарядку на следующий день своего фабричного 
строительства или зовет его из клуба в шантан, в бур- 
жуазное кафе. В зависимости от этого художник рабо- 
чего класса будет или не будет создавать те или другие 
станковые картины. По этому критерию, и только по этому 
критерию надо определить социальную полезность стан- 
ковой живописи, и в зависимости от этого обстоятельства 
можно и должно предсказать ее судьбу. 

Тов. Арватов ни во что не ставит социальные идеи 
художника, но считает первостепенным фактором вопрос 
о том, где будет храниться картина—в музее или в частном 
кабинете. Между тем, по существу, вопрос стоит именно 
о тех идеях, которые будут вложены в эту художествен- 
ную картину, ибо только через них-то и выражается 
социальный заказ. 

В чем порочность установки тов. Арватова? Да в том, что- 
для него в основе—не человек, а вещи, не класс, а произ- 
водство. Здесь старый футуризм дает себя знать. Старый 
футуризм увидел индустриализм, но он проглядел проле- 
тариат. Он не увидел, чем отличается капиталистический 
индустриализм от пролетарского. Он не понял того живого 
классового человека, который определяет самый характер 
индустриализма. Лефовцы тоже видят производство, но не 
видят отношений класса к производству. Поэтому они так 
узко ставят проблему станковой живописи, только как 
технически-производственную проблему. Вопрос о стан- 
ковой живописи, скажем, на современных выставках долж- 
но ставить в зависимость не от тех технических рыноч- 
ных вопросов, о которых говорит в своей статье т. Арва- 
тов, а в зависимость о того, организуют ли или дезорга- 
низуют рабочий класс те образы, те мотивы, которыми 
заняты эти картины. Это обстоятельство определяет 
и разрешает все производственные и рыночные вопросы, 
которые столь смущают т. Арватова. А этот основной 
момент и отсутствует у т. Арватова. Поэтому и вся его- 
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трактовка социального заказа при всех его оговорках 
о том, что социальный заказ не тождественен с понятием 
общественной организации, чрезвычайно приближается 
к тому карикатурному изображению, которое мы выше 
делали: в самом деле, если проблема станковой живописи 
определяется социальными идеями художника, тогда она 
разно решается для художников разных социальных групп. 
Наоборот, если эта проблема только производственно- 
техническая, тогда, конечно, можно ее решать так обще 
для всех художников, числящихся на бирже труда, как 
это делает тов. Арватов. 

Основной дефект установки т. Арватова в том, что 
живой человек, живая человеческая психика, классовая 
психика у него выпадает. Поэтому речь у него идет, 
главным образом, о социальном покупателе и меньше всего 
о том, насколько данное художественное явление орга- 
низует или дезорганизует психику класса, насколько она 
ему помогает или мешает осуществить свои очередные 
задачи. 

















Другой пример из того же номера «Нового Лефа». 
Как известно, лефовцы в своем журнале литературой 
заняты лишь в той мере, в какой они ее ругают. Пози- 
тивные творческие задачи они себе ставят в других обла- 
стях, в «производственных» областях: фотография, кино. 
Кино и посвящена статья С. Третьякова—«Производствен- 
ный сценарий». Оказывается, что «революционный» Леф 
считает своим учителем в этой области не кого иного, 
как Пьера Ампа, того самого Пьера Ампа, который готов 
выполнить любой социальный заказ французской буржуазии 
вплоть до того, чтоб помочь ей провести своих людей 
в парламент: «Пьер Амп,— пишет Третьяков, — с его линией 
производственного романа—один из учителей производ- 
ственного сценаризма». 
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Для Пьера Ампа пролетариат—лишь один из механи- 
ческих элементов производства. Рабочая сила в его про- 
изводственных романах принципиально ничем не отличается 
от паровой силы. Ее надо учесть, ею овладеть иее направлять. 

Пролетариата как организатора нового человеческого 
общества там нет, как и нет его в Лефе. 

Поэтому Леф, вслед за Пьером Ампом, кричит: «Долой 
живого человека, да здравствует материал». 

Вслед за ним С. Третьяков провозглашает: «Материал 
требует себе места». 

Он прославляет: «Уже сценарист, писавший «Нищего 
с Верийского моста», чутким нюхом учуял поворот. Он 
ездит по производствам и предлагает фабрикам: хотите 
сценарий, сделанный на сахаре, на торфе, на гармошках, 
на самоварах» (стр. 34). 

Все это сценарист «Нищего с Верийского моста» 
умеет. Не «нищий», а развязный коммивояжер универсаль- 
ного магазина. Все заказы дешево, аккуратно и быстро 
выполняет. Масса благодарственных писем от клиентуры. 
Не обман. Почитайте. Сам Третьяков пишет. И действи- 
тельно, «сам» Третьяков с упоением восклицает: «Продукт 
и его производство начинают командовать людскими стра- 
стями в кино» (там же). 

Как некогда коммивояжер, зная, чем прельстить свою 
покупательницу, мещаночку из Конотопа, говорил ей: 
«Какой интеллигентный шелковяз, все артисты носят», 
так и С. Третьяков подделывается под язык заказчика 
и говорит: «Производственный сценарий есть марксистский 
и диалектически правильный сценарий». 

Бросьте, Лефы. Причем здесь марксизм, при чем здесь 
диалектика? Когда вы говорите, точнее, когда вы торже- 
ствуете, что «продукт и его производство начинают 
командовать людскими страстями в кино», вы показываете, 
что вы—не марксисты, а лефовцы, не диалектики, а фор- 
малисты. 
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трактовка социального заказа при всех его оговорках 
о том, что социальный заказ не тождественен с понятием 
общественной организации, чрезвычайно приближается 
к тому карикатурному изображению, которое мы выше 
делали: в самом деле, если проблема станковой живописи 
определяется социальными идеями художника, тогда она 
разно решается для художников разных социальных групп. 
Наоборот, если эта проблема только производственно- 
техническая, тогда, конечно, можно ее решать так обще 
для всех художников, числящихся на бирже труда, как 
это делает тов. Арватов. 

Основной дефект установки т. Арватова в том, что 
живой человек, живая человеческая психика, классовая 
психика у него выпадает. Поэтому речь у него идет, 
главным образом, о социальном покупателе и меньше всего 
о том, насколько данное художественное явление орга- 
низует или дезорганизует психику класса, насколько она 
ему помогает или мешает осуществить свои очередные 
задачи. 


Другой пример из того же номера «Нового Лефа». 
Как известно, лефовцы в своем журнале литературой 
заняты лишь в той мере, в какой они. ее ругают. Пози- 
тивные творческие задачи они себе ставят в других обла- 
стях, в «производственных» областях: фотография, кино. 
Кино и посвящена статья С. Третьякова—«Производствен- 
ный сценарий». Оказывается, что «революционный» Леф 
считает своим учителем в этой области не кого иного, 
как Пьера Ампа, того самого Пьера Ампа, который готов 
выполнить любой социальный заказ французской буржуазии 
вплоть до того, чтоб помочь ей провести своих людей 
в парламент: «Пьер Амп‚,—пишет Третьяков, — с его линией 
производственного романа—один из учителей производ- 
ственного сценаризма». 
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Для Пьера Ампа пролетариат лишь один из механи- 
ческих элементов производства. Рабочая сила в его про- 
изводственных романах принципиально ничем не отличается 
от паровой силы. Ее надо учесть, ею овладеть иее направлять. 

Пролетариата как организатора нового человеческого 
общества там нет, как и нет его в Лефе. 

Поэтому Леф, вслед за Пьером Ампом, кричит: «Долой 
живого человека, да здравствует материал». 

Вслед за ним С. Третьяков провозглашает: «Материал 
требует себе места». 

Он прославляет: «Уже сценарист, писавший «Нищего 
с Верийского моста», чутким нюхом учуял поворот. Он 
ездит по производствам и предлагает фабрикам: хотите 
сценарий, сделанный на сахаре, на торфе, на гармошках, 
на самоварах» (стр. 34). 

Все это сценарист «Нищего с Верийского моста» 
умеет. Не «нищий», а развязный коммивояжер универсаль- 
ного магазина. Все заказы дешево, аккуратно и быстро 
выполняет. Масса благодарственных писем от клиентуры. 
Не обман. Почитайте. Сам Третьяков пишет. И действи- 
тельно, «сам» Третьяков с упоением восклицает: «Продукт 
и его производство начинают командовать людскими стра- 
стями в кино» (там же). 

Как некогда коммивояжер, зная, чем прельстить свою 
покупательницу, мещаночку из Конотопа, говорил ей: 
‹Какой интеллигентный шелковяз, все артисты носят», 
так и С. Третьяков подделывается под язык заказчика 
и говорит: «Производственный сценарий есть марксистский 
и диалектически правильный сценарий». 

Бросьте, Лефы. Причем здесь марксизм, при чем здесь 
диалектика? Когда вы говорите, точнее, когда вы торже- 
ствуете, ЧТО «продукт и его производство начинают 
командовать людскими страстями в кино», вы показываете, 
что вы—не марксисты, а лефовцы, не диалектики, а фор- 
малисты. 
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Сценарий, где показана голая техника обработки тка- 
ней, еще не есть ни пролетарский, ни буржуазный. Сце- 
нарий, где показано, как «продукт» командует пролета- 
риатом, партией— буржуазный. Он становится пролетар- 
ским, когда в нем показано, как класс, как партия 
командует продуктом и производством. В сценарии, напи- 
санном по заказу Форда о производстве Форда, действи- 
тельно окажется, что все дело в продукте и производстве. 
Мол, они, а не Форд там командует человеческими стра- 
стями, вернее, убивает человеческие страсти и превращает 
рабочих в исправно и аккуратно работающие машины. 

Форд здесь не при чем. Напрасно коммунисты его ру- 
гают: зря человека порочат. Но сценарий о том же фордов- 
ском производстве, написанный если не т. Третьяковым, 
то его соратниками по Лефу, т. Маяковским или т. Асее- 
вым, покажет, как человек, как человеческие страсти, как 
классовые страсти фордовских рабочих ведут борьбу, исполь- 
зуя продукти производство. И именно эта борьба определит 
как материал, так и самый характер кино-производства. 

Не «сахар, торф, гармошка, самовары» командуют 
«людскими страстями в кино», а классовая борьба опре- 
деляет их во всей социальной жизни и в кино. 

Если все дело в продукте и в производстве, тогда 
Форд одинаково может поручить засъемку своего произ- 
водства американскому кино-режиссеру или Третьякову. 
Их страсти, послушные лишь продукту, заставят их оди- 
наково хорошо выполнить заказ. 

Но если «людские страсти» в кино определяются не 
продуктом, а классом, тогда заказ Автодора не может 
никак выполнить сценарист Форда, а сможет выполнить, 
будем верить, что сможет выполнить, т. Третьяков. И на- 
оборот, Третьяков никак не сможет «потрафить», Форду: 
это сможет американский буржуазный сценарист. 

Производственный сценарий лишь тогда станет «мар- 
ксистским сценарием», если он будет продиктован клас- 
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совыми страстями, а не голым техницизмом. Здесь та же 
механическая трактовка социального заказа. Она сле- 
дует из той же технической установки: получен наряд, 
и он выполняется. 

[М 

Тот же техницизм в выполнении социального заказа 
в высказываниях Лефа о литературе. 

«К Пушкину,—пишет Шкловский, —мы относимся про- 
изводственно. Как техник к технику. Если б он жил, то 
мы бы (он был бы иной) голосовали: принять его в «Новый 
Леф» («Н. Л.», № 3, 1927 г., стр. 24). 

Что это—словцо фельетониста? Нет, это программа 
людей, для которых высшая форма искусства—фельетон. 

Тот же С. Третьяков в первом, в некотором отношении 
программном номере «Нового Лефа» писал: «Нам нечего 
ждать Толстых, ибо у нас есть наш эпос. Наш эпос — 
газета». «Толстой, лишенный учительства, — это писатель, 
занимающийся писательством в широком масштабе. Но 
любой одиночка спасует перед тем масштабом, в котором 
охватывает факты газета, и перед быстротой подачи этих 
фактов. У любого Толстого, т.-е. человека, пишущего ро- 
маны (ускорь он в сто раз темп своей работы), Зорич 
вырвет тему, а Сосновский перехватит организационный 
вывод» (стр. 36). 

Спецы от литературы из Лефа любят часто повторять, 
что марксисты-де недостаточно учитывают особенность 
литературы, тот ее спецификум, которым она отличается 
от других видов искусств, от других идеологических над- 
строек, от философии, от политики. Марксисты не раз по- 
казали, что это—чистейшая формалистская выдумка. А вот 
сами-то формалисты, лефовцы тож, на проверку, оказы- 
вается, не в состоянии отличить таких простых вещей, 
как газета и литература. 

Третья республика к концу ХХ века имела, как из- 
вестно, свою совсем не плохую прессу. Это, однако, не 
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помешало французской демократии иметь Эмиля Золя. 
И никакой журналист, «ускорь он хоть в сто раз темп 
своей работы», не мог заменить «Карьеры Ругонов» и «Угле- 
копов». Ибо дело не в «темпе», не в технике, а в самом 
характере творчества. Тов. Третьяков торжествует: то-то 
же, мы говорили. Вы рассуждаете механически, а не диа- 
лектически: раз буржуазная демократия имела своего Золя, 
то пролетариат должен иметь своего Золя. Но погодите, 
лефы, торжествовать. 

Тов. Третьяков аргументирует не специфическими особен- 
ностями пролетариата у власти, а современной газетной 
техникой. То же, что он говорит в отношении писателя 
в СССР, можно с еще большим правом сказать,‚,—ибо не- 
чего греха таить, газетная техника Парижа выше нашей, — 
о французской литературе. Между тем, Франция за по- 
следние двадцать, двадцать пять лет, т.-е. за годы наибольшего 
развития газетной техники, знала таких буржуазных 
и радикальных писателей, как Андре Жид, как Жан Жи- 
роду, как Дюамель, как поэт Поль Валери, сменивший 
в академии А. Франса, как Ромэн Роллан и Марсель Пруст, 
которые как бы специально затем, чтоб посрамить ле- 
фовские «теории» скорости, писали многотомные произ- 
ведения («Жан-Кристоф») или книги почти без фабулы 
(«В страну Свана»). 

Но все-то дело в том, что журналист и писатель, 
служа одному классу, выполняя одну и ту же очередную 
классовую задачу, делают ее разными методами. 

Известно, что меньше всего мы — большевики — склонны 
недооценивать роль журналиста. Едва ли кто нибудь другой 
так высоко ставит прессу, газету. Но как бы мы высоко 
ни ставили журналистику, мы все же сознаем, что методы 
журналиста и писателя коренным образом отличаются. 

Труд талантливого крупного журналиста всегда служит 
дню. Труд крупного писателя служит эпохе, хотя это 
не значит, что большой писатель не служит, не может 
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служить дню. Творчество журналиста реализуется всегда 
через данный факт. Творчество писателя — в синтезе 
фактов. Журналист знает, писатель познает. Журналист— 
агитатор, писатель — исследователь. Понятно, писатель 
исследует с точки зрения нужд своего класса, конечно, 
он познает ‘глазами своего класса. Все это следует из 
нашей формулы литературы как средства классового миро- 
познания и самоутверждения. Но писатель, крупный писа- 
тель —Тургенев, Толстой— всегда исследует, всегда познает 
до него непознанное. Этими качествами крупный проле- 
тарский писатель так же будет отличаться от талантливого 
пролетарского журналиста, как отличались между собой 
буржуазный писатель и журналист. Ничего умаляющего 
пролетарского писателя и журналиста в этом факте, а потому 
ив этом сравнении нет. Именно поэтому наш фельетонист 
не может разрешить социальных задач нашего писателя и 
потому и не может его заменить, как не может это 
сделать при всем своем техническом могуществе француз- 
ский буржуазный журналист в отношении французской 
буржуазной литературы. 

Не понимать качественной разницы литературы и жур- 
налистики, не видеть, что из-за своей качественной раз- 
ницы журналистика не может заменить литературы, зна- 
чит не понимать природы литературы; это значит не 
видеть тех глубинных социальных процессов, для раскрытия 
которых газета недостаточна, и которые могут найти свое 
выражение лишь в литературе. 

Почему лефы не понимают таких простых вещей? От- 
куда такая элементарная ошибка? Она—из того же меха- 
нического толкования сущности социального заказа, из 
того же механического, формалистического отношения 
к проблемам литературы и культуры. 

В самом деле, кто в литературе способен выполнить 
социальный заказ? Тот, кто жил вместе с классом, кто 
органически связан с ним, кто боролся всегда вместе 
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< ним, кто проделал не только идеологический, но и со- 
циально-бытовой, культурный и литературный путь своего 
класса. Если раньше еще можно было спорить по этому 
вопросу, если раньше еще кое-кому казалось, что сменит 
писатель свои старые вехи на новые, да вместо выживших 
из ума генеральш начнет описывать взбирающихся на луну 
матросов, вот он и станет пролетарским писателем, то 
факты литературной действительности последних лет все 
больше и больше заставляют расстаться в этой иллюзией, 
чтобы не сказать—фразой. Доподлинные пролетарские про- 
изведения создаются на наших глазах теми, кто органи- 
чески связан с рабочим классом, кто всю жизнь боролся 
вместе с пролетариатом. Писатели, которые пришли из 
других социальных слоев, идеологически удаляясь от род- 
ной им социальной среды, дают свой класс в таком свете, 
что их произведения объективно полезны для пролетариата. 
Но пролетарских произведений они не создают. Не то 
что пролетарским Толстым или Тургеневым, — пролетар- 
ским Маяковским они не становятся. 

Из субъективного желания стать пролетарским писате- 
лем, пролетарским Тургеневым, стать не интеллигентски- 
бунтарским Маяковским, а пролетарским Маяковским — 
возникает механическая лефовская интерпретация теории 
социального заказа. Из объективной невозможности им 
стать возникает теория о невозможности, немыслимости, 
ненужности пролетарского Тургенева, ибо газетчик его 


упразднил. 


\/ 


Старый футурист видел факт индустриализации, но неспо- 
собен был синтетически оценить его: не пролетариат опреде- 
лил мышление старого футуриста. Сменивший старые футу- 
ристические вехи новый лефовец, неспособный по-проле- 
тарски синтетически разрешить проблемы пролетарской 
действительности, формалистически поклонился факту, тех- 
нике, и пытается подменить все художественное творчество 
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наиболее бюрократическим, наиболее бездушным институ- 
том—регистратурой, назвав ее звучным именем: фиксация 
фактов. 

Но никакой монтаж, даже самого прославленного т. Род- 
ченко, не поможет: за лефовским окошечком с плакатной 
надписью: «фиксация фактов» сидит самая обыкновенная 
регистраторша, регистраторша от культуры, которую если 
и трогает сущность регистрируемых ею бумаг, то она очень 
плохо в них разбирается и уже, во всяком случае, бессильна 
разрешить те задачи, о которых речь в этих бумагах. 
С легкомыслием, характеризовавшим былую совбарышню, 
не нынешнюю скромную советскую труженицу, а старую 
совбарышню, лефы решают все вопросы нашей культуры. 

В области литературы Толстого заменит Сосновский. 
То же в области театра. Перед нами серьезнейшая про- 
блема: как построить пролетарский театр? Как сделать, 
ЧТОб «Художественный театр», чтоб «Малый театр» не 
только показывали нам от времени до времени полезный 
для революции спектакль? как сделать, чтоб они стали 
или ЧТОб на их месте создать доподлинно пролетарский, 
доподлинно революционный театр? Новолефовская сов- 
барышня морщит свой напудренный носик: «там будет 
скучно», и один из столпов «Нового Лефа», Осип Брик, 
исполняя заказ жадной до легких развлечений совбарыш- 
ни,—дает лозунг: «за легкий жанр, да здравствует эстрад- 
ник!». 

Выложить на стол мюзикхолльную идеологию неловко: 
слишком обнаружишь свою идейную близость с совба- 
рышней, и опять появляется формалистская производствен- 
ная аргументация: «Важно понять, что дело вовсе не в том, 
что настоящие театры хотят или не хотят приблизиться 
к зрителю, хотят или не хотят быть злободневными», 
а дело в том, что в силу своей производственной организа- 
ции они сделать этого не могут или могут это сделать 
частично, и что только легкий жанр — эстрада — может вси- 
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лу ей присущей производственной организации этот вопрос 
разрешить полностью» («Н. Л.», № 2, 1928 г., стр. 39). 

Очередной театральный лозунг — театр для масс, театр 
к массам. Над его осуществлением бьются наши лучшие 
режиссеры. Но лефы знают, что сильнее кошки зверя 
нет, то бишь, «производство командует страстями», и они 
провозглашают: «дорога эстраднику, его производственная 
организация этот вопрос разрешит полностью». Одним 
словом, знакомая песенка: «у любого Толстого Зорич вы- 
рвет тему, у любого Мейерхольда («ускорь он даже 
в сто раз темп своей работы») эстрадник перехватит ор- 
ганизационный вывод». Начали борьбой с «автоматизмом 
мышления»: был буржуазный Толстой — станет пролетар- 
ский Толстой (Третьяков); начали с борьбы за познание 
«искомого явления в его диалектическом отображении» 
(Третьяков), окончили развернутой программой литератур- 
ных вкусов обывателя. Зачем «Война и мир»? Давайте 
лучше фельетон «Третью фабрику». Это Виктору Шклов- 
скому по силе, а обывателю и доступно, и лестно. Зачем 
«Рычи, Китай»? — Обывателю страшно. Лучше мюзикхолл. 

Случайно ли это, что Леф, на словах зовущий к борь- 
бе с обывателем, на деле капитулирует перед ним, на деле 
советует пойти по линии наименьшего сопротивления?. 

Трудно создать пролетарскую литературу, трудно до- 
стичь тургеневских высот,—давайте, ограничимся Зоричем. 
Трудно создать пролетарский театр,—давайте, призовем 
эстрадника. Трудно построить пролетарское кино, —давайте, 
пойдемте на выучку к Пьеру Ампу. 

Случайно все это?—Нет, не случайно. Это система, ко- 
торая идет не от пролетариата, не от партии пролетари- 
ата, сил пролетариата. В ней та же установка на механиче- 
ское выполнение чужих социальных заказов. «От нее все ка- 
чества». Это все тот же коммивояжер из «Верейского моста». 


Большого, значительного по механическиму заказу не 
сделаешь. Тургеневское произведение — результат органи- 
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ческой связи с классом. Пролетарские Тургеневы придут, 
они уже идут. Они выполнят великие социальные заказы 
пролетариата, но не фельетонно, не эстрадно, не по об- 
разцам «Третьей фабрики», а по идеям Третьего Интерна- 
ционала. 

У] 

В любом номере «Нового Лефа» десятки примеров та- 
кой механической, формалистской трактовки идеи социаль- 
ного заказа. Десятки примеров немарксистской, недиа- 
лектической, по существу, непролетарской установки ле- 
фов, и на ряду с этим в любом номере «Нового Лефа» 
заявление: мы-де, лефы, являемся единственными, наиболее 
ортодоксальными хранителями революционных традиций. 
За последнее время даже уже слышатся нотки: мы-де бо- 
ремся за диалектический подход к вопросам литературы 


и искусства. 
Подумайте, вместе с Осипом Бриком хранят револю- 
ционные традиции, вместе в Виктором Шкловским — за 


диалектику! 
Что там говорить «о Воронских“и Полонских»! Из- 


вестное дело, что те уже давно от революции отреклись, 
Маркса предали и Плеханова распяли. Но «вапповцы» были 
когда-то хорошие люди, да тоже свихнулись. Капитулиро- 
вали перед «Воронским и Полонским». Однако лефы не- 
устрашимы, им не страшно одним остаться на поле брани. 
Они видят опасность. И готовы лечь костьми, но не усту- 
пят пяди лефовской земли. 

«Мы, лефовцы, продолжаем настаивать на наших преж- 
них позициях. Мы считаем, что переход вождей ВАПГ?а на 
позицию Воронских и Полонских грозит повернуть про- 
летарскую писательскую молодежь на ложный и гибельный 
путь. Поэтому мы берем под особый обстрел эти новые 
вапповские веяния, разоблачая их буржуазность, их инди- 
видуалистичность, их повторения ошибок Воронских и По- 
лонских» («Н. Л.», № 2, 1928 г., стр. 141). 


9* 
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Сидеть в ОДНОЙ редакции с Виктором Шкловским, 
который жалуется, что сам-то он в Советском Союзе 
устроился, но «его совесть остается неустроенной» и после 
этого с биением в грудь вопить: «Не дадим буржуазности, 
индивидуалистичности посрамить землю вапповскую», это 
уже даже не фельетон и не эстрадный номер, это кино- 
трюк. 

Такой же кинотрюк т. Перцов пытался проделать на 
методологической конференции словесников. Тов. Перцов 
в Лефе «Боппе & 10щ ЁШашге». Он пишет о чем угодно: 
о литературе, о выставках, о кино. Он даже по методике 
выступает. На методической конференции словесников он 
выступил в... защиту марсизма от... Переверзева. 

Должно быть, т. Перцов на лефовских свадьбах 
представляет марксистского генерала. «Стаж» доста- 
точный, чтоб выступать от Лефа против т. Переверзева в 
защиту марксизма. Он цитирует из доклада т. Перевер- 
зева на той же конференции фразу: «Марксизм видит 
в литературе функцию социальной жизни, подчиненную 
социальной необходимости» и вопит: это чистейший фата- 
лизм, капитуляция перед фактами, это отказ от выполне- 
ния социальных заказов. 

Люди, марксистски несколько более грамотные, чем 
т. Перцов, знают, что термин «функция социальной жи- 
зни» предполагает явление не только производное, —явление, 
которое —не только результат, но и причина чего-то. Все 
то, что есть функция социальной жизни, есть и орудие со- 
циальной жизни. Когда мы говорим, что литература яв- 
ляется функцией социальной жизни, мы тем самым гово- 
рим, что литература, будучи чем-то обусловлена, в то же 
время на что-то влияет, что-то организует. Видеть в тер- 
мине «функция» лишь тот ряд, который детерминировал 
это явление, и не замечать того ряда, который впослед- 
ствии определяется данным явлением, могут только люди, 
которые вообще в марксизме очень мало смыслят. 
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И сам т. Перцов, в какие марксистские костюмы он 
ни рядился бы, выполняя функцию лефовского критика, 
является орудием формалистической борьбы против мар- 
ксизма. В этой своей статье, с крыловским расчетом: «пу- 
скай-де говорят», озаглавленной: «Против Переверзева», 
т. Перцов пишет: 


«По-моему, побывав на ней (на методической кон- 
ференции. —И. #Н.) под перекрестным огнем простейших 
основных практических вопросов, направленных к этой 
«науке» (к марксистской науке о литературе.— И. Н.) и 
неумения пока на них дать ответ, всякий должен ска- 
зать: «Науки нет и в помине, дай бог найти правильные 
подступы к ней» («Н. Л.», № 2, 1928 г., стр. 47). 


Под статьей примечание: «Стилистически обработанная 
и сокращенная стенограмма речи т. Перцова». 

«Стилистически обработанная» и, однако, неграмотная! 

В самом деле, кто побывал под «перекрестным огнем»: 
т. Перцов или марксистская наука? Чье «неуменье пока 
дать на них ответ»? Побывавшего на конференции или 
марксистской науки? Готовый материал для головоломки, 
какие печатаются в детских журналах. Надо только при- 
бавить надпись: где здесь Перцов? На конференции или 
под перекрестным огнем? Чье неуменье? Неуменье Пер- 
цоРа писать грамотно или редакции «Нового Лефа» ре- 
цактировать статьи своих сотрудников? 

Предоставляем лефам разрешить эту головоломку, мы 
же ограничимся тем, что поставим лефам вопрос: чей со- 
циальный заказ они выполняют, когда они из номера в 
номер твердят, хотя не более грамотно и не более убе- 
дительно, чем Перцов, этот шкловский тезис: «Марксист- 
ской науки о литературе нет и в помине»? Не тех ли 
социальных групп, которым признание Октября гаранти- 
рует материальный «базис», но лишает их возможности 
«устроить свою совесть»? 

И не блок ли лучших товарищей из «Нового Лефа» с 
представителями этих социальных групп приводит их к та- 
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ким купечески-хвастливым, коммивояжерски - рекламным 
выходкам, как заключительная фраза Перцова: «Разговоры 
в публике: «А у них дело крепко поставлено»? Вопросы: 
«Где можно достать «Леф»? Одним словом, —«нигде кроме, 
как в Моссельпроме». 

И лефовская трактовка теории социального заказа, и 
их сомнительные блоки, и перцовские методы рекламиро- 
вания «Нового Лефа», — все это из того же социального 
источника. Лефы не пришли с пролетариатом, не делали 
Октябрь, хотя они готовы в меру своих сил — слабых — 
и в меру своего разумения — еще более слабого — служить 
революции. 

Недавно на одном диспуте критик-марксист, полемизи- 
руя против лефовского толкования теории социального 
заказа, сказал: лефовское толкование социального за- 
каза — выражение готовности лефов служить любому 
хозяину. 

Товарищи лефы обиделись и, по-моему, с правом на 
то обиделись. Ибо это неверно. Несправедливо. Лефы не- 
способны служить буржуазии. Та группа русских футури- 
стов, которая шла за Владимиром Маяковским, не в пример 
западно-европейским футуристам в годы империалистиче- 
ской войны показала, что она может не повиноваться хо- 
зяину. Верно, что лефовская идеология непролетарская, 
но неверно, что она — выражение идеологического: «чего 
изволите». Сказанное даже в пылу полемики, это обвине- 
ние остается поклепом. Оно характеризирует не товари- 
щей из лефов, а темперамент некоторых их оппонентов. 
Идеология лефов идет от деклассированной интеллигенции, 
остававшейся всегда в оппозиции к буржуазии, не смогшей 
и не желавший пойти на выучку к капитализму. Верней 
поэтому будет сказать, что лефовская трактовка социаль- 
ного заказа изобличает точку зрения деклассированного 
безработного, который терял каждый раз место потому, 
что он не мог ужиться с хозяевами, но который, на- 
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конец, нашел работу у хорошего хозяина, он любит 
и доволен этим хозяином, предан ему и готов всеми сво- 
ими силами помочь процветанию его дела. 

Сбросить кофту, которой футуристы пугали буржуаз- 
ных малюток и забавляли буржуазных приготовишек, и 
встать на бирже труда пролетарского союза — дело по- 
четное, но, получив там работу, возомнить себя способ- 
ным и в праве учить всех, кто этот союз создавал, зна- 
чит демонстрировать свой старый футуристический «ндрав». 
Учить марксизму старых марксистских исследователей, всю’ 
нашу марксистскую критику, наши литературные органи- 
зации для МЛефа не только рано, но и смешно. Тем 
более, что слишком уже чувствуется рука Виктора Шклов- 
ского во всех лефовских политграмотах. 


И. Нусинов. 
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О СОЦИОЛОГИЧЕСКОМ ИЗУЧЕНИИ ФОЛЬКЛОРА 
(Ответ проф. Юрию Поливке) 


Известный чешский ученый проф. Юрий Поливка на- 
писал недавно две статьи о первом номере редактируе- 
мого мною журнала «Художественный Фольклор», под- 
вергнув особенно подробному разбору мою программную 
статью 0б «Очередных задачах изучения русского фольк- 
лора» '. Одна из статей проф. Ю. Поливки напечатана 
на чешском языке в издаваемом в Праге журнала «З1ама» °; 
вторая статья на немецком языке напечатана в центральном 
европейском журнале по сравнительной фольклористике-— 
«ГецзсЬиИ 4ез Уегет$ Юг УоЖ$Кип4е» 3. Так как обе 
статьи по содержанию и по форме очень близки друг 
другу, то в дальнейшем мы будем говорить о них как 
об одном произведении. 

Может быть, относительно краткая рецензия, хотя бы 
и написанная крупнейшим научным авторитетом, и не 
требовала бы специального ответа, но в данном случае есть 





1 «Художественный фольклор». Орган фольклорной подсекции 
литературной секции Государственной Академии Художественных 
Наук. № 1. М. 1925. 

2 «б]а\!а». Сэзор рго $1оуапзКои оюЕИ. $ родрогои ти ет- 
${уа $Ко|54\1 а пагодп! озуёу уудаухай О. Нщег а М. Мшко. Вос- 
пк \У1. 5е5и 2 а 3. У Ргаге. 622-624. 1927. 

8 «Децзсрий @4ез Уегетз$ г Уок$Кипае». Вергапае{ уоп Кап 
\\Метво!4. ОИмег Ми\нКкипх уоп ораппез ВоЁе. НегаизререБеп 
уоп Рги2 Вбрт. 37 ]айгбапх. Не{ 2. 1927. Вег!т. $. 126—128. 
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веские причины, чтобы ответ дать и даже подробный. 
Статьи проф. Поливки поднимают по поводу рецензируе- 
мого им журнала такие общие теоретические и методо- 
логические вопросы, что невольно хочется по ним обстоя- 
тельно высказаться. К тому же статьи эти чрезвычайно 
показательны для характеристики того своебразного отно- 
шения, которое наблюдается у многих представителей 
европейской науки в области гуманитарных знаний к по- 
становке научных проблем в современной исследователь- 
ской литературе СССР. 

Любопытно присмотреться, как иногда неожиданно, 
в областях, на первый взгляд, далеко стоящих от прак- 
тики политической жизни, в теоретических высказыва- 
ниях По весьма специальным вопросам, обнаруживается 
предвзятость отправных точек зрения, предубежденность, 
непонимание, сознаваемая и несознаваемая политическая 
тенденциозность. Любопытен самый тон статей, отстаи- 
вающих 0б’ективность и аполитичность науки, и вместе 
с тем с такой отчетливостью обнаруживающих значитель- 
ную степень суб’ективности и политической тенденции. 
Чувствуется, что автора что-то задевает и раздражает 
собственно не в суждениях о конкретных вопросах спе- 
циальной науки, а в том большом, что лежит за этими 
суждениями, что связывается с какими-то идеями, готовыми 
потревожить устоявшиеся основы общего мировоззрения. 

Если проф. Юрий Поливка предпослал своей статье 
довольно обширное рассуждение о состоянии гуманитарных 
наук в современной России в связи с господствующим 
в ней политическим духом, то я думаю, он не должен 
быть в большой претензии на сделанное мною наблюдение 
из академической литературной жизни. Несколько цитат 
из статей проф. Поливки, я думаю, ясно покажут степень 
о0б’ективности в его рассуждениях. 

С теплотой приветствуя нарождение нового русского 
фольклористического журнала, особенно вследствие того, 
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что этим начинает заполняться пробел в науке, образовав- 
шийся десять лет назад прекращением обоих центральных 
этнографических журналов (имеются в виду «Живая 
Старина» и «Этнографическое Обозрение»), проф. Ю. По- 
ливка отмечает, однако, то характерное, что, по его мнению, 
отличает этот новый журнал «Художественый Фольклор» 
от его предшественников. В основу его суждения ложится 
разбор написанной мною статьи «Очередные задачи из- 
учения русского фольклора». Статья эта, говорит Ю. По- 
ливка, «проникнута целиком тем самым духом», которым 
пронизана в СССР в настоящее время наука, научные 
учреждения и, в частности, Государственная Академия 
Художественных Наук с ее фольклорной подсекцией, орга- 
ном коей и является названный журнал. Эта «Академия 
вместе с тем является одной из крепостей господствующего, 
теперь оцепенелого ортодоксального марксизма—ленинизма 
(4ез }её24 Регзспеп4деп ${аггеп, о{подохеп Магх15тиз—[еп!- 
п15114$), который, при существующих теперь в советской 
России условиях, должен быть во что бы то ни стало 
повсюду проведен, подходит ли он как-нибудь к данной 
науке или ей совершенно с ним нечего делать». 

Такова основная предпосылка в рассуждениях проф. 
Ю. Поливки. Марксизм—ленинизм в СССР насильственно 
навязывается, нередко, вопреки самой природе подлежа- 
щего изучению предмета, и мы, русские ученые, являемся, 
следовательно, лишь жертвой давящего нас идеологического 
и методологического гнета, мы-де становимся поневоле 
тенденциозными в своих работах. 

Вот эти, якобы не вытекающие из самой науки науч- 
ные тенденции и старается усмотреть Ю. Поливка в моих 
работах. При этом, однако, проф. Поливка (что чрезвы- 
чайно, как увидим ниже, характерно для всей его статьи), 
желая быть честным с самим собою, чтобы не итти про- 
тив очевидности, делает много оговорок. «Правда, в фольк- 
лористике, — говорит он, — немного что можно сделать с 
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марксистскими теориями, тем не менее, пожалуй, действи- 
тельно, следует пожелать, чтобы в фольклористических 
исследованиях уделялось бы больше внимания социально- 
политическим идеям, «классовой борьбе» (проф. Поливка 
считает необходимым этот термин взять в кавычки); но 
только последнюю не должно усматривать (Мпештицегрге- 
пегеп) повсюду, нередко с натяжкой, как это делает 
иногда названный ученый». В доказательство якобы до- 
пускаемых мною натяжек проф. Ю. Поливка приводит 
пример из другой моей статьи, напечатанной еще в 1924 г. 
в журнале «Жизнь», посвященном, главным образом, про- 
блеме старого и нового быта. Статья называлась, «Что 
поет и рассказывает деревня». Там я, между прочим, до- 
вольно много говорю о том, что в свое время (в ХХ в.) 
собирателями было мало (на это были свои социально-поли- 
тические причины) записано, несомненно, в значительном 
количестве бытовавших рассказов о крепостном праве, о 
мужике и барине, о жизни дворовых в усадьбе. В доказа- 
тельство того, что такие рассказы были, я привожу не- 
сколько записанных мною в Новгородской и Нижегород- 
ской губерниях бытовых сказок, представляющих сатиру 
на бар. Сказки эти, в свое время имевшие, несомненно, 
большой спрос, еще до недавнего времени по традиции 
сохранялись в народе—в крестьястве. Я писал: «Обострив- 
шиеся социальные отношения еще за много лет до пере- 
ворота (1917) питали народную сатиру. Русская народная 
сказка несет на себе отпечатки тех общественных на- 
строений, которыми жила деревня в течение ряда десяти- 
летий... Образовавшаяся еще в крепостную эпоху сказка, 
несмотря на как будто изменившиеся условия со времени 
реформы 1861 г., продолжала, однако, находить отклик 
у народного слушателя, так как и в пореформенной 
жизни многое напоминало старый уклад. Как в прежнее время 
крепостная дворовая мечтала поставить какую - нибудь 
умиравшую от скуки барыню на свое место труженицы, 
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так и в более позднюю эпоху эта мечта легко возникала 
хотя бы у подневольной домашней прислуги» (стр. 284— 285). 
В частности, я привел небольшую «быличку», которую мы 
с Б. М. Соколовым еще в 1908 г. записали в Белозерском 
крае *. На примере этой сказки проф. Поливка и пы- 
тается указать ошибку в моих методологических приемах 
и теоретических выводах. В виду того, что названная сказка- 
быличка очень невелика размером, повторю ее полностью. 


В усадбе была барыня и до того была сердитая,— 
никому житья не было! Этта староста утром как 
придет спросит што, наряд дать какой,—она ево не 
отпустит, так што не отхвостнет. А мужикам-то житья 
не было никакого: драла, как собак. 

Солдатик приходил на побывку домой. Пришлось 
ему ночевать в этой усадьбе. Ему это все рассказали, 
а ен и сказал: «У меня есть сонных капель». Дали ей 
сонных капель. Ена уснула. Солдат велел лошадей за- 
прячь. В деревне был сапожник и до того сердит—да-к 
страсть. Вот ен к этому сапожнику и отправил ю. Са- 
пожник не знал, шил сапоги, а ен положил ю на посте- 
лю, а ево жену взял туды, положил на барынину кровать. 

Вот сапожникова жена пробудиласе, — видит дом 
приотлишной. Сецясь служанки подбегают, подают на 
руки.—«Я до цево дослужила!.. Откуда што беретцы? 
Это што такое?» Помылась, подали полотенце, вытер- 
лась. Подают самовар, села цай пить. Староста прихо- 
дит на ципоцьках. она зглянула, что замушшина? «Вам, 
говорит, што надо?»—«Я, говорит, барыня, к вам пришел 
спросить, какой наряд дадите, што работать». А ена 
догадалась. «Нешто вы не знаетег?—што вцера делали, 
то и севодня делайте». Старо-ста вышел на куфню и 
говорит: «Севони какая барыня добренная, просто от 
роду такая не бывала». Ну, ена живет тут мисяц и дру- 
гой, и так ею расхвалили хрестьяна, што цесть отдать. 

Вот барыня утром пробудилась и крицит: «Слуги!» 
А ен сидит, шьет. «Ты што, такая сякая?» А ена: «Што 
такое, сволоць?» 








































* См. наш сборник - «Сказки и песни Белозерского края». Москва. 
1915 г. № 45. 
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—- «Ах, ты, стерва несцясная!» Скоцил со стула, 
сдернул с ноги ремень и давай ею нахаживать. «Ты 
нешто не знаешь своей должности? Ты должна вста- 
вать и пець затоплять». И до того катал ею, колько 
ему хотелось. Потом ена взмолиласе. Побрела за дро- 
вами, принесла дров, затопила пець, кое-цево сварила. 
Ну, это время так продолжалосе месяца два. А он ею 
раза три да четыре изрядно поколотил. 

И потом этот солдат дал сонных капель и переменил 
иф. Утром встает барыня тихонько, выходит из своей 
комнаты.—«Што это я в старом доме? Откуда я взя- 
лась?» «Спросила служанок: «Служанки, как же я сюды 
попала?»—«Ты, барыня, нигде и не бывала». Приснилось, 
знать, ей. И стеф пор барыня мягкая-размягкая зделалась. 

А швецова жена стала жить по-старому. 

Мне кажется, что для каждого непредубежденного чи- 
тателя, даже не находящегося под гнетом «оцепенелого 
марксизма —ленинизма», ясно, что данная сказка питала 
особые социальные настроения в той среде, где рассказы- 
валась, и в свою очередь питалась сочувствием слушате- 
лей, обусловившим спрос на нее. А только это я и хотел 
сказать, не входя в обсуждение вопроса о литературных 
пережитках сказки, так как по плану моей статьи оно не 
входило в мою задачу. Как же опровергает мою мысль о 
социальном значении данной сказки проф. Ю. Поливка? 
Увлеченный сравнительным изучением бродячих сюжетов, 
признанный всеми авторитет в этой области, он аргу- 
ментирует ссылкой на тот факт, что приведенная мною 
сказка принадлежит к числу странствующих сюжетов, к 
тому же популярных как раз в эпоху абсолютизма. Вывода 
из своего наблюдения проф. Ю. Поливка прямо не высказы- 
вает, предполагая, повидимому, что вывод сам по себе 
напрашивается: какая, мол, тут социальная «классовая борь- 
ба», когда одно и то же произведение пользуется попу- 
лярностью и в крестьянской среде и в антагоничной ей 
среде аристократии! «Юрий Соколов,—пишет Ю. Поливка,- 
приводит записанный им в Новгородской губернии вариант 


[ 29 ] 























известного рассказа 0б обмене злой графини с доброй 
женой сапожника в качестве примера социально-политиче- 
ских стремлений в народе, упуская из виду, что этот рас- 
сказ был особенно излюблен как раз в эпоху расцвета 
абсолютизма, в различных опереттах и т. д.». Я год тому 
назад получил от проф. Юрия Поливки письмо, в котором 
он мне сообщает любопытную французскую параллель 
приведенной мной белозерской сказке; я за сообщение 
очень поблагодарил проф. Поливку, но, по правде сказать, 
какого-либо принципиального значения сообщенному им 
факту не придал. Но дальнейший ход мыслей чешского 
ученого обнаруживает, что здесь дело не в методологиче- 
ской ошибке по об’яснению частного случая, а в общей 
теоретической и идеологической позиции автора (я позволю 
себе добавить—и целого ряда других современных ученых). 

Чтобы в дальнейшем было легче говорить, продолжу 
цитату из статьи проф. Поливки,— цитату, между прочим, 
окрашенную в наставительный, поучительный, предостере- 
гающий тон: «Новые интерпретаторы народного традицион- 
ного творчества впадают нередко в ту же самую ошибку, 
которая в конце концов сделала общим посмешищем по- 
следователей мифологической школы: часто забывают, что 
в устной поэзии движущим моментом были преимуще- 
ственно любовь к творчеству (14$ гит 1аЪиНегеп), жажда 
возбуждающего, радостного и нарастающего развлечения... 
Всегда бывает очень опасно выискивать в устном народ- 
ном творчестве культы, следы отживших обычаев, воз- 
зрений и пр., если вперед не справиться, не является ли 
данный сюжет интернациональным достоянием, не заим- 
ствован ли он просто - напросто от соседей или даже из 
книжной литературы». 

Итак, перед нами целая система теоретических рассу- 
ждений. Пусть не новы они, даже, наоборот, отдают весьма 
почтенной давностью, но все же следует детально рассмо- 
треть их, так как они чрезвычайно характерны для иссле- 
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дователей поэтического творчества, в частности, устной 
поэзии не только в Чехо-Словакии, но и в Германии и в 
других странах. 

Фольклористы накопили огромный материал, трудолю- 
биво его систематизировали, но в истолковании его по- 
вторяют многое, что давным-давно было уже сказано и 
нуждалось бы в решительном пересмотре. И мне думается, 
что если бы некоторые ученые не создали себе из социо- 
логического метода какое-то пугало, а поспокойнее и 
пооб’ективнее присмотрелись бы к самым простым научным 
истинам,—литературоведение, в частности, фольклористика 
получили бы новые, бодрые, освежающие краски. Воссоз- 
даваемая неутомимыми трудами фольклористов всех стран 
картина поэтического творчества в основных массах насе- 
ления получилась бы более отчетливой и верной. Мы пре- 
сыщены сравнением ради сравнения или ради установления 
сходств и различий, исследованиями 0 странствовании 
того или другого сюжета только с тем, чтобы в тысячный 
и стотысячный раз убеждаться в достаточно уже устано- 
вленном факте изменяемости сюжета, его варьировании, 
нам настоятельно нужно осознать то, что является осно- 
вой этих изменений и вариаций, что является подлинным 
фактором этой, якобы совершенно прихотливой и неуза- 
коненной работы фантазии. 

Итак проф. Ю. Поливка выставляет такие положения: 

1. Рисковано говорить о социально-бытовых основах 
того или другого произведения, так как может оказаться, 
что это произведение пользовалось большой популярностью 
в прямо противоположной классовой среде. 

2. Устная поэзия, как и вообще всякая поэзия, питается 
прежде всего внутренним стремлением к творчеству ([.1${ гит 
табиНегеп), этим обусловливается и нейтральность многих 
поэтических произведений в социальном отношении. 

3. Попытки социологической интерпретации фольклора 
напоминают достаточно скомпрометировавшие себя дедук- 
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тивные выкладки пресловутой мифологической школы и 
неудачные опыты национальной характеристики по произ- 
ведениям фольклора. 


4. Нельзя приписывать народу или его отдельным клас- 
сам то, что является интернациональным достоянием или 
плодом культурного заимствования от других народов. 
Остановимся на каждом из этих четырех пунктов, кото- 
рые мы извлекли из рассуждений проф. Поливки. 


Меня чрезвычайно удивляют аргументы проф. Поливки, 
приводимые им против социологизации фольклора. Разве 
не может указать история литературы случаев, что про- 
изведение, созданное в одной социальной среде, получает 
спрос в другой социальной среде? Такими случаями полна 
история литературы всех стран. Но следует ли из этого 
тот вывод, что поэтическое произведение таким образом 
оказывается социально-нейтральным? В литературоведении, 
правда, значительно больше работ, посвященных проблеме 
автора, чем работ, посвященных проблеме читателя. Все 
же такие работы есть; при этом часть их написана иссле- 
дователями, не причислявшими себя к социологам лите- 
ратуры, тем более к марксистам 5. 


Если как будто внешне текст произведения остается 
неизменным, все же изменяются причины читательского 





$ См. об этой проблеме читателя в книге проф. П.Н. Саку- 
лина-—«Социологический метод в литературоведении». М. 1925 г, 
гл. Х|, вкниге проф. Н. И. Ефимовар-—«Социология литературы». 
Смоленск. 1927, гл. УШ, см. также специально посвященные этому 
вопросу статьи А. Г. Горнфельдар-—«О толковании художествен- 
ного произведения». СПБ, 1912, и в его книге «Пути творчества». 
ПГ. 1922, И. Н. Кубикова—«Влияние общественных группировок 
на восприятие искусства и литературы». «Путь», 1920, № 1, проф. 
А. И. Белецкого—«Об одной из очередных задач историко-лите- 
ратурной науки (изучение истории читателя)».—«Наука на Украине». 
1922, №2, Л. М. Клейнборта— «Русский читатель-рабочий». 
Лгр. 1925 и др. 
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спроса на него, неодинакова читательская интерпретация, 
психология восприятия и т. д. 

Но фольклор в неизмеримо большем количестве и с 
большей яркостью представляет нам и совершенно об’ек- 
тивные свидетельства поэтических перемен (в обра- 
зах, стиле, лексике, тенденциях и т. д.). Фольклор 
тем и удобен в методологическом отношении, при рас- 
смотрении некоторых теоретических проблем, связанных 
с вопросами социологии творчества, что фольклорное про- 
изведение допускает значительно более решительные изме- 
нения текста, чем произведения книжной литературы. 
И литературное произведение живет, меняясь в суб’ектив- 
ных, индивидуальных и классовых восприятиях, устное 
же произведение зачастую об’ективирует 
эту перемену в изменениях самого текста. 
При этом, конечно, совершенно несправедливо говорить, 
как это иногда утверждают, будто бы мы в этих случаях 
всегда имеем дело с «искажениями». Дело тут не в 
искажении, а иногда в очень любопытной встрече разных 
стилей, поэтик 6. Чрезвычайно показательны в этом 
отношении так называемые «народные переделки» литера- 
турных стихотворений, романсов, повестей и рассказов ‘. 
Варьирование, неизбежное при устной передаче, делает 
изменения вполне наглядными. Вот это стремление уло- 
вить прихотливо изменяющуюся жизнь поэтических про- 
изведений, вовлеченных в поток устной традиции, мне 





6 См. об этом процессе, напр., в статье Б. М. Соколова— 
‹Экскурсы в область поэтики русского фольклора» (‹Художествен- 
ный фольклор», № 1, стр. 34). 

7 См. работуА. С. Якуб—«Современные народные песенники». 
Изв. Отд. русск. яз. и сл. Акад. Наук, т. ХХ (1914, кн.1) и ее же 
комментарии к главе— «Народные переделки стихотворений и роман- 
сов», в сб. Б. и Ю. Соколовы х—«Сказки и песни Белозерского 
края», М. 1915, стр. 490, и недавнюю статью И. Н. Р озанова— 
«Литературный источник популярной песни» («Художественный 
фольклор», № 1, стр. 78). 
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3 Литература и Марксизм ки. 2. 




















кажется, и было и будет определять собою пафос многих 
фольклористических исследований. Ведь не ради простого 
коллекционирования и любви к систематизации собраны 
колоссальные по размерам фольклористические гербарии, 
например, указатели сказочных вариаций в роде ставшего 
классическим пособием для Ффольклористов всех стран 
трехтомного труда немецкого и чешского ученых профес- 
сора Иоганна Больте и проф. Юрия Поливки— «Примечания 
к сказкам бр. Гримм» %. Этот систематический обзор 
сказочных сюжетов, почерпнутых из фольклора и литера- 
туры всего мира, чрезвычайно облегчает исследовательскую 
работу в различных направлениях. Следует также вспо- 
мнить огромную литературу ученых, работавших по сравни- 
тельному методу, хотя бы только у нас в России—во главе 
с А. Н. Веселовским, которым, в связи со странствующими 
сюжетами, так много было поставлено историко-культур- 
ных, историко-литературных и иных вопросов. Приходят 
мне на память и многие статьи самого Юрия Поливки, 
посвященные частным сказочным темам. Между прочим, 
прекрасная его статья о чрезвычайно интересном в историко- 
культурном отношении сказочном сюжете —«Баба хуже 
чорта»,—этюд по сравнительному изучению сюжета народ- 
ной словесности («Русский Филологический Вестник», 
1910 г.). Автор детальным разбором многочисленных версий 
бродячего рассказа убедительно показал пути, которыми 
пришел с индийского Востока в средневековую Францию 
данный рассказ и в причудливых вариациях распростра- 
нился по всей Европе, вплоть до русских захолустных 
деревень; при этом огромную роль сыграла церковная като- 
лическая письменная литература. Правда, автор поставил 
себе целью систематически пересмотреть вариации, чтобы 
проверить вопрос о происхождении в Европе странствую- 


































8 |оНаппе$ Во!{е ипа Сеогх Ро! 1у Ка—«Аптегкипхеп 
ги деп Ктдег ип НамзтагсВеп 4ег Вгадег Ситт». В. 1—Ш. ера. 
1913—1920. 
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щего сюжета и чтобы отметить игру вариаций самих по 
себе. Но изложение их дано опытным фольклористом так 
мастерски, что, при всей сжатости передачи, не трудно 
улавливать особенности, так сказать, национально-этно- 
графического порядка, в частности, отражения местного 
колорита в обрисовке бытовых деталей (напр., характерны 
вариации такого мотива: чорт отдаривает оказавшую ему 
услугу хитрую бабу—в немецких версиях— туфлями и тремя 
фунтами нюхательного табаку, в польских—башмаками 
и красными чулками, у украинцев--красными чоботами 
с серебряными подковками, у литовцев—новыми башма- 
ками из лыка и т. д.). 

Но вот здесь возникает такой недоумевающий вопрос: 
если фольклористы, работающие над сравнительным изуче- 
нием сюжетов, помимо вопросов генезиса и путей стран- 
ствования сюжета, интересуются отражениями этнографи- 
ческой, национальной среды, так как эти отражения обна- 
руживают многокрасочность жизни, вбираемой мигрирую- 
щим сюжетом,—почему они в большинстве случаев дальше 
не распространяют своих интересов? Разве жизнь много- 
красочна лишь национально-бытовыми оттенками, а разве 
не еще более многообразна она в связи с пестротой 
социальной как внутри каждой национальности, так и в 
международном масштабе? Почему интерес к одним явле- 
ниям жизни с научной точки зрения закономерен, а инте- 
рес к другим явлениям той же жизни берется под сомне- 
ние? Никто не спорит, что изучение вариаций в соответ- 
ствии с национальными отличиями в некоторых отноше- 
ниях легче: фольклористу, исследователю странствующих 
сюжетов, приходится так часто базироваться на отличи- 
тельных данных языка, но на данных же языка базируются 
и многие выводы социологического порядка: классовая при- 
рода иных фольклорных произведений вскрывается иногда 
именно при помощи лингвистического (особенно лексиче- 
ского) анализа. С дальнейшим углублением еще очень 
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немногочисленных, по крайней мере, у нас, работ по социо- 
логии языка усовершенствуются и приемы социологического 
анализа фольклора, как и вообще всей художественной 
литературы. 

Таким образом, продолжая в других направлениях и 
детализируя свою работу по сравнительному изучению 
сюжетов, фольклорист, если он хочет быть последователь- 
ным, невольно должен близко подойти к проблеме социо- 
логического изучения. К этому подводит и весь ход фоль- 
клористической науки. Зародившись в эпоху национали- 
стического романтизма и мистицизма, фольклористика 
через позитивистские изучения сравнительной, а затем 
антропологической школы, через опыты построения эволю- 
ционных схем Брюнетьера и А. Веселовского, вплотную 
подошла к проблемам социологии; от изучения «националь- 
ного духа» через опыты построения эволюции фольклори- 
стика подошла к постановке вопросов о социальной при- 
роде фольклора, о выраженной в нем «классовой борьбе», 
столь пугающей мирных ученых. 

Интересно отметить (и в этом одна из любопытнейших 
проблем о факторах русской литературоведческой науки), 
что в России фольклористика уже несколько десятилетий 
подготовлялась к серьезной постановке социологических 
вопросов. «Историческая поэтика» А. Веселовского так 
тесно связана с историко-социальными проблемами. Так 
называемая «историческая» школа, возглавлявшаяся ака- 
демиком В. Ф. Миллером, поставившая себе изучение исто- 
рических основ фольклора, то-и-дело должна была выдви- 
гать вопросы о социальной среде, о социальных группах, 
создавших и перерабатывавших произведения устной поэзии 
(былины, исторические песни, легенды и т. д.). Об этом 
я уже говорил в своей работе, давшей повод к разбирае- 
мым мною статьям проф. Юрия Поливки. Любопытно отме- 
тить, что русская историческая школа встречает еще до 
сих пор резкие возражения со стороны некоторых евро- 
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пейских, главным образом, немецких ученых. Так, берлин- 
ский славист А. Брюкнер выступает ее запальчивым врагом 
(см. полемику с ним Б. М. Соколова) °. 

Однако в Западной Европе, именно в той же Германии, 
в настоящее время наблюдается течение, завоевывающее 
себе постепенно, правда, с боями, видное место в фольк- 
лористике и этнографии. Это течение хотя и окрашено 
в другие, нам чуждые цвета, как будто связанное с не- 
которыми тенденциями эстетического аристократизма, в 
существе своем имеет ряд черт, весьма знаменательных. 
В конечном счете эти особенности нового течения обу- 
словлены тоже «классовой борьбой», обострившейся за 
последние десятилетия. Исходя из других побуждений, чем 
русские фольклористы, немецкие ученые также заостряют 
проблему о социальной природе так называемых «народ- 
ного» искусства, «народного» быта, «народного» творче- 
ства. Наиболее яркое выражение это течение нашло себе 
в трудах весьма даровитого и оригинального немецкого 
ученого Ганса Наумана {°. Проф. Науман с большой успеш- 
ностью и яркостью раскрывает, как на ряду с пережит- 
ками элементов примитивной культуры в быту и творче- 
стве широкой народной массы наблюдается то, что можно 
назвать «резипкКепе$х КиКигещ». Огромное большинство 
народных песен, рассказов, обычаев и обрядов является 
лишь переработкой культурного богатства, заимствованного 
из вышестоящих в экономическом и культурном отноше- 
ниях социальных слоев. В частности, Науман подчеркивает 
могучее воздействие города на деревенскую жизнь и фольк- 





э° Б.М. Соколов—«Иностранные ученые о русском былевом 
эпосе». «Художественный фольклор», № П—Ш, продолжение печа- 


тается в №1. 
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лор в прошлом и настоящем. Позиция Наумана вызвала 
довольно жестокий обстрел со стороны других ученых, 
особенно со стороны народнических кругов. У Наумана 
усматривают антидемократическую тенденцию, упрекают 
за недооценку того, что создается собственным творче- 
ством деревенской массы, обвиняют якобы в недостаточном 
знании' немецкой деревни. И в этой научной полемике так 
отчетливо отражается современная социально-политическая 
жизнь 1. 

Пусть в категорических утверждениях Наумана многое 
потребует уточнения и утончения; пусть, действительно, он 
недостаточное внимание уделяет моменту творческой пере- 
работки того, что усвоено низшими слоями от высших 1?, 
важно то, что центр внимания фольклористики переме- 
щается к вопросам остро-социального порядка. Это ли 
не приближение Ффольклористики к социологии? И прав 
Науман, когда именно в этом построении вопросов социо- 
логического порядка он видит отличительные черты новой 
«современной фольклористики и этнографии». Нельзя не 
отметить, что в вопросе об источниках народных песен 
Науман идет рука об руку с известным германским иссле- 
дователем народной песни ]лобп Меегом, так много сделав- 
шим по установлению литературного происхождения песен, 
которые долгое время считались песнями «народными». 
Пусть иные исследователи настойчиво подчеркивают, что 
Науман далеко стоит от жизни немецких крестьян, что 
Йон Мейер происходит из аристократической бременской 


и См., например, статью-обзор Адо!{! Нац! Геп в журнале 
«Еирропоп», Пейзси г [Г кегаагрезсысМе. «Вергапаеё уоп 
Ацеи${ бацег», НегаизрехеБеп уоп 105еЁ Ма4ег, Аиги${ Зацег, Сеог2 
З{е[апзКу, 28 Вапа, 2 НеН, Зи ага, $. 304—313. 1927. 

12 «Уок$Биср, Усок$Пеа, УоК$зспаизрие1, ВаиегптбЬ:1 изм эта 
хезипкепе Кикиг” Мег ш 4е Кетз${еп Етхефейеп тет ипа $1е эта 
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семьи ис ног до головы —городской человек (такие разго- 
воры— опять очень интересный штрих современной науч- 
ной полемики; особенно они интересны в устах тех, кто 
отрицает классовый подход к самому фольклорному мате- 
риалу); значение книги не в этом, даже не в степени 
достоверности уже достигнутых Науманом, Мейером и их 
единомышленниками научных результатов, а в том боль- 
шом движении, которое ими поднято в немецких литера- 
туроведении, фольклористике и этнографии. Важно то, что 
из каких бы отправных точек зрения современные иссле- 
дователи ни исходили, они, как я уже сказал, вплотную 
подходят к постановке и разрешению социологических 
проблем и вместе с тем устанавливают более тесную связь 
изучаемого ими материала с окружающей общественной 
жизнью и практическими вопросами современности (см. об 
этом, между прочим, в статье дрезденского профессора 
Шпамера 13. 

Таким образом, приходится, я думаю, считать лишь 
временным недоразумением, что такой авторитетный иссле- 
дователь фольклора, как проф. Юрий Поливка, с какой-то 
исключительной опаской касается проблем социологиче- 
ского порядка. Если ему внушают подозрения работы рус- 
ских ученых, которые, по его мнению, находятся под 
гнетом насильно навязываемой им марксистской теории, 
почему ему не считаться с высказываниями ученых не- 
мецких, которых, как я указал выше, упрекают в обрат- 
ном: в тенденциях крайнего аристократизма и буржуаз- 
ности? 

Вот какое длинное отступление в сторону историо- 
графии нашей науки пришлось сделать, чтобы снова воз- 
вратиться к затронутому мной вопросу о том, что может 
дать для социологического истолкования фольклорных про- 
изведений сравнительное изучение их вариаций? Из немно- 


13 Зратег-—«ОИм 4е Рипар!еп 4ег УоК$Кип4е». «Незз1зсНе 
В!а(ег г УоК$Кипае», 23, $. 61—108. 
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гих приведенных мною примеров и из ссылок на труды 
русских и иностранных фольклористов явствует, что в 
вариациях должна отражаться не только национальная 
среда, но и те социальные группы, на которые расслоены 
огромные общественные комплексы, именуемые националь- 
ностью, страной, государством и т. д. Рассматривать, как 
изменяется произведение искусства, переходя по вертикали 
из одной классовой среды в другую, не менее, если не 
более интересно, чем изучать изменения при переходе 
произведений искусства как бы по горизонтали от народа 
к народу, из одной природно-этнографической области 
в другую. И если во втором случае можно сделать из 
наблюдений выводы, устанавливающие известную законо- 
мерность, то еще большую закономерность возможно и 
должно устанавливать при изучении варьирования фольк- 
лорных произведений в соответствии с разнообразием. 
социальных рядов. 

Из всего вышесказанного вытекает, что факт бытова- 
ния одного и того же поэтического сюжета в двух, даже 
противоположных друг другу социальных классах, ничего 
не может говорить против правомерности социологической 
интерпретации. Что из того, что сюжет сказки о сер- 
дитой барыне, записанной нами в 1908 г. от 70-летнего 
крестьянина Белозерского уезда Григория Ефимовича Мед- 
ведева, тот же самый, как и во французской оперетте 
ХУШ века? Дело ведь не в самом сюжете, а.в психологии 
его восприятия той или другой средою и в творческой его 
переработке. Допустим даже, как высказал мне в письме 
проф. Поливка, что русская сказка непосредственно вос- 
ходит к французской пьесе: в каком-нибудь барском уса- 
дебном театре дворня могла видеть представление пере- 
водной оперетты и, рассказывая в дальнейшем ее содержание, 
превратить ее в сказку. Все это так. Очень возможно, 
что проф. Ю. Поливка в этом своем предположении с0- 
вершенно прав. Но что жеиз этого установления источника 
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следует? Следует новое доказательство культурного воз- 
действия одного класса на другой, даже враждебный класс. 
Но неужели констатированием этого голого факта можно 
удовлетвориться? Разве не станет сразу же вопрос о 
характере восприятия и характере творческой переработки? 
Социологическая интерпретация с необходимостью выте- 
кает сама собою. Стоит лишь вглядеться в текст запи- 
санной нами белозерской сказки. Недаром такие сказки 
на севере называются быличками: в них вкладывается 
смысл реально-бытового рассказа. Следовательно, с несо- 
мненностью можно утверждать, что в восприятии белозер- 
ских рассказчика и слушателей рассказ ассоциировался с 
реально-бытовыми явлениями социальной жизни. Да и кто, 
прочитав эту быличку, не скажет, что сюжет ее не только 
национализирован, но и социологизирован до самых осно- 
ваний? Рисуется картина русской крепостной усадьбы: 
сердитая барыня, дравшая крестьян, как собак, трусящий 
перед ней староста, хитроумный солдат, обрисованный 
в соответствии с образом, установленным в сказочной 
традиции русской деревни; мужицко-русское представление 
о барском комфорте: на первом месте самовар и чаепитие, 
чисто-русский мужицкий обмен крепкими репликами между 
сапожником и попавшей в его дом барыней, принимаемой 
им за жену, наконец, целиком выдающее среду,—которая. 
сказку в этом варианте создала—резюме сказки: «с тех 
пор барыня мягкая-размягкая сделалась», т.-е. мягкая по 
отношению к слугам. Дело не в исправлении характера. 
капризной дамы, а в исправлении социального поведения 
барыни. К сожалению, у меня нет под рукой текста фран- 
цузской оперетты, но можно наперед с уверенностью ска- 
зать, что не эти нотки были там доминирующими: то, 
скорее всего, была комедия, фарс на ходячую тему об 
исправлении строптивой. Конечно, для полной проверки 
необходим сравнительный анализ обеих вариаций: фран- 
цузской аристократической и русской мужицкой. Вот на. 
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эту художественную интерпретацию сказочного сюжета 
той или другой социальной средою должно быть обращено 
сугубое внимание современных фольклористов. 

Из всего сказанного выше вытекает ответ и на другое 
высказанное проф. Ю. Поливкой положение, будто бы 
фольклор в социальном отношенни нейтрален, что он руко- 
водится и диктуется только внутренними психологическими 
импульсами к творчеству (1$ гит фаБиЙегеп). Останавли- 
ваться на этом столь же обветшалом, как и неопределен- 
ном тезисе, мне кажется, не стоит, что заставило бы 
поднимать хорошо всем известную и уже ставшую элемен- 
тарной аргументацию и невольно заставило бы впасть в 
банальность, но я позволил бы себе напомнить, согласно 
собственным моим наблюдением в качестве фольклориста- 
собирателя, как остро, эмоционально-напряженно, с каким 
захватом внимания слушаются в деревнях подобные со- 
циально-бытовые, социально-сатирические сказки о барах, 
барынях, попах. Уже кто другой, а, во всяком случае, не 
фольклорист, сам собиравший и наблюдавший материал 
(а проф. Поливка, между прочим, не только исследователь, 
но и собиратель), может проходить равнодушно мимо этих 
замечательных социально-психологических явлений. 

Удивила меня попытка проф. Ю. Поливки дискредити- 
ровать научное значение социологических толкований 
в фольклористике сопоставлением их с догматическими 
высказываниями представителей так называемой мифоло- 
гической теории. Повидимому, проф. Поливка знаком 
с социологическим направлением в литературоведении, глав- 
ным образом, по каким-либо самым общим рассуждениям 
о марксистской теории. Отсюда упреки в догматизме и 
отсюда, повидимому, слабое представление о чисто-мето- 
дологической стороне марксизма в области гума- 
нитарных наук, в частности в литературоведении. Непонятно 
мне, в чем усмотрел проф. Поливка насильственное 
внедрение исследователями социальных элементов в под- 
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лежащие их изучению факты? Примеров он не приводит. 
Что касается социологической интерпретации фольклора, 
то я абсолютно не могу вспомнить, какие научные работы 
он мог иметь здесь в виду. Если речь у него идет все о 
тех же моих статьях, то я как раз все время оперировал 
с отдельными, вполне конкретными произведениями фольк- 
лора, которые и подвергал соответствующему разбору. 
Едва ли можно было в них усмотреть в какой-либо мере 
отвлеченный догматизм. 

Неправ Юрий Поливка и в попытке своей дискре- 
дитировать социологизацию фольклора путем аналогии 
с публицистическими работами Евг. Трубецкого (здесь 
как будто можно бы назвать еще кое-какие статьи по- 
добного же характера в эмигрантской литературе). Тру- 
бецкой, воскрешая излюбленные приемы старых славяно- 
филов, сделал попытку обрисовать национальный характер 
русского народа по фольклорным произведениям—в данном 
случае по сказкам Афанасьева, обратив внимание чита- 
телей на якобы исключительный интерес русского народа 
к сюжетам о ворах и воровстве. Публицистическая тен- 
денция статьи Евг. Трубецкого, написанной в первые годы 
по Октябрьской революции, достаточно ясна. Но лож- 
ность, ненаучность и легкомыслие приемов Евг. Трубец- 
кого заключались как раз в том, что является прямой 
противоположностью в теоретических и методологических 
высказываниях социологов-фольклористов: Трубецкой брал 
фольклорный материал, недиференцированный в социаль- 
ном отношении, и оперировал также социологически неди- 
ференцированным понятием «русский народ». Отсюда—та 
бездна методологических курьезов, которыми полна его 
статья. С точки же зрения современной фольклористики, 
строящейся на социологической базе, основной задачей 
является выработка методов по уточнению социологи- 
ческого анализа, чтобы отчетливее разобраться в этом 
массовом наследии веков, которое именуется русским 
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фольклором. Мы, некоторые из русских фольклористов, ка- 
жется, единым строем уже давно боремся с остатками былого 
народничества, славянофильского и западнического толков, 
поклонявшегося единому «народу» и не желавшего в нем 
видеть разнообразных, даже враждующих друг с другом 
социально-экономических групп. Мы в этих целях так 
настойчиво изучаем не только каждый вариант песни и 
сказки, причета и легенды, но и социально-бытовую, нередко 
даже индивидуально-семейную обстановку каждого сказоч- 
ника и певца. В этом, как известно, одна из отличительных 
особенностей русской фольклористики за последние два де- 
сятилетия 1%. Следовательно, ни к какому догматизму прак- 
тика социологических исследований в области фольклора 
не приводит, а наоборот, то-и-дело разрушает закосте- 
нелые, научной традицией установленные догматы 0 «на- 
родной душе», 0 «безличном» ИЛИ «безыскусственном» 
народном творчестве, «о творчестве ради творчества» и т. д. 

Наконец, четвертое положение проф. Ю. Поливки, за- 
прещающее приписывать данному народу или отдельному 
классу то, что является международным достоянием или 
что заимствовано от соседей, не выдерживает никакой 
критики, так как тут нужно вспомнить все, что выше 
нами говорилось об изменениях психологии восприятия и 
о творческой переработке ходячих сюжетов. Для нас, рус- 
ских литературоведов, мне кажется, эти вопросы уже 
настолько в основном ясны, что едва ли нужно их подробно 
здесь разбирать. Я не согласен, однако, с теми из уважаемых 
своих товарищей-литературоведов, которые отрицают 
какое-либо теоретическое и методологическое значение 
за проблемами заимствования. Установление источника 
заимствования всегда дает толчок для историко - куль- 






























ч См. об этом недавно суммированные сведения в очень удач- 
ной немецкой работе профессора иркутского университета М. К. А за- 
довского (МагК Арадом $ Ку-«Ете зфизсве Магспепег2ай- 
1епп» (Е. Е. Соттипкайоп$, № 68.) Незтка. 1926. 
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турных 0об’яснений. Но я, конечно, должен решительно 
заявить, что этого для нас мало, голого факта заим- 
ствования из того или другого источника (устного, пись- 
менного, национального, иноземного, близкого, дальнего, 
старого, нового) еще слишком мало. Надо, с одной 
стороны, искать социальные причины заимствования, опре- 
делить факторы, приведшие к тому, а не иному заим- 
ствованию, и, с другой стороны (и это самое главное), 
стремиться узнать, во что превратилось на новой нацио- 
нальной и классовой почве данное произведение, какие 
оно получило характерные особенности и в идеологии, и 
образах, и в стиле, и в языке и т. д. С этого и начи- 
нается собственно литературный анализ. До этого вся 
работа была необходимым, но еще предварительным эта- 
пом. Там, где фольклорист, автор традиционных работ по 
изучению миграции сюжетов, готов поставить точку, там 
социолог - фольклорист лишь начинает основную работу. 

Таковы мои ответы на главные, выдвинутые проф. 
Юрием Поливкой, теоретические и методологические поло- 
жения, а также на брошенные социологическому напра- 
влению в области русской фольклористики упреки. Справед- 
ливы ли эти упреки—пусть судит читатель. 

Теперь остается остановиться еще на нескольких за- 
мечаниях проф. Поливки, пожалуй, более частного порядка, 
но все же связанных с изложенными выше тоеретическими 
и методологическими вопросами. 

Любопытно, что по поводу частных вопросов проф. По- 
ливка должен сделать целый ряд настолько больших усту- 
пок, что невольно недоумеваешь, зачем же было с такой 
горячностью обрушиваться на неприятный ему социологи- 
ческий метод и брать в кавычки некоторые термины. 

«Нечего отрицать‚,—пишет он, —что там и тут можно 
с уверенностью говорить о принадлежности того или дру- 
гого рассказа, песни и т. д. к определенному классу или 
сословию, например, к мещанству, купечеству, как это 
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в некоторых случаях удается показать автору, или 0 
влиянии на свадебный крестьянский обряд когда-то упо- 
треблявшихся в господствующих классах обычаев, — ведь 
так часто говорится о «платьях с барского плеча» в песне, 
поговорке, одежде, обычаях и т. Д.». Как видно, проф. По- 
ливка готов уже признать некоторой истиной возможные 
переходы произведений творчества из одного социального 
слоя в другой, хотя спешит скорее опять предостеречь 
от увлечений в этом направлении. Ссылаясь на сделанные 
ною указания 0 влиянии на крестьянскую свадьбу 
свадьбы княжеской, царской, боярской, он боится, что одни 
титулы, которыми именуются свадебные чины, сами по себе 
еще не могут свидетельствовать об этом влиянии, так как 
во многих словах уже давным-давно выветрился первона- 
чальный их реальный смысл. 

Я согласен с проф. Поливка, что, может быть, в названии 
жениха «князем», а невесты «княгиней» играла наиболь- 
шую роль традиционность метонимического слова, а не 
реальная бытовая жизнь, но ведь этими двумя титулами 
не ограничиваются названия чинов в крестьянском свадебном 
обряде, как я и указывал в своей статье. Теперь можно 
новым аргументом подтвердить высказанное не раз мною 
глубокое убеждение в реальном воздействии свадебного 
обряда господствовавших классов древней Руси на кре- 
стьянскую свадьбу. Совсем недавно профессор пермского 
университета П. С. Богословский выпустил чрезвычайно 
интересную систематическую сводку наших сведений о 
свадебных чинах народного обряда 1. В этой работе 
автор, дав детальный перечень титулов участников сва- 
дебного обряда по всем краям Великороссии, Украины и 
Белоруссии и сопоставив с данными, известными нам из 




































15 П. С. Богословский—«К номенклатуре, топографии и хро- 
нологии свадебных чинов». Изд. Кружка по изучению Северного края 
при Пермском университете. Оттиск из Пермского краеведческ. 
сборн., в Ш, 1927, Пермь. 
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описаний древнерусских боярских, великокняжеских и 
царских свадеб, между прочим, приходит к выводу: «Сва- 
дебный ритуал с его «чинами», функции которых регла- 
ментированы Домостроем и другими памятниками старин- 
ного быта,—ритуал, когда-то обязательный с той или дру- 
гой полнотой для высших классов, с течением времени стал 
спускаться из верхних социальных слоев в низшие, под- 
вергаясь в то же время, в зависимости от новой бытовой 
обстановки и хозяйственных возможностей, трансформации, 
сокращению, затемнению и путанице функций чинов. В ре- 
зультате такого потускнения ритуала и получился, в 
частности, переход ряда чинов, за отсутствием реальных 
условий, с фактического на формальное положение» 
(стр. 60). Эти наблюдения проф. Богословского очень 
интересны с общеметодологической точки зрения. При 
сопоставлении позднейшего крестьянского обряда с древ- 
ним обнаруживается, что ряд явлений, имевших в одной 
среде совершенно реальное значение и известную целостную 
систему, вытекавшую из условий социальной среды, 
в другой. сохранился лишь в виде формального украшения, 
свидетельствуя о своем гетерогенном, в социально-эконо- 
мическом смысле, происхождении. 

По моему глубокому убеждению, в вопросах о генезисе 
крестьянских обрядов и песен значительно больше прав 
ак. В. Ф. Миллер, стоявший в своих трудах на историко- 
культурной и социологической почве, чем проф. Д. К. Зеле- 
нин, пытающийся об’яснить мотивы боярской и княжеской 
обстановки в песнях исключительно процессами «поэтиза- 
ЦИИ» И «идеализации». Я же думаю, что происходило непо- 
средственное заимствование обрядов и песен из высших 
классов, а если и были моменты поэтической идеализации, 
то и они, в свою очередь, обусловливались явлениями 
социальной жизни—встречами быта различных социальных 
слоев. Идеализация должна же была питаться какими-либо 
реальными фактами! 
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«Как многие черты простонародной и мещанской сва- 
дебной обрядности были перенесены в эту среду из выс- 
шего класса, который всюду и всегда влиял на низший, 
как вся, повидимому, пышная обстановка свадьбы с ее 
князьями, боярами, старшими и младшими, тысяцкими и 
дружками представляет копию княжеских и боярских ста- 
ринных свадеб, так и некоторые, сопровождающие обряды, 
песни были сложены когда-то в боярских хоромах и тере- 
мах и, с течением времени, перешли в крестьянскую среду, 
которая оставалась и после петровской реформы верной 
хранительницей старины, отжившей в высшем классе, и 
продолжала перепевать и развивать старые свадебные 
песни» 18. Противоположная точка зрения Д. К. Зеленина 
о преобладании моментов поэтической идеализации над 
реальными явлениями в народной русской, в частности 
свадебной песне, изложена в его напечатанной на немецком 
языке статье о частушках 17. 

Несколько странное впечатление производит предосте- 
регающее замечание проф. Поливки по поводу сатириче- 
ских сказок о попах. «В новсюду распространенных и во 
все времена излюбленных рассказах о попах,—говорит он,— 
мало следует видеть доказательств антицерковных тенден- 
ций или какого-либо ирелигиозного сознания: в средние века 
эти рассказы были распространены не менее, чем в современ- 
ной России». Но ведь я в своей статье в журнале «Жизнь» 
(стр. 291—292), ссылаясь, между прочим, и на наблюдения 
т. Яковлева, автора КНИГИ «Деревня, как она есть», говорил 
то же самое, что и проф. Поливка: антипоповская сказка еще 
не значит—антирелигиозная. Ноя все же утверждаю, что 





16 Введение В. Ф. Миллера к <«Песням, собранным П. В. Кире- 
евским», изданным Обществом Любителей Российской Словесности 
под ред. В. Ф. Миллера и М. Н. Сперанского. В. 1, стр. 5, 


1911 г. 
1 р. Де|еп! п «Баз Неийее гиз1$сНе ЗсНпадегВарЯ (баз{и$Ка), 


ДеизсЬг г $аузсне РнЙоюзе. НегаизвехеБеп уоп Ог. Мах 
У азтег. Зерага{аБагисК ац$ Вапа 1, Ней 3/,, $. 348—351, 1924. 
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если эти сказки не являются доказательством антирелигиоз- 
ных стремлений, то питаются они все же условиями реаль- 
ной социальной жизни: противоречиями в экономических 
интересах духовенства и крестьянской, особенно крестьян- 
ско-батрацкой массы. И ссылка на западное средневековье 
здесь может быть лишь как раз ярким подтверждением 
моей основной мысли. 

Значительно с меньшей опаской, чем по поводу сказок 
о попах, говорит проф. Поливка о сатирических сказках 
против бар. Здесь он готов даже употреблять сам столь 
ему неприятный термин «К1аззепКатрЁ», хотя из осторож- 
ности все же оставляет его в кавычках. «То здесь, то там 
действительно можно усмотреть что-то в роде следов 
«классовой борьбы», так особенно в Восточной Европе 
в весьма излюбленных рассказах о мужиках, работниках, 
осмеянных и наказанных господах‚,—рассказах, которые 
довольно редки в других странах, в Дании, Норвегии». 
Далее проф. Поливка, со свойственной ему честной педан- 
тичностью, напоминает мне о сатирических рассказах 
начала Х1Х века—в так называемых «лубочных картин- 
ках». Таким образом, оказывается, ничего страшного для 
научной добросовестности в выискивании следов «классовой 
борьбы» нет. Повидимому, если сам Поливка подчеркивает 
особенную пепулярность рассказов о мужике и барине 
в России, то для этого были какие-то свои исторические, 
социально-экономические причины. Ведь нельзя же и здесь 
остановиться на одном лишь констатировании факта. Надо 
факт об’яснить. Если быть научно-последовательным, волей- 
неволей приходится(так диктует сам материал)вплотную под- 
ходить к столь пугающей социально-экономической проблеме. 

На этом, я полагаю, и можно кончить свои рассуждения, 
вызванные статьей проф. Поливки. Далее проф. Поливка 
перечисляет излагаемые мною очередные задачи по изуче- 
нию русского фольклора, сочувственно присоединяясь к ним. 
Их повторять я здесь не буду. На этом я и кончу. 
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Мне хотелось, пользуясь статьей известного европей- 
ского ученого, заострить внимание лишь на некоторых 
социологических проблемах в изучении фольклора, —пробле- 
мах, к которым, в силу традиционных предрассудков и 
предвзятостей, еще многие склонны относиться с подчерк- 
нутой осторожностью и опасливостью. Но весь ход нашей 
науки, самым своим развитием подводившей к социологи- 
ческим вопросам, интерес к ним, невольно проявляемый 
даже предубежденно настроенными учеными, уступки, ко- 
торые они, желая быть честными в своих суждениях, 
принуждены делать, являются залогом предстоящего рас- 
цвета социологического направления в фольклористике. 


Ю. Соколов 








«РАСКОЛ В НИГИЛИСТАХ» 


(Эпизод из истории русской общественной мысли 60-х годов). 


«Раскол в нигилистах» — так Ф. М. Достоевский оза- 
главил свою статью в «Эпохе»!, посвященную полемике, 
разгоревшейся в 1864 —1865 гг. между двумя влиятель- 
нейшими радикальными журналами той поры — «Современ- 
ником» и «Русским Словом». Полемика эта с полной оче- 
видностью обнаружила, что радикальная интеллигенция 
всего лишь несколько лет перед тем, во времена Добролюбова 
и Чернышевского, выступавшая единым сплоченным фрон- 
том, неожиданно раскололась на два враждующих между 
собою лагеря. Борьба, начавшаяся между ними, велась 
с таким ожесточением, полемика, в которую они вступили 
друг с другом, выражалась в таких небывало резких фор- 
мах, что Достоевский действительно имел полное основание 
заговорить о начавшемся расколе в рядах нигилистов. 

Чем же был вызван этот раскол и каковы были разно- 
гласия, наметившиеся во время полемики? 

Как это ни странно, вопрос этот до сих пор не получил 
освещения в нашей литературе. Полемика «Современника» 
С «Русским Словом» обычно обходится полным молчанием 
историками нашей литературы и общественной мысли даже 





1 «Господин Щедрин или раскол в нигилистах», «Эпоха», 1864 г. 
№ 5. Перепечатано в собрании сочинений Достоевского, изд. «Про- 
свещение», т. ХХИ]. Забытые и неизвестные страницы. Собрал и 


комментирсвал Л. П. Гроссман. 
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в тех случаях, когда, казалось бы, они никак не могли бы 
обойти ее. Достаточно указать в виде примера на покой- 
ного А. Н. Пыпина, посвятившего специальную работу жур- 
нальной деятельности М. Е. Салтыкова 1863 — 1864 гг. 2? 
и не сказавшего в ней ни слова о тех его статьях, кото- 
рые вызвали протест со стороны «Русского Слова» и яви- 
лись началом интересующей нас полемики $. Насколько 
нам известно, только А. Л. Волынский в своей книге «Рус- 
ские критики» и проф. И. И. Иванов в его «Истории рус- 
ской критики» уделили внимание интересующему нас стол- 
кновению двух радикальных журналов. Однако и тот и 
другой ограничились чисто-внешним изложением хода их 
полемики и не выяснили причин, ее вызывавших. Для чи- 
тателя работ Волынского и Иванова остается совершенно 
неясным, была ли эта полемика выражением серьезных 
идейных разногласий между вступившими в нее журналами 
или же просто руготней журналистов, стремящихся рез- 
костью выражений привлечь к себе внимание читающей 
публики. К тому же отрицательное отношение к радика- 
лизму 60-х годов обоих авторов, писавших 0б этой поле- 
мике, сказалось на их изложении и побудило их центр 
своего внимания перенести не на содержание полемики, а 
на те «уегра поу!15$йта» (по выражению одного из сотруд- 
ников «Отечественных Записок» того времени), которыми 
с ожесточением обменивались друг с другом полемизиро- 
вавшие. 

Между тем, эта полемика была для своего времени со- 
бытием, имевшим большое общественное значение и отра- 





з2А.Н. Пыпин—М. Е. Салтыков. СПБ. 1899 г. 

3 Не менее характерно, что эту полемику обходит молчанием 
хотя и признает, что ее «внимательное обследование представляло 
бы значительный интерес», В. Евгеньев-Максимов в своей книге— 
«Очерки по истории социалистической журналистики в России», 
(Гиз, 1927 г., стр. 110), где он подробно излагает историю «Со- 
временника». 
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зившимся на дальнейшей эволюции русской общественной 
мысли. Вот почему она, по нашему мнению, вполне заслу- 
живает внимания тех, кто интересуется нашим прошлым. 


*ж ж 
* 


Для того, чтобы полнее уяснить себе обстоятельства, 
породившие разрыв между «Современником» и «Русским 
Словом», необходимо вкратце напомнить политическую 
обстановку, сложившуюся в России ко времени этого 
разрыва. 

Наступил 1864 г. Польское восстание, вспыхнувшее 
в предшествовавшем году, было окончательно подавлено. 
Победители жестоко мстили побежденным. В Северо-За- 
падном крае широко развернулась кровавая деятельность 
Муравьева-вешателя. Вместе с подавлением польского вос- 
стания рухнули и те надежды, которые связывались с ним 
революционно настроенной частью русского общества. 
Крестьянское движение, столь интенсивное в 1861—1862 гг., 
замирало. Широко распространенное убеждение в том, что 
к весне 1863 года, ко времени введения в действие устав- 
ных грамот, регулирующих отношения освобожденных рабов 
к их прежним владельцам, вся Россия будет объята вос- 
станиями крестьян, недовольных обманной волей, оказалось 
совершенно ошибочным. Наоборот, в деревнях восстана- 
вливалось спокойствие. Крупнейшая революционная органи- 
зация 60-х годов, строившаяся в расчете на крестьянское 
восстание в 1863 г., охватившая ряд крупнейших городов 
и насчитывавшая в своих рядах сотни членов — тайное 
общество «Земля и Воля» — распалась. Руководители 0б- 
щественного движения предыдущих лет сидели в царских 
тюрьмах. Н. Г. Чернышевский ожидал в Петропавловской 
крепости предрешенного уже обвинительного приговора; 
гнусная роль, сыгранная в его деле Вс. Костомаровым, не 
была тайной для общества. Правительственная и обще- 
ственная реакция расширялась и углублялась. Вчерашние 
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либералы и радикалы, кокетничавшие своей левизной, ‘при- 
тихли или превратились в горячих сторонников правитель- 
ства. Популярность и влияние: Каткова, сумевшего точно 
учесть начавшуюся реакцию, росли с каждым часом. 

Все это выдвигало перед радикальной частью общества 
ряд новых, волнующих и настойчиво требующих разреше- 
ния вопросов. Понятно поэтому, с каким нетерпением под- 
жидали читатели выхода в свет очередного номера «Сов- 
ременника», в котором они привыкли находить ответ на 
все волнующие их сомнения, и с какими ожиданиями они 
принимались за чтение этого номера и в первую очередь 
его внутреннего обозрения, носившего название «Наша 
общественная жизнь». Понятно также изумление читате- 
лей, когда они неожиданно для себя обнаружили, что вну- 
тренний обозреватель «Современника» нашел нужным и 
своевременным заговорить о «понижении тона». Вообще на 
этот раз обозрение «Современника» производило чрезвы- 
чайно странное впечатление. Его анонимный, но хорошо 
известный постоянным читателям журнала автор — М. Е. 
Салтыков — развивал совершенно необычные мысли. О чем 
и зачем волноваться? — спрашивал он читателей: «Время 
всегда равно времени, говорю я себе, и спокойно гляжу на 
прошедшее и не прихожу зв восторг при виде грядущего». 
«В сем мире все предусмотрено, все подчинено неизменным 
законам: заблуждения и мудрость, увлечения и трезвый 
глас рассудка, жар и холод — все это заранее размещено 
по своим местам, все это следовало, следует и будет сле- 
довать одному раз навсегда определенному церемониалу». 
Было бы напрасной тратой сил восставать против .неизбеж- 
ного хода вещей. Чего же достиг ты, о люд волнующийся 
и стремящийся? — обращался автор к наиболее пылкой 
части своих читателей. «Вглядись пристальнее в твою дея- 
тельность, не увидишь ли ты в ней жалкой ‘пародии, на 
деятельность тех служителей искусства для искусства, науки 
для науки, против. которых устремлено было все твое го- 
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рячее негодование? Волнение для волнения, стремление 
для стремления; сегодняшняя пустая деятельность, попра- 
вляющая вчерашнюю пустую деятельность, и в свою очередь 
поправляемая завтрашнею пустою деятельностью. Вот про- 
цесс твоей жизни, а в результате — вечное, непрерывное 
самообольщение, то жалкое самообольщение, которое для 
человека, непричастного этой суматохе, кажется совер- 
шенно необъяснимою психологической загадкою». Однако 
пусть юность кипятится и волнуется, — утешал себя автор,— 
это в порядке вещей; ей свойственно волноваться; ей свой- 
ственно ошибаться и возмущаться тем, что зрелости пре- 
доставлено «вычеркивать» ошибки юности. Ее волнение и 
возмущение пройдут с годами. «Друг, успокойся, помни, 
что когда пора заблуждений пройдет, когда наступит пора 
постепенного умудрения, то право вычеркивания предоста- 
вится и тебе! И даю тебе голову на отсечение, что ты не 
только не отвернешься от него с негодованием, но восполь- 
зуешься им, до такой степени воспользуешься, что даже 
из всех сил будешь протестовать против всякой попытки, 
которая стремилась бы его отменить и ограничить %. 
Читая эти рассуждения; читатель останавливался. в не- 
доумении. Как надо понимать то, что говорит автор? 
Смеется ли он или серьезно проповедует на тему суета 
сует? Издевается ли он над юностью, делающейся с годами 
более солидною и благонамеренною, или, наоборот, утвер- 
ждает, что именно эта-то юность и идет надлежащим, 
правильным путем? Неужели, он действительно уверен в том, 
ЧТО «понижение тона» поставлено в порядок дня совре- 
менного общества? Трудно было разобраться в намерениях, 
водивших пером автора. Рассуждения, претендующие. на 
глубокомыслие, перемешивались в его статье с анекдотами, 
претендующими на остроумие. Одно было ясно, что ответа 
на те вопросы, которые развитие русской жизни. ставило 
перед обществом и разрешения которых читатели ждали 





$ «Современник», 1864 г., № 1, стр. 18 и-25. 
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встретить на страницах своего любимого журнала, статья 
Салтыкова не дает. Но этого мало,—в его статье были 
выпады, направленные в совершенно неожиданную сторону. 

«Итак, о птенцы, внемлите мне! — взывал автор, про- 
должая развивать свои мысли о тщете всяких исканий.— 
Вы, которые надеетесь, что откуда-то сойдет когда-нибудь, 
какая-то чаша, к которой прикоснутся засохшие от жажды 
губы ваши, вы, все стучащие и ни до чего не достукиваю- 
щиеся, просящие и не получающие, — все вы можете успо- 
коиться и прекратить вашу игру... Никакой чаши ниоткуда 
не сойдет по той причине, что она уж давно стоит на 
столе, да губы-то ваши не сумели поймать ее; стучать и 
просить вы будете попрежнему, и попрежнему ничто не 
отворится перед вами и ничего не будет вам дано, по- 
тому что жизнь дает только тем, кто подходит к ней 
прямо и притом в «благопристойной» одежде... Я не говорю, 
чтоб это была перспектива хорошая, но по крайней мере 
она не заключает в себе никакого марева, а как хотите, — 
и это уж не малое преимущество... Ждите же, птенцы, и 
помните, что на человеческом языке есть прекрасное слово— 
«со временем», которое в себе одном заключает всю суть 
человеческой мудрости. Поверьте, что это — великое слово, 
которое может принести немало утешений тому, кто 
сумеет кстати употребить его. Когда я вспомню, например, 
ЧТО «со временем» дети будут рождать отцов, 
а яйца будут учить курицу, что «со временем» зайцев- 
ская хлыстовщина утвердит зселенную, что «со вре- 
менем» милые нигилистки будут бесстрастной рукой рас- 
секать человеческие трупы и в то же время подплясывать 
и подпевать—«ни о чем я, Дуня, не тужила» (ибо «со вре- 
менем», как известно, никакое человеческое дей- 
ствие без пения и пляски совершаться не бу- 
дет), то спокойствие окончательно водворяется в моем 


5 Курсив здесь и ниже мой.—Б. К. 
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сердце, и я забочусь только о том, чтоб до тех пор со- 
весть моя была чиста». 

Вслед за этими рассуждениями шел анекдот — весьма 
уместный в обличительно-реакционном романе, но непонят- 
ный на страницах «Современника», — об одной «ниги- 
листке», которая, сидя в опере, с высоты пятого яруса него- 
довала на некую Шарлотту Ивановну, роскошествовавшую 
в бель-этаже и бесстыдно предъявлявшую алкающей публике 
свои обнаженные плечи и «мятежной груди вал». — И как 
она смела, эта скверная! — визгливо возмущалась ниги- 
листка.—Помилуйте, я, честная нигилистка, задыхаюсь в пя- 
том ярусе, а эта дрянь, эта жертва общественного темпера- 
мента... смеет всенародно показывать свои плечи... где же 
тут справедливость? и неужели правительство не обратит, 
наконец, на это внимания? 

Успокаивая взволнованную нигилистку, автор ее утешал 
тем, что хотя она сидит в пятом ярусе, но обладает чи- 
стой совестью, чего лишена Шарлотта Ивановна. 

— Ну, согласились ли бы вы променять вашу чистую 
совесть на ложу в бель-этаже? — спрашивал автор ниги- 
листку. 

— Конечно, нет! — отвечала она, но как-то так не- 
внятно, что автор должен был повторить свой вопрос. 

За этим анекдотом о нигилистке шел другой анекдот— 
о раскаявшемся нигилисте, который на упрек автора в 
сродстве его новых мыслей с идеями катковского «Русского 
Вестника», хлопнул автора по плечу и, вздохнувши, сказал: 

— 9Э, батюшка, все там будем! 

«И, по-моему, он сказал вещь совершенно резонную. 
Но и я сказал вещь не менее резонную, когда утверждал, 
что нигилисты суть не что иное, как титуляр- 
ные советники в нераскаянном виде, а титу- 
лярные советники суть раскаявшиеся нигилисты 5...» 





6 Там же, стр. 25—28. 















Таково было выступление Салтыкова, породившее оже- 
сточенную. полемику, продолжавшуюся без малого два года. 
Публицисты «Русского Слова» не могли смолчать, когда 
острие сатиры Салтыкова оказалось направленным против 
них самих и тех идей, которые они проводили на страницах 
своего журнала... Одного из сотрудников «Русского Сло- 
ва» Салтыков задевал открыто своим упоминанием о «зай- 
цевской хлыстовщине»; других— в скрытой форме: указанием 
на то, что нигилисты суть не что иное, как не успевшие 
еще раскаяться титулярные советники. Положение обостря- 
лось тем, что Салтыков, на ряду с сотрудниками «Рус- 
ского Слова», задевал и бывшего руководителя «Совре- 
менника», Н. Г. Чернышевского. Читатели этого журнала, 
хорошо помнившие печатавшийся в нем год назад роман-— 
«Что делать?», прекрасно понимали, что насмешка Салты- 
кова насчет пения и пляски направлена непосредственно 
против одного из «снов» Веры Павловны, того самого, в 
котором в ярких красках изображалась жизнь обновлен- 
ного общества, где работа и наслаждение, труд и искус- 
ство будут сливаться в одно гармоническое целое. 

Непристойность выходки Салтыкова против «Что 
делать?» усугублялась тем, что, как хорошо было известно 
в литературных кругах того времени, личные отношения 
его с Чернышевским с 1861 г. отличались большой натя- 
нутостью. Повод для этого заключался, как известно, 
в том, что в сентябре 1861 г. Салтыков, бывший в то 
время вице-губернатором в Твери, получив по почте 
10 экземпляров прокламации «Великорусс», представил 
их через губернатора в Ш отделение вместе с конвертами, 
в которых они были присланы 7. По распространившемуся 
в то время слуху, конверты эти послужили первой уликой 
против арестованного по делу «Великорусса» В. А, Обру- 
чева, руку которого ПИ отделение узнало на этих конвер- 





7 Полн. собр. сочин. А. И. Герцена, т. ХЦ, стр. 351. 
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тах. «Разумеется, — рассказывает Л. Ф. Пантелеев, — как 
только это обстоятельство стало известным в литератур- 
ных кругах, особенно в кружке «Современника», поднялась 
буря негодования против М. Е. Когда последний узнал, 
что произошло в Петербурге, то сейчас же приехал туда, 
но был крайне сурово принят Н. Г. (Чернышевским) 
и близкими к нему»$. Понятно, что при таких условиях 
в выходке Салтыкова нельзя было не видеть продикто- 
ванного личными соображениями выпада против человека, 
лишенного возможности так или иначе на этот выпад 
ответить. Понятно и то возмущение, которое статья 
Салтыкова вызвала среди радикальной части общества. 
Понятно также и то, что «Русское Слово» не могло 
обойти молчанием выпад Салтыкова. Его статья вызывала 
сотрудников этого журнала на решительный отпор, и этот 
отпор был ими дан незамедлительно. В ближайшей же, 
февральской, книжке «Русского Слова» появилась статья 
В. Зайцева—«Глуповцы, попавшие в «Современник». 
«Наконец-то, подумал я, прочитав фельетон первой 
книжки «Современника», — писал Зайцев, —наконец-то и этот 
блудный сын возвращается под родительский кров, где, по 
всей вероятности, не замедлит найти упитанного тельца... 
Целый год милый фельетонист «Современника» носил ко- 
стюм Добролюбова, прежде чем решиться предстать перед 
публикой в своем собственном рубище». Не «экс-админи- 
стратору» Салтыкову изобличать молодое поколение в 
беспринципности. «Вы полагаете, что нигилисты вскоре 
преобразятся в титулярных советников и что вскоре «все 
там будем». Скажите, пожалуйста, какая бесцеремонность 
и незастенчивость! Как же это вы не рассчитали, что 
найдутся люди, которые ответят вам на это, что не вам 
бы это говорить и не нам бы слушать... Нашли, что ска- 





$ Л. Ф. Пантелеев—«Из воспоминаний прошлого». Книга 
2-я. СПБ., 1908 г., стр. 192. Рассказ о том жеЕ. И. Жуковской 
в ее воспоминаниях. «Ист. Вестник», 1915 г., № 3, стр. 823—824. 
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зать: «все там будем»! Еще кто будет или нет, а вы 
ведь уже давно там»! Зайцева не удивляют нападки Сал- 
тыкова на молодое поколение: от этого «самодовольного 
балагура» ничего иного и ждать не приходится—он только 
сбросил с себя одежду, в которую неудачно пытался 
маскироваться. Гораздо удивительнее то, что выходка Салты- 
кова появилась на страницах того самого журнала, в ко- 
тором печаталось «Что делать?». Вот почему Зайцев счи- 
тал необходимым, минуя Салтыкова, обратиться непосред- 
ственно к редакции «Современника». 

«Обращаю внимание уважаемых сотрудников «Совре- 
менника»,—писал он,—на новое направление, придаваемое 
этому журналу г. Щедриным; прошу их вспомнить обли- 
чения, которыми они часто преследовали литературное 
ренегатство, и заметить, что «Современник» находится 
в эту минуту на весьма скользком пути... Скажу прямо: 
совместить в себе тенденции остроумного фельтониста 
с идеями Добролюбова журнал, уважающий себя, не может. 
Надо выбирать одно из двух: или итти за автором «Что 
делать?», или смеяться над ним». 

В том же номере «Русского Слова», в котором был 
напечатан ответ Зайцева Салтыкову, появилась сильно 
ударившая по последнему статья Писарева—«Цветы не- 
винного юмора», написанная независимо от фельетона 
Салтыкова и до ознакомления с ним. В той статье, кажу- 
щейся столь несправедливой нам, хорошо знающим после- 
дующую литературную деятельность Салтыкова и основа- 
тельно позабывшим невошедшие в собрание его сочинений 
фельетоны 60-х годов, Писарев указывал на беспринцип- 
ность, как на основное свойство сатиры Щедрина, лишаю- 
щее ее серьезного общественного значения. 

Статьи Зайцева и Писарева заставили Салтыкова 
выступить в мартовской книжке «Современника» с раз’- 
яснениями и растолковать смысл своего первого выступле- 
ния. Под влиянием энергичной атаки Зайцева он пытался 
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смягчить впечатление, произведенное его первой статьей. 
Однако озлобление, вызванное в нем критикой Писарева, 
помешало ему добиться этого. 

Во второй статье Салтыков указывал, что оппоненты 
не поняли его и приписали ему то, чего он вовсе не имел 
в виду утверждать. Говоря: «все там будем», он, якобы, 
имел в виду не всю радикальную молодежь, а лишь опре- 
деленную часть ее, компрометирующую своим поведением 
те идеи, сторонниками которых она себя выставляет. 
«Всякая партия, всякое дело, — писал Салтыков, —имеют 
своих етап {егиЫе$, которые до тех только пор бывают 
терпимы, покуда дело еще слабо и покуда малейший разлад 
в недрах той партии, которая его поддерживает, не может 
повредить ему. Эти етап{$ {егиЫез юродствуют, мечутся, 
не умеют держать язык за зубами и всего охотнее хва- 
таются за внешние признаки дела, так как других они и 
понимать не могут». Из среды этих етап{$ {еглЫе$ выхо- 
ДЯТ «своего рода горлопаны, юродствующие и вислоухие». 
«Эти последние плавают столь же мелко и точно также 
не идут далее внешних признаков какого бы то ни было 
дела, но уже возводят эти признаки в принцип и пропо- 
ведуют громко, самодовольно и с ожесточением». 

Такие юродствующие и вислоухие появились и в среде 
нашего молодого поколения,—утверждает Салтыков. Ухва- 
тившись за пущенное Тургеневым слово «нигилизм», слово, 
«не имеющее смысла и всего менее характеризующее 
стремления молодого поколения», эти вислоухие «стали 
драпироваться в него, как в некую златотканную мантию, 
и из бессмыслицы сделали себе знамя». 

«В прошлом году,/—писал Щедрин,—вышел роман «Что 
делать?» —роман серьезный, проводивший мысль о необхо- 
димости новых жизненных основ и даже указывавший на 
эти основы. Автор этого романа, без сомнения, обладал 
своею мыслью вполне, но именно потому-то, что он страстно 
относился к ней, что он представлял ее себе живою и 
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воплощенною, они не мог избежать некоторой произ- 
вольной регламентации подробностей, и именно тех по- 
дробностей, для предугадания и изображения которых дей- 
ствительность не представляет еще достаточно данных. 
Для всякого разумного человека это факт совершенно 
ясный, и всякий разумный человек, читая упомянутый выше 
роман, сумеет отличить живую и разумную его идею от 
сочиненных и только портящих дело подробностей. Но 
вислоухие понимают дело иначе: они обходят существен- 
ное содержание романа и приударяют насчет подробностей, 
а из этих подробностей всего более соблазняет их пер- 
спектива работать с пением и плясками». «Одним сло- 
вом, — продолжает Щедрин, —- нет мысли, которой наши 
вислоухие не обесславили бы, нет дела, которого они не 
засидели бы. «Я демократ», — говорит вам вислоухий и 
доказывает это тем, что ходит в поддевке и сморкается 
без помощи платка. «Я нигилист и не имею никаких пред- 
рассудков»,—говорит вам другой вислоухий и доказывает 
это тем, что во всякое время дня готов выбежать голый 
на улицу. И напрасно вы будете уверять его, что в первом 
случае он вовсе не демократ, а только нечистоплотный 
человек, и что во втором случае он тоже не более как 
бойкий человек, без надобности подвергающий себя заклю- 
чению в частном доме; не поверит он ни за что и вас 
же обругает аристократом и отсталым человеком». 

Вот таких-ТО «вислоухих и юродствующих, которые с 
ухарскою развязанностью прикомандировывают себя к делу, 
делаемому молодым поколением, и, схватив одни наружные 
признаки, совершенно искренно исповедуют, что в них-то 
вся и сила», Щедрин, по его словам, и имел в виду в своем 
январском обозрении. Не «выругать огулом молодежь», а 
сделать «попытку отличить этих вислоухих и юродствую- 
щих и изъять их из общего представления о молодом по- 
колении», стремился, по его словам, он. «Буря в среде 
этих милых лилипутов», которую подняла его «мимоход- 
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ная и при том лишенная всякого злостного характера за- 


метка», нападения, вызванные ею на ее автора со стороны 

«ОДНОГО невинного, но разухабистого органа невинной 
нигилистической ерунды» (так Салтыков характеризовал 
«Русское Слово»), убеждают, якобы, Салтыкова в том, что 
он попал в цель °. 

Таковы были объяснения, данные Салтыковым. Он сам 
сознавал их недостаточную убедительность и соглашался, 
что, может быть, в первый раз он выразил свою мысль 
не вполне рельефно, во-первых, оттого, что «сюжет сам 
по себе еще слишком деликатен», а, во-вторых, оттого, 
ЧТО «при срочной журнальной работе трудно и требовать, 
чтобы писатель был всегда ясен и изобразителен» 19. 

Несомненно, что ответ Салтыкова должен был еще более 
усилить негодование его противников. Поклонники «Что 
делать?», конечно, не могли согласиться с оценкой, данной 
этому роману Салтыковым. То, что ему казалось в этом 
романе «портящими дело подробностями», с их точки 
зрения было теснейшим образом связано с основной идеей 
романа. Стремясь убедить читателей, что его статья была 
направлена не против всей передовой молодежи, а только 
против «вислоухих и юродствующих» в ее среде, Салтыков, 
ослепленный яростью, вызванной в нем нападками «Рус- 
ского Слова», сам опровергал себя, зачисляя в ряды этих 
«Юродствующих» не только тех умственных и нравствен- 
ных уродов, без которых не обходится и не может обхо- 
диться ни одно общественное движение, а серьезный жур- 
нал, оспаривавший у «Современника» его влияние на 
молодое поколение. «Русское Слово» успело приобрести 
обширный круг горячих сторонников и почитателей, среди 
которых популярность Писарева и его товарищей по жур- 
налу росла не по дням, а по часам. Те многочисленные 
читатели, которые привыкли находить в «Русском Слове» 





3 «Современник», 1864 г., № 3, стр. 56—61. 
18 Там же, стр. 57. 
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ответ на волнующие их вопросы, не могли не почувство- 
вать себя оскорбленными зачислением их в Ряды «юрод- 
ствующих и вислоухих». Что же касается самого «Рус- 
ского Слова», то ему вторая статья Салтыкова дала повод 
вновь поставить вопрос о совместимости с идеями «Со- 
временника» взглядов, проводимых Салтыковым. Это было 
сделано в апрельской книжке этого журнала в анонимной 
заметке—«Кающийся, но не раскаявшийся фельетонист 
«Современника». «Мы еще раз предупреждаем «Современ- 
ник»,—писало «Русское Слово»,—что есть границы униже- 
ния, за которыми сочувствие, так дорого купленное преж- 
ними его деятелями, уже трудно возвратить». 

На вопрос о солидарности со статьею Салтыкова ре- 
дакция «Современника» предпочла не давать ответа. 
Полемика, разгоревшаяся между двумя журналами, на 
время затихла. Лишь изредка противники обменивались 
отдельными ударами: то Антонович, разбирая «Взбалому- 
ченное море» Писемского, мимоходом укажет, что те, кто 
хвалил «Отцов и детей» (а это, как известно, в 1862 г. 
делал Писарев), не могут ругать роман Писемского, ибо 
и Писемский и Тургенев одинаково клевещут на молодое 
поколение. Осуждая «Взбаломученное море», критики, 
принявшие карикатуру Тургенева за свой портрет, тем 
самым в лице Писемского осуждают Тургенева или, лучше 
сказать, свое собственное мнение 06 его романе 11. То 
Писарев обрушится на Станицкого, хорошо зная, кто 
скрывается под этим псевдонимом, и заявит, что этот ав- 
тор—не более, как «фразер, маскирующий свою умствен- 
ную бедность криками и жестикуляцией», и «карикатурист 
идеи», порочащий «Современник» своими романами, пред- 
ставляющими собою «гнилой хлам и вредный балласт» 1?. 





п М. Антонович—«Современные романы». «Современник», 


1864 г., № 4, стр. 209 и 213. 
12 «Кукольная трагедия с букетом гражданской скорби». Сочинения 
Писарева, т. 1\, стр. 147—149. Напеч. в № 8 «Русск. Слова», 1864 г. 
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Только к концу 1864 г. полемика разгорелась вновь 
и достигла еще большего ожесточения, чем прежде. Пово- 
дом для ЭТОГО послужила знаменитая статья Писарева 

Реалисты», напечатанная без имени автора и под изме- 
ненным заглавием («Нерешенный вопрос») в № 9—11 «Рус- 
ского Слова». Мы не будем излагать последовательно 
развитие этой полемики, ограничимся лишь общей харак- 
теристкой ее и постараемся выделить основное ее содер- 
жание, чтобы убедиться, как далеко разошлись друг 
с другом враждующие журналы. 

Со стороны «Современника» тяжесть борьбы нес на 
себе М. А. Антонович, выступавший то под собственной 
фамилией, то анонимно, то под заимствованным у не вмеши- 
вавшегося более в полемику Салтыкова псевдонимомЫ— 
«Посторонний сатирик», и отчасти Ю. Г. Жуковский. На 
страницах «Русского Слова» ему отвечали Писарев, Зайцев, 
Соколов и Благосветлов. 

В ожесточении борьбы стороны не стеснялись в резкости 
и энергичности выражений. Однако пальма первенства 
в этом отношении, бесспорно, принадлежит Антоновичу. 
«Ракалья», «хавронья», «гнилой бутерброд», «недоносок 
благосветловский», «скудоумный Писарев» и т. п. выраже- 
ния так и сыпались из-под его пера. Из противников его 
соперничать с ним мог, пожалуй, только воинственный 
полковник Соколов, писавший: «Г. Г. Некрасов и Пыпин, 
почтенные хозяева «Современника», заставьте ваших мо- 
лодцов подписываться под своими скандальными статей- 
ками... Кто из них, спрашиваю я вас, настрочил 
на меня шельмецкий пасквиль?» И далее Соколов угрожал, 
что если ему не назовут фамилии автора, то он «посту- 
пит с анонимом, как следует» 13. 

Спор одновременно шел в нескольких направлениях. 
Спорили о том, кто прав в оценке «Отцов и детей»: тот, 





. 13 Н. Соколов— Маску долой!», «Русское Слово», 1865 г., 
‚№ 9, стр. 108. 
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кто видит в Базарове карикатуру на молодое поколение 
(Антонович), или тот, кто считает его за действительного 
представителя этого поколения (Писарев). Спорили о том, 
правильно ли Добролюбов оценил Катерину в «Грозе» 
Островского как светлое явление на фоне темного цар- 
ства русской жизни. Спорили об искусстве и об его по- 
лезности. Спорили о том, способны ли негры к самостоя- 
тельной политической жизни или же самою природою 
осуждены на порабощение европейцами. Спорили о фило- 
софии Шопенгауэра. Спорили о том, был ли Милль «отъяв- 
ленным британским буржуа», написавшим свои «Основания 
политической экономии», с целью «оправдать экономи- 
ческую ложь Англии и воспеть прелесть лихоимства 
и тунеядства» (Соколов), или же он «стремился только 
к истине, не заботясь о том, приятна или неприятна она для 
существующих экономических отношений» (Антонович) \. 
Спорили о том, лакействовал или не лакействовал Благо- 
светлов перед первым издателем «Русского Слова» графом 
Кушелевым-Безбородко. Спорили, наконец, по ряду других 
вопросов. Немудрено, что читатели, оглушенные беспрерыв- 
ным бряцанием оружия и запутавшиеся в полемических 
схватках двух своих любимых журналов, подчас теряли 
способность разобраться в их споре и приходили к выводу, 
что спор этот-—никому ненужное и даже вредное для дела 
словопрение. «Желательно знать,—писал в редакцию «Со- 
временника» один из его читателей, —какую пользу вынесет 
читатель из знаменитой полемики знаменитого «Посторон- 
него сатирика» с «Русским Словом», где нет никакой 
серьезной мысли, а только одна плоская брань, напомина- 


ющая рыночных торговок?» 15, 





% Н. Соколов—«Милль». «Русск. Слово», 1865 г., №7, стр. 40; 
М. Антонович—«Добросовестные мыслители и недобросовестные 


журналисты», «Современник», 1865 г. № 2, стр. 240. 
её 
15 Письмо это опубликовано Антоновичем в заметке—«К читате- 
лям» в № 5 «Современника» за 1865 г., стр. 110—111. 
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Характерно, что далеко не все из участников спора 
ясно представляли себе глубину противоречий, вскрывшихся 
во время полемики. Некоторым из них казалось, что спор 
касается лишь частностей, расхождения же по основным 
вопросам между спорящими нет. В анонимном «Ответе 
Современнику», напечатанном в № 10 «Русского Слова» 
за 1864 г., редакция этого журнала, заявляя о своем 
желании избежать полемики с «Современником», писала: 
«Русское Слово» может расходиться с «Современником» 
на частных и отдельных вопросах, но оно всегда настолько 
уважало общую идею, что не решится пожертвовать этой 
идеей в пользу какого бы то ни было личного самолюбия». 
А в № 12 того же журнала «Заштатный юморист» (псев- 
доним Благосветлова) жаловался, что Антонович восполь- 
зовался статьей Писарева—«Нерешенный вопрос», чтобы 
придраться к «Русскому Слову», и «из частного вопроса 
сделать предмет общего спора {6. 

Может быть, только один Писарев вполне ясно созна- 
вал, что спор идет о коренных вопросах русской жизни, 
и что в разрешении их намечаются две непримиримо вра- 
ждебные между собою точки зрения, выразителями которых 
являются полемизирующие журналы. «Если бы Белин- 
ский и Добролюбов, — писал он в «Неразрешенном во- 
просе», — поговорили между собоюс глазу на глаз, с пол- 
ной откровенностью, то они разошлись бы между собою 
на очень многих пунктах. А если бы мы поговорили таким 
же образом с Добролюбовым, то мы не сошлись бы 
с ним почти ни на одном пункте. Чита- 
тели «Русского Слова» знают уже, как радикально 
мы разошлись с Добролюбовым во взгляде 
на Катерину, то-есть в таком основном во- 





16 Ответ «Современнику». «Рус. Слово», 1864 г., № 10, стр. 104. 
Заштатный юморист. Г. Постороннему сатирику «Совре- 
менника», «Рус. Сл.», 1864 г., № 12. 
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просе, как оценка светлых явлений в нашей народной 
жизни 17). 

В чем же была сущность расхождения «Русского Слова» 
с «Современником» и почему Писарев придавал такое боль- 
шое значение разногласиям, обнаружившимся между ними 
в оценке образа Катериныв «Грозе» Островского? Только 
ответив на эти вопросы, мы уясним себе в полной мере 
значение интересующей нас полемики. 

Начнем с выяснения общественно-политической про- 
граммы «Современника» в годы полемики (1864—1865 гг.). 
Характеризуя позицию этого журнала в ту эпоху, когда 
руководящая роль принадлежала в нем Чернышевскому и 
Добролюбову, В. Ф. Переверзев говорит, что этот журнал 
«развернул буржуазно-демократический радикализм в си- 
стему западнического социализма в стиле утопии Фурье» 1*. 
Присоединяясь вполне к этой характеристике, мы должны 
однако, отметить, что со времени насильственного удале- 
ния Чернышевского с журнальной арены и прекращения 
его руководства «Современником» характер этого журнала 
в значительной мере изменяется. «Современник» эпигонов 
Чернышевского во многих отношениях отошел от того, 
чем был «Современник» самого Чернышевского». Суммируя 
изменения, происшедшие в политической физиономии 
этого журнала за интересующие нас годы, мы должны будем 
констатировать, что его западнический характер посте- 































и Сочинения Писарева, т. 1\, стр. 33. Из приведенной нами 
цитаты видно, что никак нельзя согласиться с Л. Тихомировым, 
который в своей статье «Неразрешенные вопросы» («Дело», 1881 г., 
№ 1, стр. 8. За подписью И. К.) писал: «Сам Писарев, заявляя свое 
разногласие с Добролюбовым в некоторых мелочах (вроде оценки 
Екатерины в «Грозе»), не имел понятия о пропасти, раз- 
деляющей их между собою, может быть, больше, чем от Аксакова 
или Каткова». Ниже мы увидим, почему для Писарева вопрос об 
Екатерине отнюдь не был «мелочью». 

3 В. Переверзев—«Нигилизм Писарева в социологическом 
освещении». «Красная Новь», 1926 г., № 6, стр. 164. 


[ 68 ] 




































пенно ослабевал, и что в нем все сильнее и сильнее начи- 


нали звучать такие ноты, в которых нам явственно слы- 
шится приближение эпохи расцвета народничества. От ре- 
волюционного западничества к народничеству— вот путь, по 
которому шел «Современник», утративший Чернышевского. 

Конечно, изменение идейного лица «Современника 
совершилось не в один день и не сразу: оно происходило 
постепенно, и, может быть, новые руководители журнала 
сами не замечали того, как они отступают все дальше и 
дальше от основных идей Чернышевского. Вот почему на 
страницах «Современника» за интересующие нас годы можно 
найти ряд противоречивых высказываний. Бывали случаи, 
что в одном и том же номере на один и тот же вопрос 
различными авторами давались противоположные ответы. 
Перерождение журнала происходило медленно и в мало- 
заметных формах. Вот почему оно не вполне ясно заме- 
чалось как его сотрудниками, так и читателями. Однако 
теперь, когда мы просматриваем «Современник» книжку 
за книжкой и сравниваем их, мы не можем не констати- 
ровать, что постепенно этот журнал все более и более 
окрашивался в народнические цвета. Процесс перерождения 
журнала Чернышевского в народнический не закончился; 
он был прерван насильственным прекращением этого жур- 
нала в 1866 году после каракозовского выстрела. Только 
тогда, когда «Современник» воскрес под другим названием 
и когда к ближайшему участию в нем были привлечены 
новые лица, процесс перерождения закончился. «Отече- 
ственные Записки» твердо стали под знамя народниче- 
ства. 

Эволюция «Современника» в сторону народничества 
сказывалась в том, что этот журнал начинал придавать 
все большее и большее значение «народным началам», 
проявляющимся в общинном строе крестьянской жизни и, 
якобы, гарантирующим Россию от повторения путей, про- 
ложенных Западом, и от превращения в страну с бур- 
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жуазно - капиталистическим строем экономических и 
общественных отношений. 


Несомненно, что главным проводником народических 
идей на страницах «Современника» был Елисеев. Чтобы 
убедиться в этом, мы приведем ряд цитат из его «Вну- 
тренних Обозрений» за 1864—1865 гг. 

«Англия, — писал Елисеев в № 3 «Современника» за 
1864 г.,--по некоторым исторически неправильно наросшим 
и потом окаменевшим условиям своего быта стоит в де- 
сять раз ниже России» (стр. 109). «Русская история, —пи- 
сал он в том же номере,—есть дело любовного земского 
строения; в ней не было никогда и тени борьбы сослов- 
ностей; народность, земственность составляют ее 
корень и почву». Россия «не видала в своем прошедшем ни 
борьбы партий, ни даже возможности их существования; она 
не видит ничего подобного и в настоящем» (стр. 118—119). 
«Наш народ и наше общество, — читаем мы во «Внутрен- 
нем Обозрении», № 10 за 1864 г.,— доселе живут боль- 
шею частью обычаем, сложившимся исторически, и, сле- 
довательно, на основании воззрений, не имеющих часто 
ничего общего с воззрениями современного европейского 
общества. Мы представляем собою величины, часто совер- 
шенно не соизмеримые с Европою» (стр. 219). 

«Лучшие люди, — писал Елисеев в № 1 за 1865 г., — 
никогда не переводились в общине. Ибо всегда равноправ- 
ная в лице всех своих членов, водившаяся в решении дел 
единственно началами здравого смысла и справедливостью, 
община была ареною, где лучшая натура не могла зате- 
реться и затеряться. Вот почему честность и справедли- 
вость доселе составляют неотъемлемое качество тех кре- 
стьянских миров, которые не были нравственно испорчены 
крепостным правом». Начало собственности, проникая в 06- 
щину, «будет могилою для духа бывшего крестьянского 
братства, для нравственного авторитета крестьянских ми- 
ров, для мирской правды» (стр. 95—96). 
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«Без ненависти и злопамятства вышел он (русский на- 


род.—Б. К.) из тяжелого крепостного ига и доселе остается 
так прост и неиспорчен, что еще не понимает, чтобы можно 
было общим делом жертвовать ради сословных интересов» 
(№ 3 за 1865 г., стр. 140). 

«Если бы положение о земских учреждениях, — читаем 
мы в статье—«Представительство крупной поземельной соб- 
ственности в земских учреждениях», написанной тем же 
Елисеевым,—-повсюду выполнялось у нас добросовестно и 
искренно, без всяких задних мыслей, без приклонения слуха 
к советам московских кумушек (намек на Каткова.—13 Б.А`.), 
то нет сомнения, что со временем наши сословия действи- 
тельно объединились бы и слились в земском деле в одно 
великое целое, чуждое узких тенденций сословности и вся- 
кого другого преобладания и единодушно стремящееся к од- 
ной общенародной цели» (№ 5 за 1865 г., стр. 2). 

Итак, история России, не знавшей феодализма с его 
сословной обособленностью, была и до сих пор продолжает 
строиться на началах земственности, являющейся отрица- 
нием борьбы классов. Надо ли говорить, насколько эта 
типично-народническая идея была чужда реалистическому 
миросозерцанию Чернышевского, во многих отношениях 
приближавшегося к вполне правильной постановке вопроса 
о классовой борьбе? И не является ли эта упорно прово- 
димая Елисеевым мысль лучшим доказательством того, 
как далеко отошел от Чернышевского «Современник 
1864—1865 гг.? 

Однако для того, чтобы быть более убедительными, 
приведем еще один пример, свидетельствующий, что в оценке 





19 В статье — «Ученые грехи и передовые заблуждения», написан- 
ной Ю. Г. Жуковским, мы читаем: «Московские публицисты служили 
первыми проводниками, первым примером в нашей литературе того 
внутреннего возбуждения и недоверия друг к другу между отдель- 
ными частями общества, которое было знакомо обществам, воспи- 
тывавшимся в феодальной школе». «Соврем.», 1865 г., № 6, стр. 120. 
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одних и тех же фактов эпигоны Чернышевского коренным 
образом расходились со своим учителем. 

В 1861 г. вышел в свет сборник рассказов из народ- 
ного быта Н. Успенского. В них автор давал жестокую 
по реализму картину забитости, невежества и инертности 
народа. В № 11 «Современника» за тот же год Черны- 
шевский напечатал статью—«Не начало ли перемены?», 
посвященную разбору рассказов Успенского. Он привет- 
ствовал последнего за то, что тот «пишет о народе правду 
без всяких прикрас». Он называл автора рассказов «чело- 
веком, которому удалось так глубоко заглянуть в народ- 
ную жизнь... как никому из других беллетристов». Указы- 
вая, что Успенский изображает русского простолюдина 
«простофилею», Чернышевский говорил, что «только не- 
многие, очень горячо и не бестолково любящие народ, пой- 
мут, как достало у г. Успенского решимости, выставить 
перед нами эту черту народа без всякого смягчения» 2°. 

Прошло меньше трех лет. Рассказы Успенского вышли 
вторым изданием. В № 5 «Современннка» за 1864 г. была 
помещена статья Ап. Головачева, посвященная новому 
изданию. И вотна этот раз «Современиик» не находит 
в рассказах ничего, кроме сплошной клеветы на народ 
и презрения к нему. «В его (Успенского.—Б. К.) отноше- 
ниях к народу,/—пишет Головачев, — слышится не ‚равно- 
душие или беспристрастие, а какая-то смесь высокомерия 
и презрения, напоминающая старого зажиточного барского 
бурмистра» (стр. 38). 

Таким образом, то, что для Чернышевского было прав- 
дою, для его эпигонов стало ложью. 

Тезис о своеобразии социально-экономических условий 
русской жизни и о необязательности для нас тех путей 
развития, коими идет Запад, на страницах «Современника» 
получил особенно яркое выражение в 1865 году. 





2% Сочинения Н. Г. Чернышевского, т. УШ, стр. 340, 354, 355. 
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В январской книжке за этот год, обращаясь к тем, 
КТО «желает образования у нас пролетариата, прикрепле- 
ния рабочих к предпринимателю и тому подобных милых 
вещей», Елисеев спрашивал: знают ли они, что «отноше- 
ния рабочих к нанимателям в Англии ничуть не лучше, 
а хуже наших, и что там наниматели после долгой, безу- 
спешной и разорительной борьбы с рабочими приходят 
к мысли стать к рабочим в то же положение, в каком 
находятся они у нас, и улаживать дело добровольным со- 
глашением» 71. 

С полной ясностью взгляд «Современника» на особен- 
ности русской жизни был высказан в сентябрьской книжке 
за 1865 г. Здесь был помещен перевод знаменитой речи 
Лгссаля «Об особенной связи современного исторического 
периода с идеей рабочего сословия». Переводу было пред- 
послано предисловие, в котором редакция выражала пол- 
ную солидарность со взглядами Лассаля и высказывалась 
о применимости их к русской действительности. 





21 «Современник», 1865 г. № 1, «Внутреннее Обозрение», стр.126. 
Такая откровенная идеализация патриархальных отношений между 
хозяевами и рабочими и нашей самобытности—не случайная обмолв- 
ка Елисеева. Можно было бы привести ряд аналогичных цитат. 
Ограничимся одной. В № 11—12 «Совр.» за 1864 г. помещена статья — 
«Мысли о земледельческой промышленности». Автор ее, скрывшийся 
под инициалами М. 7., между прочим, писал: «Наш рабочий люд 
нисколько не подвергается тем тяжелым условиям, которые испы- 
тываются рабочим классом людей на Западе. Тамошний рабочий — 
истинный пролетарий, несчастнейшее в свете создание. Он, как 
перелетная птица, не имеет ни гнезда, ни кровли; беспрерывно 6о0- 
рется с недостатком средств для удовлетворения первых потребно- 
стей жизни. Наемная плата для него— единственное средство под- 
держивать жизнь свою и своего семейства. Все это у нас реши- 
тельно невозможно. Наш рабочий имеет оседлость и даже свое 
собственное хозяйство. Работа по найму составляет для него вер- 
нейшее, ничем не рискованное средство употребить с пользою 
остающееся свободное время. Работа у него под рукой—во всякое 
время» (стр. 263). 
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«Нет сомнения,—читаем мы в этом предисловии,—что 
историческое явление в Западной Европе, объясненное Лас- 
салем, простирается и на нашу собственную жизнь. При 
всем несходстве внешних факторов, при всем различии 
государственных форм мы чувствуем, что и внашей жизни 
происходит нечто аналогическое, что в развитии нашей 
общественной и экономической жизни в настоящее время 
последовательно выступает на сцену то же четвертое со- 
словие, та же народная масса, ожидающая своей очереди 
воспользоваться общественными правами и благами циви- 
лизации. В этом убеждают и общественные факты и нрав- 
ственное сознание, которого не могут скрыть даже люди, 
наименее склонные увлекаться народным интересом». 

Надо ли, однако, нам повторить те фазисы, которые 
проходила Европа и после которых она пришла к рабо- 
чему вопросу? — спрашивает автор предисловия и так 
отвечает: «Освобождение крестьян у нас еще такой недав- 
ний факт, что по формуле Лассаля можно было бы пола- 
гать, что для нас теперь только наступает переход от 
землевладельческого феодального периода к периоду бур- 
жуазной собственности, но на деле для нашего общества 
идет вопрос о вступлении в тот же период, который для 
западного общества Лассаль определяет господством идеи 
рабочего сословия. Наше общество не представляет ника- 
ких— ни дворянских, ни буржуазных действительных прин- 
ципов, которые имели бы право занять первенствующее 
место в общественных и политических отношениях; и един- 
ственная дорога, которая остается русскому обществу, 
это-—стремление к равноправности сословий, тем более 
удобной, что она—говорят—существовала уже ив древней 
России. Наше дворянство выродилось политически раньше, 
чем успело играть какую-нибудь самостоятельную роль; 
если уже теперь в земском самоуправлении другие сосло- 
вия стоят на ряду с ним, тона будущее время не предви- 
дится, конечно, никаких резонов оставлять за ним преж- 
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нюю привилегию. Таким образом, за ним остается только 
воспоминание его феодального, т.-е. крепостногои служи- 
лого значения. И хотя у нас все еще продолжается бро- 
жение, дворянство стремится сохранить привилегированное 
положение, хотя в общественной жизни продолжают дей- 
ствовать учреждения с дворянским или буржуазным ха- 
рактером, часто перенятые из буржуазной цивилизации 
Европы, но все эти элементы не представляют, однако, 
никакой действительной силы. которая бы давала им ка- 
кое-нибудь исключительное право руководства и обещала 
от них особенно благотворное влияние на жизнь государ- 
ства. Напротив, все сильнее оказывается необходимость 
освобождения труда, которое одно в состоянии развить 
всю производительность народных сил и исправить ущерб, 
нанесенный народу и государству прежним господством 
привилегии» ??. 

Один из революционеров-народников 70-х гг. в своих 
воспоминаниях рассказывает, что его единомышленники 
черпали из Лассаля аргументы в защиту своих народни- 
ческих воззрений. «Все то, —пишет он, — что Лассаль говорил 
о фабричных рабочих, мы переносили на наше крестьян- 
ство, являющееся для нас нашим «обездоленным четвертым 
сословием» 23. Как мы видим, у этих народников-семиде- 
сятников в 60 гг. были предшественники, группировавшиеся 
вокруг «Современника»: как те, так и другие были готовы 
поставить знак равенства между западным пролетарием 
и русским мужиком. Но не одно только это сближало 
эпигонов Чернышевского с народниками 70-х гг. Из цитат, 
приведенных выше, видно, что многие мысли, нашедшие 
себе выражение на страницах «Современника» в последние 
годы его существования, позднее вошли в миросозерцание 
народников 70-х годов как неотъемлемые его составные 





22 «Современник», 1865 г. № 9, стр. 178—181. 
23 В. Дебогорий-Мокриевич. - «Воспоминания». 3-е изд. 


СПБ., стр. 77. 
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части. Если «Современник» и не дал законченного выра- 
жения этого миросозерцания, то все основные элементы 
его мы можем встретить на страницах некрасовского жур- 
нала. Вот почему этот журнал в те годы, когда он вел 
полемику с «Русским Словом», мы имеем полное основа- 
ние считать выразителем идей раннего народничества. 
«Отечественные Записки» только развивали и углубляли 
взгляды, высказанные «Современником». приведя их в за- 
конченную систему стройного миросозерцания. 

На какой же позиции стоял противник «Современника» — 
журнал Благосветлова «Русское Слово»? В чем он схо- 
дился с «Современником» по основным вопросам, выдви- 
гаемым русской жизнью, и в чем расходился? 

Общеизвестно и бесспорно, что руководящая роль в 
«Русском Слове» принадлежала Д. И. Писареву. И по уму, 
и по запасу знаний и по литературному таланту он был 
на голову выше своих товарищей по журналу. Те годы, 
когда между «Русским Словом» и «Современником» разго- 
релась полемика, были годами наибольшей продуктивности 
Писарева. Именно в эти годы он дал свои лучшие и наи- 
более законченные произведения. В интересующей нас по- 
лемике ему принадлежала руководящая роль; он поставил 
наиболее острые и основные вопросы; он своей блестящей 
статьей «Посмотрим!» нанес Антоновичу удар, решивший 
исход спора. Естественно ввиду этого, что, говоря о «РУус- 
ском Слове», мы прежде всего и дольше всего остановимся 
на взглядах и мыслях Писарева. 

Первое, что нам надлежит отметить, —это весьма скеп- 
тическое, чтобы не сказать более, отношение Писарева 
к таким идеям, как «народность», «народная правда» ит. д. 
В этом вопросе Писарев был весьма последователен и, на- 
чиная с самых ранних своих произведений, высказывался 
совершенно определенно, без каких-либо колебаний. Еще 
в 1861 г. в статье «Несоразмерные претензии» он ирони- 
чески отзывается о повышенном интересе, проявляемом 
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нашим обществом к народной жизни: «Мы недавно при- 
нялись за изучение народности и как будто в разъясне- 
нии ее хотим проверить свои недостатки, слабости и не- 
счастия». Одновременно с этим он требует от изучающих 
народную жизнь совершенно объективного, чуждого какой 
бы то ни было доли идеализации изображения народа со 
всеми слабостями и недостатками, безобразными уклоне- 
ниями и ошибками. «Мы не требуем оптических обманов, 
мы не боимся тяжелого впечатления, не отвертываемся от 
нравственного зла, но настоятельно требуем, чтоб это 
зло было нам объяснено, чтоб наше обличение было... 
осторожным и бережным раскрытием раны, на которую мы 
не имеем права смотреть с ужасом и отвращением» 7%. 
В другой статье, относящейся к тому же 1861 году, —«Про- 
цесс жизни» Писарев издевается над «филантропами», ко- 
торые обвинят вас в негуманности, «если вы,скажете, что 
народ груб». «Преклоняйтесь пред народной правдой, ува- 
жайте даже народные щи да кашу и не верьте Моле- 
шотту... вот что скажут вам филантропы» ?°. В следующем 
году он отзывается как о дон-кихотстве о «‹вечно-фрази- 
стых, неясных бреднях о народности, о русской цивили- 
зации, о будущем влиянии России на умственную жизнь 
Европы» 25. Еще немного позже Писарев прямо ставит во- 
прос: может ли интеллигенция «взять для себя хоть какую- 
нибудь частицу из народного миросозерцания» и нужно 
ли в связи с этим изучать народ и его жизнь? Ответ его 
на этот вопрос короток и ясен: интеллигенции нечего 
взять из народного миросозерцания, потому ЧТО «идеи и 
мотивы этого миросозерцания находятся в самой непри- 
_миримой вражде со всеми элементарными учебниками фи- 
зики и географии». С другой стороны, работать на пользу 
народа, по его мнению, можно и без изучения его идей 





2% Сочинения, т. |, стр. 225—226. 
% Там же, стр. 312 -313. 
26 Там же, т. ИП, стр. 234. 
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И ВЗГЛЯДОВ. «Поэтому я говорю еще раз‚,—пишет Писарев,— 
что изучать народное миросозерцание или, про- 
ще, народное суеверие нет никакой надобности» 77. 
При таком взгляде на народ и народную жизнь Писа- 
рев, конечно, не мог верить в то, что темная, неразвитая 
народная масса способна собственными силами сбросить 
с себя гнетущее ее экономическое и политическое иго. 
Свое скептическое отношение к народной революции 
Писарев с полной ясностью выразил в написанном в 1862 г., 
но опубликованном значительно позднее, блестящем поли- 
тическом памфлете «Пчелы». Памфлет этот далеко еще 
не оценен в надлежащей мере историками нашей обще- 
ственной мысли, но хорошо понят прусскими жандармами, 
запретившими немецкий перевод «Пчел», и известным 
мракобесом 70 годов Цитовичем, писавшим: «Эти «Пчелы» 
гораздо ядовитее всякого «Набата», «Общины», «Земли и 
Воли», всяких прокламаций и «воззваний к молодому 
поколению» 2%. Действительно тот подъем революционного 
пафоса, которым отличаются «Пчелы», то негодование, 
которым пропитана каждая строчка этого памфлета, 
направленного против государственного и экономического 
строя, попирающего интересы трудящейся массы, та горя- 
чая симпатия, которую вызывают в авторе рабочие пчелы, 
осужденные трудиться в течение всей своей жизни для 
того, чтобы тунеядцы-трутни могли без забот и печалей 
наслаждаться жизнью,—все это дает основание признать 
«Пчелу» одной из наиболее ярких страниц в блестящем 
литературном наследстве, оставшемся нам от Писарева. 
«Рабочие пчелы—жалкие парии, не чувствующие сво- 
его унижения, неспособные из него выйти и поддержи- 
вающие в этом унижении следующее поколение, которое 
в свою очередь будет действовать в том же возмутительно- 





21 Сочинения, т. 1\, стр. 190—194. 
8 П. Цитович. Хрестоматия «Нового Слова». Ш. «Реальная 


критика». Одесса, 1879 г., стр. 55. 
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консервативном духе, и так далее, до бесконечности. 
Это— пролетарии, задавленные существующим порядком 
вещей, закабаленные в безвыходное рабство, кружащиеся 
в колесе и потерявшие всякое сознание лучшего поло- 
жения». Только благодаря «трогательному, но совершенно 
нелепому самоотвержению» рабочих пчел может суще- 
ствовать ТОТ «уродливый порядок вещей», каким является 
жизнь пчелиного улья. Забитость рабочих пчел и их не- 
способность понять свои интересы возможны лишь 
потому, что постоянный мрак, царящий в улье, скрывает 
от их глаз всю грязь и бедность их жизни: «темнота 
совершенно необходима для поддержания существующего 
порядка». Вот почему, если наблюдатель жизни улья про- 
делает в нем отверстие и будет постоянно прочищать 
его, то все дела пчелиного царства мало-по-малу прихо- 
дят в расстройство. Рабочие пчелы начинают разбираться 
в своем положении и понимать, что плодами их усилий 
пользуются привилегированные классы. Они волнуются, 
перестают работать и, наконец, совершенно покидают 
улей. Улей погибает, а рабочие пчелы живут на просторе 
среди цветущей природы, наслаждаются жизнью и, нако- 
нец, натешившись вволю, умирают, как жили, свобод- 
ными гражданами животного мира. «Некоторые из этих 
анархистов раскаиваются, впрочем, в своих поступках и 
пытаются пристать к какому-нибудь другому государству, 
т.-е. поселиться в другом улье». Но там их не принимают: 
туземцы выгоняют от себя или убивают пришельца. 

Какие же выводы делает Писарев из нарисованной им 
картины народной пчелиной революции? Два: во-первых, 
мрак необходим для поддержания порядка в государстве, 
основанном на порабощении одних классов другим и, 
во-вторых, рабочие пчелы, «отрешившись от заветной 
нормы своего общественного устройства, не способны 
выработать себе другую норму» *°. 

2% Сочинения, т. П, стр. 308—311. 
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Таким образом, трудящиеся массы, по убеждению 
Писарева, неспособны, в силу своей косности и несозна- 
тельности, собственными усилиями построить новую жизнь 
на более справедливых началах. Другими словами, в на- 
родную революцию Писарев не верил. Значит ли это, что 
он вообще скептически относился к возможности уничто- 
жения современного общества, основанного на классовом 
неравенстве и на порабощении привилегированными тру- 
дящихся? Или, может быть, он думал найти в нем какие- 
нибудь другие силы, которые придут на помощь народу и 
помогут ему сбросить с себя иго эксплоатации? 

Прежде чем мы дадим ответ на эти вопросы, нам не- 
обходимо осветить отношение Писарева к основному 
тезису нашего народничества—к признанию своеобразия 
исторических путей России. Отношение это было крайне 
отрицательным, что логически вытекало из признания 
общности и обязательности для всего человечества опре- 
деленных законов прогресса. Во всех шести томах сочи- 
нений Писарева нельзя найти ни одного места, где бы 
он противопоставлял Россию Западу. Ему была совер- 
шенно чуждой мысль о каких бы то ни было особых 
началах, лежащих в основе русской жизни, которые ста- 
вили бы ее выше западной; наоборот, он был уверен, что 
«наша цивилизация ничем не лучше и ничем не хуже 
остальных» 3°. Он не искал спасения в общинном строе 
русской жизни, а ожидал его от перестройки этой жизни 
на западно-европейский лад. Писарев—сторонник развития 
промышленности и образования городских центров. Хотя и те 
страны, вкоторых промышленность доведена до высокой сте- 
пени совершенства, «несут, конечно, свою долю страданий, 
опризведенных элементом присвоения», однако. положение 
этих стран может быть названо счастливым по сравнению сте- 
ми, в которых «свирепствует исключительное земледелие»??. 





3% Там же, стр. 610. 
31 Там же, стр. 588. 



















Развитие промышленности необходимо для процветания 
самого земледелия. «Чисто-земледельческая страна, с успе- 
хом занимающаяся земледелием, есть чистейший миф» 
ибо земледелие такой страны никогда не сможет выйти 
из примитивных, отсталых форм 3?. Только в том случае, 
если развитие агрономических знаний происходит одно- 
временно с «образованием местных центров производства 
и потребления», только в этом случае создаются усло- 
вия, благоприятные для рационализации земледелия. 

Развитию промышленности Писарев придает громадное 
значение. Распространение промыслов вызывает у произ- 
водителей потребность сближения между собой, отсут- 
ствующую в обществе чисто-земледельческом. Оно создает 
почву, благоприятную для распространения знаний, увели- 
чения богатства и нравственного освобождения личности. 
Занятие одним земледелием препятствует ассоциации 
человеческих сил. Разрозненности земледельческого насе- 
ления неизбежно сопутствует неразвитость и даже полное 
отсутствие общественной жизни: «идеи такого общества 
также однообразны, как его материальные продукты». 
С развитием промышленности и с образованием в стране 
центров производства быстро развивается и общественная 
ЖИЗНЬ. «Эпоха освобождения и возвышения человеческого 
достоинства совпадает везде с эпохой пробуждения техни- 
ческой изобретательности и предприимчивости. Человек, 
начинающий чувствовать себя властелином природы, не 
может оставаться рабом другого человека». «Разнообра- 
зие промыслов благодетельно тем, что оно уменьшает 
зависимость простого работника от хозяина или мастера 
и увеличивает в первом чувство собственного достоинства, 
принуждая в то же время второго уважать человеческую 
личность своего подчиненного». В промышленных странах 
народные массы начинают принимать самое деятельное 
участие в политической жизни. «Труд постоянно стре- 


32 Там же, стр. 583. 
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мится выбиться из-под контроля и господства капитала». 
Ассоциация труда—вернейшее, в глазах Писарева, средство 
для его освобождения из-под власти капитала *3. В част- 
ности, что касается русской жизни, то очередной и наиболее 
важной задачей, выдвинутой ею, Писарев считал«организацию 


народного труда по западно-европейскому образцу» %. 


Таким образом, уже в ранних своих произведениях 
Писарев выступает законченным и: последовательным за- 
падником, ищущим спасения не в упрочении исконных, 
общинных начал, свойственных, якобы, русской жизни, а 
в движении ее по тому же пути, по которому идет 
Западная Европа, т.-е. через капитализм к социализму. 
Как мы убедились из только что приведенных цитат, за- 
имствованных нами из статьи Писарева—«Очерки из исто- 
рии труда», написанной им в 1863 г. 3°, он предчувствовал, 
что капитализм, эмансипируя личность рабочего и создавая 
условия, необходимые для сближения и сплочения работ- 
ников, тем самым подготавливает почву для социальной 
реформы, имеющей своей целью освобождение труда из-под 
власти капитала °5. 

Западничество Писарева вполне соответствовало общему 
направлению «Русского Слова». Благосветлов, считавший, 
что основная задача, стоящая перед Россией, заключается 
в усвоении ею начал западно-европейской жизни *", 





‚ Там же, стр. 539, 555, 590, 597 и сл. 

и Там же, т. Ш, стр. 305—306. 

‘Русское Слово», 1863 г. № № 9, 11 и 12. Эта статья вошла 
во второй том собрания сочинений Писарева под измененным из 
цензурных соображений названием— «Зарождение культуры». 

% Сравн. Н. Водовозов—«Д. И. Писарев как экономист. 
Экономические этюды». Изд. 2-е, СПБ., 1907 г., стр. 342. Вопросу об 
отношении Писарева к социализму мы предполагаем посвятить 
специальную статью. 

3т О западничестве Благосветлова подробнее см. в моей статье— 

Г. Е. Благосветлов и «Русское Слово». «Современник», 1922 г. 
№ 1, стр. 213—214. 
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с самого начала придал своему журналу западнический 
характер. Мы не имеем возможности подробно освещать 
социально-политическую программу этого журнала и по- 
этому ограничимся лишь краткой формулировкой ее. 

«Россия—страна хлебная и потому бедная». Первое 
условие увеличения ее материального благосостояния—раз- 
витие в ней фабрично-заводской промышленности. Так 
оценивало «Русское Слово» ближайшие потребности Рос- 
сии в экономической сфере 38. 

Из сказанного выше мы убедились, что по основным 
вопросам русской жизни «Современник» и «Русское Слово» 
придерживались диаметрально противоположных взглядов. 
К 1864 году расхождение между ними выявилось с полной 
ясностью и обусловило то резкое столкновение, которое 
Достоевский оценил как «раскол в нигилистах». 

Поводом для возобновления полемики, прервавшейся на 
время после двукратного выступления Салтыкова, явилась 
статья Писарева—«Мотивы русской драмы». Один из кри- 
тиков-марксистов вполне правильно отметил, что в этой 
статье «происходит окончательный разрыв Писарева с Доб- 
ролюбовым и его школой, т.-е., говоря короче и опреде- 
лительнее, с идеологией народничества» 33. Не случайным, 
конечно, было то, что, желая отмежеваться от Добролю- 
бова и его последователей, Писарев избрал темой своей 
статьи взгляды Добролюбова на творчество Островского. 

Известно, какое значение придавал Добролюбов мрачной 
картине торжествующего самодурства, нарисованной Остров- 
ским. Для Добролюбова эта картина являлась изображе- 
нием не только той среды, к которой принадлежат герои 
Островского, но всей русской жизни. Добролюбов горячо 
приветствовал «Грозу» вследствие того, что в ней он, 





33 Н. Шелгунов—«Домашняя летопись». «Русское Слово», 
1865 г. № 5, стр. 6—7. 

33° М. Неведомский—‹«Д. И. Писарев. Вступительная статья 
к книге Писарева «Пушкин и Белинский». Гиз, 1923 г., стр. 37. 
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как ему казалось, находил указание на выход из тяжелого 
положения и признание того, что русская жизнь заклю- 
чает в себе задатки более разумного, законного, «правиль- 
ного порядка дел». В «Грозе» он нашел «что-то осве- 
жающее и ободряющее», обнаруживающее «шаткость и 
близкий конец самодурства». В самоубийстве Катерины он 
видел «страшный вызов самодурной силе», «протест, дове- 
денный до конца, провозглашенный и под домашней пыт- 
кой, и над бездной, в которую бросилась бедная жен- 
щина» 49. В Катерине по складу ее понятий и характера 
Добролюбов видел представительницу «простого народа»; 
в ней он искал ручательство того, что народ захочет и 
будет в состоянии бороться с самодурством. Вот почему, 
говоря словами Г. В. Плеханова, «Добролюбов, можно ска- 
зать, был влюблен в эту женщину» 41. В ней он видел 
представительницу «того общественного движения, которое 
чувствуется у нас теперь»; в ней, по его мнению, «отра- 
зился новый тип, создаваемый русской жизнью»; ее харак- 
тер «соответствует новой фазе нашей народной жизни»; 
в ее протесте и гибели проявляется та сила и высота, «до 
которых может доходить наша народная жизнь в своем 
развитии» 1. Одним словом, господству самодурства при- 
ближается конец; удар, от которого оно погибнет, будет 
исходить из среды самого народа, —вот смысл той статьи 
Добролюбова—«Луч света в темном царстве», против кото- 
рой ополчился Писарев. 

«Эта статья была ошибкой со стороны Добролюбова; 
он увлекся симпатией к характеру Катерины и принял ее 
личность за светлое явление»,—писал Писарев и обещал 
«быть строже и последовательнее Добролюбова»: «нам 





1% Добролюбов. Полн. собр. сочин. под ред. Лемке, т. ПУ, 
стр. 402, 433, 434. 


и Г. В. Плеханов-—«Добролюбов и Островский». Сборн. 
«Русские критики об Островском». Гиз, 1923 г., стр. 291. 
+* Добролюбов, там же, стр. 402, 407, 423, 429, 
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необходимо будет защищать его идеи против его собствен- 
ных увлечений» 13. Если здесь Писарев говорит еще лишь 
о последовательном проведении идей Добролюбова, то 
позднее, по мере того как полемика с «Современником» 
разгоралась, Писарев еще резче отмежевался от Добролю- 
бова и его взглядов. В 1865 г. в статье «Посмотрим!», 
отвечая на упрек Антоновича в измене прежним убежде- 
ниям, Писарев писал: «Я никогда не был ни самым горя- 
чим, ни даже просто горячим приверженцем Добролюбова. 
Я давно разошелся с Добролюбовым на многих пунктах... 
Я всегда считал и до сих пор считаю Добролюбова за 
очень умного и за очень честного человека, но с очень 
многими из его мнений я все-таки не согласен». «Умный и 
честный, но, по моему крайнему разумению, заблужда- 
ющийся писатель»,-—-такова окончательная оценка 
Добролюбова, данная Писаревым %*%. 

Заявив о своем расхождении с Добролюбовым, Писарев 
очень четко намечает сущность этого расхождения. Ему 
претят «постоянные коленопреклонения 
перед народной мудростью и перед народной 
правдой»>. В отличие от Добролюбова он уверен в том, 
ЧТО «ни одно светлое явление не может ни возникнуть, ни 
сложиться» в условиях народной жизни. «Русская жизнь, — 
заявляет он‚,—в самых глубоких своих недрах не заклю- 
чает решительно никаких задатков само- 
стоятельного обновления; в ней лежат только 
сырые материалы, которые должны быть оплодотворены и 
переработаны влиянием общечеловеческих 
идей» %°. 

Чтобы убедить своих читателей в этом, он и решается 
подвергнуть критическому анализу взгляд Добролюбова на 
Катерину как на светлое явление, характерное для рус- 








43 Писарев. Сочинения, т. Ш, стр. 277. 
\ Там же, т. \, стр. 154, 155 и 170. 
45 Там же, т. Ш, стр. 276, 277 и 306. 
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ской народной жизни. «Вся жизнь Катерины, —пишет он 
в результате этого анализа, —состоит из постоянных проти- 
воречий; она ежеминутно кидается из одной крайности 
в другую; она сегодня раскаивается в том, что делала 
вчера, и, между тем, сама не знает, что будет делать 
завтра; она на каждом шагу путает и свою собственную 
жизнь, и жизнь других людей; наконец, перепутавши все, 
что было у нее под руками, она разрубает затянувшиеся 
узлы самым глупым средством—самоубийством, да еще та- 
ким самоубийством, которое является совершенно неожи- 
данным для нее самой “6». 

Дело не в силе характера, чему Добролюбов придает 
такое большое значение: «чего другого, а железной воли 
и ультра-ослиного терпения у нас во всякое время было 
довольно». Не силы воли, а сознательности нехватает 
нам. «Наша общественная или народная жизнь нуждается 
совсем не в сильных характерах, которых у нас за глаза 
довольно, а только и исключительно в одной созна- 
тельности. Как только наши неутомимые и неустра- 
шимые труженики узнают и поймут совершенно ясно, 
что—ложь и что— правда, что—вред и что—польза, кто— 
враг и кто— друг, так они пойдут твердыми шагами к раз- 
умной и счастливой жизни, не останавливаясь перед 
трудностями, не пугаясь опасностей, не слушая лживых 
обещаний и спокойно устраняя все рогатки и шлагбаумы» *°. 

Вполне понятно, что взгляды, развитые Писаревым, не 
могли не вызвать возмущения среди молодых народников. 
Им казалось, что в статьях Писарева нашло себе выраже- 
ние его пренебрежительное и презрительное отношение 
к народу 43. С этого именно времени они и объявили Пи- 





46 Там же, стр. 281. 
47 Там же, т. У, стр. 170, 171. 

48 См. характерную в этом отношении статью А. М. Скаби- 
чевскогор— «По поводу статьи г. Писарева» —«Мыслящий пролета- 
риат» («Народная Летопись», 1865 г. № 12), автор которой обви- 
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сарева изменником делу народа, осмеливающимся отрицать 
какие бы то ни было ‹нравственные и умственные досто- 
инства того народа, перед которым в то время преклоня- 
лись все без исключения» 43. 

Вполне понятно, что не мог оставить без ответа статей 
Писарева и «Современник», все более и более склоняв- 
шийся в то время к народничеству. Горячая любовь Добро- 
любова К «простому народу», его вера в «великие силы, 
таящиеся в народе», его преклонение перед «величием про- 
стой народной массы, величием, которого никогда не мо- 
жем достичь мы, со всею нашею отвлеченною образован- 
ностью и прививною гуманностью» 5% все это делало До- 
бролюбова более близким к позиции, занятой «Современ- 
ником» ко времени полемики его с «Русским Словом», 
чем даже Чернышевского, совершенно чуждого какой бы 
то ни было идеализации народа. Незадолго до того, как 
Писарев открыто заявил о своем разногласии с Добролю- 
бовым, Елисеев на страницах «Современника» писал о том 
же Добролюбове: «В нашей литературе он был явлением 
единственным в своем роде, одиночным, для которого нет 
ничего соизмеримого» 1. Очевидно, эпигоны Чер- 
нышевского уже в это время начали забывать о своем 
учителе. 

На защиту Добролюбова от нападения Писарева в «Со- 
временнике» выступил Антонович. Его статья «Промахи», 
помещенная в № 4 «Современника» за 1865 г., показы- 
вает, что он вполне правильно понял, в чем заключается 
сущность разногласий, о которых говорил Писарев. Указав 





няет Писарева в том, что он относится к «массе тружеников» 
так же как к ней относились средневековые рыцари, требовавшие 
от этой массы безмолвного повиновения и рабского поклонения. 

49 А. Скабичевскийр—«История новейшей русской литера- 
туры». Изд. 5-е. СПБ., 1903 г., стр. 101. 

5 Добролюбов.—Полн. собр. сочин., т. Ш, стр. 608. 

5 Внутреннее Обозрение. «Соврем»., 1864 г. № 3, стр. 134. 
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на то, что Писарев, якобы, не разобрался в характере 
Катерины, Антонович писал: «И вообще, г. Писарев, знайте 
навсегда, что люди простые, с неразвитым умом, не знаю- 
щие ни Бокля, ни электричества, так же сильно и болез- 
ненно чувствуют гнет семейного и всякого самодурства и 
так же способны протестовать против него, как и те раз- 
витые умы, которые постоянно бредят о Бокле, стоят вы- 
ше всяких предрассудков и знают естественные науки; 
они, может быть, даже сильнее последних чувствуют и 
протестуют, потому что последние часто ограничивают 
свой протест только фразами, а когда дело дойдет до 
дела, то они и на попятный двор». Протест, исходящий 
из среды народа, ярче и энергичнее, чем протест интел- 
лигенции, ибо «член непатриархальной семьи протестует 
на основании Бокля или ваших статей, а член патриархаль- 
ной —на основании собственных соображений и чувств» °?. 

Выступая против Добролюбова и зарождающегося на- 
родничества, опровергая их надежды на то, что разрешение 
больных вопросов русской жизни придет от народа, от его 
инициативы и во имя его «правды», Писарев неизбежно 
должен был указать, откуда же, по его мнению, должно 
ожидать спасения. Во время полемики с «Современником» 
он сделал это с большею определенностью и ясностью, 
чем прежде. Мы имеем в виду его статьи: «Мотивы рус- 
ской драмы», «Реалисты» и «Посмотрим!». Ознакомление 
с этими статьями показывает, что Писарев развил в них 
подробнее, определеннее и ярче мысли, знакомые нам по 
ранним его произведениям. Попрежнему он видит выход 
из того тяжелого положения, в котором находится Россия, 
в бесповоротном вступлении ее на путь Западной Европы. 
Разрешение мучительных вопросов русской жизни — и 
ОСНОВНОГО ИЗ НИХ: «вопроса о голодных и раздетых людях»— 
он усматривает, с одной стороны, в индустриализации стра- 


5? М. Антонович—«Промахи». «Соврем.», 1865 г. № 4, стр. 287 
и 289: 
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ны, с другой—в поднятии ее культурного уровня. «Пока 
в нашу жизнь не проникнет настоящий луч света, пока 
в массах народа не разовьется производительная деятель- 
ность, разнообразие занятий, довольство и образование, 
до тех пор битый непременно будет дороже двух неби- 
тых»,—говорит Писарев г°. 

Конечно, в том, что ученье— свет, а неученье тьма, 
не сомневались и противники Писарева из народнического 
лагеря. Расхождение между ними касалось вопроса о том, 
кого и как учить. В ответе, данном на этот вопрос Писаре- 
вым, и заключались оригинальность и своеобразие его 
взглядов. 

«Надо распространять знания это ясно и несомненно, — 
говорит Писарев.—Но как распространять? —вот вопрос, 
который, заключая в себе всю сущность дела, никак не 
может считаться окончательно решеным. Взять в руки 
азбуку и пойти учить грамоте мещан и мужиков — это, 
конечно, дело доброе; но не думаю я, чтобы эта филан- 
тропическая деятельность могла повести за собою то слия- 
ние науки с жизнью, которое может и должно спасти 
людей от бедности, от предрассудков и от пороков». На- 
род ничего не знает; это верно. Но почему он ничего не 
знает? Потому, — отвечает Писарев, что у него нет побу- 
дительной причины для того, чтобы приняться за ученье. 
Когда же такая побудительная причина явится, то народ 
сам выучится всему, что ему необходимо знать. Что же 
надо сделать для того, чтобы побудительная причина, вле- 
кущая народ к учению, создалась? Надо усилить в русской 
жизни запрос на умственную деятельность. «Другими сло- 
вами, надо увеличить число мыслящих людей в тех классах 
общества, которые называются образованными. В этом— 
вся задача. В этом—альфа и омега общественного про- 
гресса. Если вы хотите образовать народ, возвышайте 
уровень образования в цивилизованном обществе». Вот 





53 Сочинения, т. Ш, стр. 297. 
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почему: «судьба народа решается не в народных школах, 
а в университетах» °%. 

Воспитавшийся на идеях утопического социализма, хо- 
рошо знакомый с сочинениями Фурье, Сен-Симона, Леру 
и др., Писарев во многих отношениях находился под 
властью утопизма. Он не понимал значения борьбы клас- 
сов и верил в «идею общечеловеческой солидарности», являв- 
шуюся в его глазах «одним из основных законов челове- 
ческой природы», который, однако, «ежеминутно нару- 
шается нашим неведением» и «своим нарушением порождает 
почти все хронические страдания человеческой породы». 
С другой стороны, он был уверен в полном совпадении 
правильно понятых интересов личности с интересами 
общества или, другими словами, в ТОМ, ЧТО «вполне 
расчетливый эгоизм совершенно совпадает с результатами 
самого сознательного человеколюбия» °°. Исходя из этого, 
Писарев считал возможным заставить «образованные и 
достаточные классы общества» служить интересам трудя- 
щихся. Не понимая противоположности классовых интере- 
сов предпринимателей и рабочих, Писарев верил в то, что 
если капиталисту дать «полное, прочное, чисто-человече- 
ское образование», то он перестанет быть эксплоататором 
народного труда и сделается его «мыслящим и расчетли- 
вым руководителем». «Когда вся умная часть молодежи, 
без различия сословия и состояния, будет жить полной 
умственной жизнью и смотреть на вещи рассудительно и 
серьезно... тогда молодой капиталист заведет те фабрики, 
которые нам необходимы, и устроит их так, как того 
требуют общие интересы хозяина и работников» °. 





5 Там же, стр. 64—65. 
55 Сочинения, т. [М, стр. 128—130 и 132. 

56 Там же, т. [\, стр. 132; т. Ш, стр. 305. Позднее Писарев отсту- 
пил от этой точки зрения, признав, что задачу о голодных и раздетых 
людях «должны решить непременно те люди, которые в разумном 
ее решении находят свои личные выгоды, т.-е. ее должны решить 
сами работники». Т. \У, стр. 409. 
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Однако было бы ошибкой считать, что Писарев строит 
свои расчеты на буржуазной интеллигенции. Такие капи- 
талисты, о которых мечтает он‚,—исключение, и нек ним 
обращается он со своими призывами, а к интеллигенции, 
живущей своим трудом. «Вся наша надежда, — говорит 
он,—покоится на тех людях, которые сами себя кор- 
мят, ииз которых действительно сформировались первые 
и постоянно формируются новые представители базаров- 
ского типа». «В ряды образованного общества, — поясняет 
он далее свою мысль, — постоянно прибывают из низ- 
ших слоев такие люди, которые, проводя свою молодость 
без сытости и без нормальных и законных эстетиче- 
ских наслаждений, встречают новые идеи с пылким, дея- 
тельным и совершенно сознательным сочувствием» °7. Таким 
образом, настоящую роль в развитии русской жизни Писа- 
рев отводит демократической интеллигенции, вышедшей, 
подобно одному из любимейших героев Писарева Молотову, 
из низших классов, но в отличие от Молотова и не успо- 
коившейся на достигнутом личном «мещанском счастье», а 
стремящейся работать над разрешением вопроса о голодных 
и раздетых людях. «Надо увеличить массу мыслящего проле- 
тариата»,-—-говорит Писарев. Именно этот мыслящий проле- 
тариат должен «оживить народный труд, датьему здоровое 
и разумное направление, внести в него необходимое разно- 
образие, увеличить его производительность применением 
дознанных научных истин», а, кроме того, подчинить исто- 
рические события общественному мнению посредством 
незаметного, но упорного и постоянно >» воздействия на 
«направление мыслей руководителей» этих событий, т.-е., 
другими словами, на государственную власть °. 

Как видим, Писарев намечал путь мирных социальных 
реформ, совершающихся путем медленной, постепенной 
эволюции. Значит ли это, однако, что он отрицал воз- 





57 Там же, т. У, стр. 172, 202. 
\ Там же, т. ПУ, стр. 131. 
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можность другого пути для разрешения социального вопро- 
са,—пути революционного? Сидя в Петропавловской кре- 
пости и зная, какому внимательному просмотру подвер- 
гается каждая написанная им строчка, Писареву трудно 


было развивать свои мысли относительно революционных 
путей. Однако в той же его статье——«Реалисты», в которой 
им был развит изложенный нами план социальных реформ, 
можно найти указания нато, что Писарев считал возмож- 
ным и революционный путь. 

Тяжесть нашего положения заключается в том, что 
«мы бедны потому, что глупы, и мы глупы потому, что 
бедны»; «чтобы разбогатеть... надо поумнеть, а поумнеть 
некогда, потому что окружающая бедность не дает вздох- 
нуть». Из этого заколдованного круга Писарев намечает 
два возможных выхода. Один подробно развитый им план 
«экономии умственных сил», сопряженный с сосредоточе- 
нием всех сил на одной цели: уменьшение массы челове- 
ческих страданий и увеличение массы человеческих насла- 
ждений. Этот выход и заключается в том создании кадров 
мыслящего пролетариата, руководящего народным трудом, 
о котором мы только что говорили. Но есть и другой 
выход, который Писарев только намечает, не останавли- 
ваясь на нем. Это сокращение той части продуктов труда, 
которая переходит в руки непроизводительных классов 
общества, и увеличение количества продуктов, остающихся 
в руках производителя; таким путем можно уменьшить 
нищету рабочего населения и дать ему средства к даль- 
нейшему развитию, «В этом месте, —говорит Писарев,- 
заколдованный круг может быть пробит только действием 
законодательной власти, и потому мы 06 этой стороне 
дела распространяться не будем» °°. 

Однако если сегодня законодательная власть находится 
в одних руках, не расположенных считаться с интересами 
рабочего населения, то завтра она может очутиться в дру- 





59 Там же, т. [М, стр. 4. 
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гих руках, иначе относящихся к этим интересам. Допускал 
ли такую возможность Писарев? Несомненно допускал, но 
по тем или иным соображениям считал невозможным оста- 
навливаться на ней. Говоря о том, что общественное мне- 
ние действует на государственную власть «химическим 
путем», незаметно давая то или другое направление мы- 
слям носителей этой власти, Писарев в то же время упо- 
минал и об ином воздействии общественного мнения на 
ход исторических событий: «Иногда общественное мнение 
действует на историю открыто, механическим путем». Не 
может быть, конечно, сомнений в том, что в данном 
случае Писарев имел в виду революционный путь. А если 
он допускал возможность такого исхода, то тем самым 
он открывал дорогу законодательному вмешательству в 
видах устранения существующего несправедливого распре- 
деления продуктов производства. Конечно, такое вмеша- 
тельство должно было облегчить и ускорить разрешение 
вопроса о голодных и раздетых. 

Однако какие же общественные силы могут произвести 
революцию? Во всяком случае—не народные массы. Из 
всего того, что Писарев писал о народе, об его темноте 
и инертности, для нас совершенно ясно, что народную 
революцию Писарев считал невозможной. «При тепереш- 
нем устройстве материального труда,-—читаем мы в его 
статье «Реалисты»,—при теперешнем положении рабочего 
класса во всем образованном мире, эти люди—не что иное, 
как машины, отличающиеся от деревянных и железных ма- 
шин невыгодными способностями чувствовать утомление, 
голод и боль.. Они составляют пассивный материал, над 
которым друзьям человечества приходится много работать, 
но который сам помогает им очень мало и не принимает 
до сих пор никакой определенной формы. Это— туманное 
пятно, из которого вырабатываются новые миры, но о кото- 
ром до сих пор решительно нечего говорить» 6%). Как мы ука- 





5% Там же, стр. 68—69. 
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зывали выше, Писарев допускал, что со временем и при 
ПОМОЩИ «друзей человечества» среди этих людей проявится 
сознание своих интересов, а вместе с ним и способность 
бороться за изменение своего положения. Однако это— 
дело будущего, теперь же этих людей приходится «оставить 
в покое». 

Писарев не дал прямого ответа на вопрос, какие об- 
щественные силы могут теперь же произвести революцию. 
Однако из всего, что он писал, вытекало с неизбежностью, 
что и в этом случае все надежды приходится возлагать 
на тех же «друзей человечества», на тот же умственный 
пролетариат, которому Писарев отводит такую громадную 
роль в судьбах человечества. Другими словами, поскольку 
вопрос переносится в область революционных перспектив, 
постольку люди, стоявшие на точке зрения Писарева, не- 
избежно должны были склоняться в сторону якобинства, 
т.-е. признания того, что революция может совершиться 
только по инициативе меньшинства, производящего госу- 
дарственный переворот в целях устранения при помощи 
законодательного аппарата несправедливостей современного 
строя. Повторяем, сам Писарев не сделал этого якобинского 
вывода, вытекающего из его основной точки зрения. Од- 
нако если этого вывода не сделал он, то его сделали 
другие люди, разделявшие его мнения. 

В 1863 г. появился русский перевод книги итальянского 
историка Сориа—«Общаяистория Италии с1846 г.по 1850 г.». 
В этой книге рассказывалось, между прочим, о том, как 
неаполитанский король Фердинанд, прозванный «Король- 
Бомба», сумел одержать победу над революционерами, 
найдя себе опору в темных и несознательных народных мас- 
сах. И вот какой отклик вызвала книга Сориа со стороны 
русского ее читателя (извиняемся за длинную цитату, но она 
представляет исключительный интерес для нашей темы): 

«Добрые буржуа, столь интересные в претерпеваемых 
ими гонениях от представителей дикого произвола, дока- 
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зали неоднократно, что не уступают, а даже превосходят 
в зверстве своих гонителей, когда дело заходит о нуждах 
и требованиях низших классов. Революция 1848 г. во 
Франции и Германии, английские восстания рабочих ны- 
нешнего столетия и последние действия национальной 
гвардии итальянского королевства заклеймили позором 
царство барышников... Теперь уже ни один порядочный 
человек не может сочувствовать движению, направленному 
в пользу буржуазии». 

Если буржуазия успела уже возбудить к себе «всеобщее 
отвращение и презрение», то есть еще много хороших 
людей, «способных увлекаться всем выступающим под де- 
мократическим знаменем», несмотря на то, что «демократы 
доказали свою несостоятельность в 1848 г.». При чтении 
книги Сориа «невольно приходит мысль о том необыкно- 
венном недостатке сообразительных способностей, кото- 
рый высказывают демократы во что бы то ни стало». 
Только во Франции демократизм имеет за собою извест- 
ные основания. «Французский работник вдумывается в свою 
судьбу; он старается разгадать этот сфинкс и не упускает 
из виду ни одного средства развить свой ум. Достаточно 
вспомнить, что из их среды вышли замечательнейшие де- 
ятели 1848 г., и тогда мы увидим, что французские демо- 
краты имеют основание призывать к власти класс народа, 
несравненно более развитой, более образованный, чем 
управлявшие до сих пор лавочники. Но, к сожалению, не 
все страны похожи на Францию: есть нации, в которых 
развития французских рабочих достигли только немногие 
лица из высшего и среднего сословий. Остальная часть 
нации, —и именно так называемый народ, — пре- 
бывает в состоянии, близком к состоянию каких-нибудь 
кафров или курдов. Казалось бы, что в таком государ- 
стве не может быть и речи о демократах и демократизме. 
Однако беспардонные демократы не останавливаются пе- 
ред подобными пустяками... Они считают долгом вопиять 
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против аристократии и буржуазии, как будто есть что-то 
лучше этого. Им нет дела, что когда против буржуазии 
вопиют французские демократы, то они имеют в виду класс 
общества, из которого вышли самые лучшие люди их 
страны: они хотят быть демократами, да и только, а там 
им все равно, что на замену аристократии и буржуазии 
есть только звери в человеческом образе, белые медведи 
с Бомбой во главе; потому что знаменитый народе" связан 
тесными и неразрывными узами грубости и варварства 
с Бомбами»... 

«Народ груб, туп и вследствие этого пассивен; это, 
конечно, не его вина, но это так, и какой бы то ни было 
инициативы с его стороны странно ожидать. Он всегда 
скорее готов, как неаполитанские лаццарони, итти рядом 
с наемными швейцарцами грабить и убивать мирных жи- 
телей и противодействовать свободе страны. Поэтому 
благоразумие требует, не смущаясь величественным пье- 
десталом, на который демократы возвели народ, дей- 
ствовать энергически против него, потому что 
народ в таком состоянии, как в Италии, не может, по не- 
развитию, поступать сообразно с своими взглядами; если 
сознана необходимость навязывать народу насильно обра- 
зование, то я не могу понять, почему ложный стыд перед 
демократическими нелепостями может быть довольно силен, 
чтобы мешать признать необходимость насильного 
дарования ему другого блага, столь же необходимого, 
как и образование, и без которого последнее невозможно, — 
свободы». 

Кто же был автором этих рассуждений о необходи- 
мости навязывать народу свободу даже против его воли? 
Не кто иной, как ближайший сотрудник «Руского Слова» 
Варфоломей Зайцев. Приведенная нами цитата заимство- 
вана из его «Библиографического листка», напечатанного 
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в № 7 «Русского Слова» за 1863 г. Мы полагаем, что эта 
цитата бросает яркий свет на интересующую нас полемику. 
По ознакомлении с ней становится понятным, почему 
Салтыков счел нужным заговорить 0 «зайцевской хлы- 
стовщине», и почему он в отношении к народу нераскаяв- 
шихся нигилистов типа Зайцева усмотрел задатки будущих 
титулярных советников. Что упоминание Салтыкова о Зай- 
цеве было вызвано именно этим, приведенным нами рас- 
суждением его о народе,— для нас несомненно, потому что 
ни К чему другому оно относиться не могло. Литературная 
деятельность Зайцева в то время только что еще начина- 
лась, и все другие его выходки и парадоксы, столь шоки- 
ровавшие народников «Современника», относились к позд- 
нейшему времени, когда полемика между «Современником» 
и «Русским Словом» уже началась. 

Если приведенная нами цитата из Зайцева вполне объяс- 
няет нам ту страстность, с которой в январе 1864 г. 
Салтыков выступил против «Русского Слова» и нигилистов, 
то одновременно с этим она дает нам объяснение обще- 
ственно-политического значения и смысла изучаемой нами 
полемики. Вспомним то, что в начале настоящей статьи 
мы писали о политической обстановке, сложившейся в РоОс- 
сии к началу 1864 г. 

До 1863 г. в революционных кругах, — да и не только 
в революционных, но и в либеральных, и в реакционных, — 
господствовало всеобщее убеждение в том, что Россия 
стоит накануне могучего революционного взрыва. Убежде- 
ние это было основано на недовольстве крестьянства теми 
условиями, в которых была осуществлена отмена крепост- 
ного права. Волю, дарованную 19 февраля 1861 г., 
крестьянство признало ненастоящей, обманной, не «му- 
жицкой», а «панской» волей. Оно ждало другую волю, 
которую от него скрывают помещики. Оно всячески укло- 
нялось от подписания уставных грамот. В 1861 г. волна 
крестьянских беспорядков прокатилась почти по всей Ев- 
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ропейской России. В ряде мест для усмирения освобо- 
жденных рабов правительству пришлось прибегнуть к воору- 
женной силе. Казалось, что к весне 1863 г., когда истекал 
срок введения в действие уставных грамот, и когда в силу 
этого крестьянство должно будет на деле убедиться, на- 
сколько неосновательны его надежды на получение какой- 
то новой воли, оно неминуемо восстанет повсеместно, 
чтобы силою взять от помещиков то, чего они не хотят 
уступить добровольно. Казалось, что если весной 1863 г. 
удастся этим волнениям и восстаниям крестьян придать 
сколько-нибудь организованный характер, добившись их 
одновременного и повсеместного проявления, то участь 
монархии будет решена: она, окруженная со всех сторон 
недовольством и ненавистью, не найдет сил, достаточных 
для сопротивления, и будет низвергнута. Вот почему рево- 
люционные организации и кружки 1861—1862 гг. с таким 
нетерпением ждали приближения весны 1863 г. и так де- 
ятельно готовились к неминуемой, по их мнению, рево- 
ЛЮЦИИ. 

Весна 1863 г. разбила все эти расчеты и надежды. 
Волна крестьянских волнений не только не поднялась, но 
спала. Уставные грамоты были введены в действие. Спо- 
койствие все более и более воцарялось в деревне. Народ 
не восстал и оказался неспособным сыграть ту револю- 
ционную роль, которая отводилась ему революционерами. 
Но этого мало. События обнаружили, что в крестьянстве 
живет непоколебимая вера в царскую власть. Ожидая новой 
воли, крестьяне рассчитывали получить ее от царя и отнюдь 
не хотели добиваться ее силой. Даже там, где они волно- 
вались и где правительству приходилось для подавления 
беспорядков прибегать к оружию, даже там они винили 
во всем не царя, а дворян, скрывающих будто бы от на- 
рода настоящую царскую волю. Крестьянство упорно верило 
в то, что царь расположен к народу и готов бы предоста- 
вить ему полную свободу и всю землю, да только поме- 
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щики мешают ему сделать это. Таким образом, выяснялось, 
что до тех пор, пока народ не освободится от этой слепой 


веры в царя, рассчитывать на какие-либо революционные 
выступления с его стороны не приходится. Народ слишком 
забит, инертен, темен и невежествен для того, чтобы са- 
мому приняться за изменение своей участи. Вот — урок, 
данный революционным кругам русского общества собы- 
гиями 1863 г. з., 

Таков был урок, но не все восприняли его в одинако- 
вой мере и не все сделали из него одинаковые выводы. 
Одни заговорили о необходимости «понижения тона», дру- 
гие старались найти какие-нибудь средства, которые дали 
бы возможность не понижать тон, а держать его на преж- 
ней высоте. Одни не желали отказаться от своих надежд 
на народ и рассчитывали ограничиться пересмотром тактики, 
другие стремились найти, помимо народа, какие-нибудь 
общественные силы, которые могли бы взять на себя раз- 
решение больных вопросов русской жизни. 

Раньше, до 1863 г., для русского революционера все 
было ясно. Он твердо знал, на что ему рассчитывать и на 
что надеяться. Народ и его ожидаемые бунты и восстания 
играли определенную роль в этих расчетах. Даже те из 
революционеров, кто и в то время склонялся к якобинству, 
как, напр., автор «Молодой России», отводили народу весьма 
важную, если не решающую роль в грядущей революции. 
Если они и мечтали о захвате власти революционной пар- 
тией, то этот захват мыслился ими в обстановке народ- 
ного восстания и распространившейся по всей территории 
России гражданской войны. 

Теперь, после 1863 г., положение дел изменилось корен- 
ным образом. Там, где раньше все было ясно и определенно, 
теперь все стало темно и неопределенно. Приходилось 
пересматривать установившиеся оценки и перерабатывать 
все тактические построения. Этот пересмотр производился 
в двух различных направлениях. 
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Одни, стремясь удержаться на старых позициях, начи- 
нали говорить, что надо отличать идею народа от ее кон- 
кретного воплощения в данной исторической обстановке. 
«Что касается моего отношения к народу, — писал Сал- 
тыков Пыпину,—то мне кажется, что в слове «народ» надо 
отличать два понятия: народ исторический и народ, пред- 
ставляющий собою известную идею... Первому, выносящему 
на своих плечах Бородавкиных, Бурчеевых и т. п., я, дей- 
ствительно, сочувствовать не могу. Второму я всегда со- 
чувствовал, и все мои сочинения полны этим сочувствием»е?. 
Те, кто продолжал верить в то, что крестьянство, если не 
теперь, то несколько позже, сможет сыграть решающую 
роль в революции, из уроков 1863 г. вынесли заключение 
о необходимости изменить свой подход к народу. Если 
раньше они считали возможным ограничиться лишь агита- 
цией и призывом к восстанию, то теперь они пришли 
к убеждению о необходимости предварительной пропаганды, 
имеющей своею задачею убедить народ в невозможности 
получить волю и землю из рук царя. Им казалось, что 
если революционерам удастся убить в народе веру в цар- 
скую власть, то вопрос об участии народа в революции 
тем самым будет решен в положительном смысле. Именно 
в эту сторону и должны быть направлены все усилия ре- 
волюционной партии. 

Другим этот путь казался слишком медленным и нена- 
дежным. Если народу чуждо сознание необходимости сво- 
боды, то приходится отказаться от всяких надежд на него. 
Дело освобождения должны взять на себя другие обще- 
ственные силы. Какие же именно? Конечно, то «молодое 
поколение», из среды которого революционная партия р=- 
крутирует себе адептов, или, другими словами, та разно- 





°° А. Н. Пыпин—«М. Е. Салтыков». СПБ.., 1899 г., стр. 13. 
Письмо Салтыкова относится к 1871 г., но мы думаем, что не сделаем 
ошибки, если допустим, что и на 7 лет раньше Салтыков придержи- 
вался по этому вопросу тех же взглядов. 
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чинная интеллигенция, которая именно в эту эпоху начала 
играть такую большую роль в русской жизни. Разочаро- 
вание, принесенное 1863 годом, создавало чрезвычайно бла- 
гоприятную почву для развития в революционных кругах 
тогдашнего общества идей якобинского характера, и ранее 
находивших себе не мало сторонниковв этих рядах. Если 
народ не хочет и не может сам добыть себе свободу, ее 
должна дать ему революционная интеллигенция. 

Так в революционных кругах складывались две различ- 
ные группировки, резко расходившиеся между собою по 
основному вопросу, выдвигаемому русской действитель- 
ностью того времени. Одна из них все более и более эво- 
люционировала в сторону народничества, другая скло- 
нялась к якобинству. Столкновение между ними было 
неминуемо, и оно проявилось в полемике, разгоревшейся в 
1864 — 65 гг. между «Современником» и «Русским Словом». 

Было бы непростительной ошибкой рассматривать эту 
полемику только как столкновение между двумя журна- 
лами. За этими журналами стояли определенные обще- 
ственные круги; поэтому полемика 1864 —65 гг. была 
столкновением не только двух журналов, но и двух обще- 
ственных групп. С другой стороны, эта полемика, обна- 
жившая и выявившая в полной мере идейное расхождение 
между ними, способствовала их дальнейшему размежева- 
нию. Со времени этой полемики революционные круги 
раскололись на две враждующие между собою и борящиеся 
за преобладание части. Одна из них шла за «Современ- 
ником», другая — за «Русским Словом». Можно привести 
ряд доказательств в подтверждение того, что такое идей- 
ное расхождение в рядах радикальной интеллигенции 2-й 
половины 60-х годов действительно существовало, и что это 
расхождение иногда выливалось в очень резкие формы. 

Еще в самом разгаре полемики резкость выпадов Анто- 
новича против «Русского Слова» вызвала ряд протестов 
со стороны читателей, солидаризировавшихся с «Русским 
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Словом» и Писаревым. В начале 1865 г. редакцией «Сс- 
временника» было получено письмо, автор которого, назы- 
вая Писарева «лучшим цветком из нашего сада», призывал 
сотрудников «Современника» к бережному и деликатному 
обхождению с ним, угрожая, что в противном случае они 
«восстановят окончательно против себя всю молодежь» °. 

Автор другого письма, полученного редакцией «Совр>- 
менника», некий К. Александров писал: 

«Я, вместе с большим числом известных мне молодых 
людей, считаю долгом заявить печатно, с одной стороны — 
наше полное презрение к школьным и плодовитым статьям 
г. «Постороннего сатирика», а с другой стороны—наше 
полное сочувствие «Русскому Слову». Было время, когда 
«Современник» был любимым журналом нашей молодежи, 
но в настоящее время смело и почти безошибочно можно 
сказать: не «Современник», а «Русское Слово» стоит во 
главе нашей мыслящей молодежи, и уже, конечно, бессмы- 
сленное лаяние какого-нибудь г. «Постороннего сатирика» 
не в состоянии уронить в наших глазах талантливых сотруд- 
НИКОВ «Русского Слова», в особенности г. Писарева, к кото- 
рому эта мыслящая молодежь относится с такой симпатией 
и имя которого произносится не иначе, как с уважением» '*. 

Если Писарев находил себе таких горячих сторонников 
среди молодежи, то и «Современник» имел не менее убе- 
жденных поклонников. К их числу относились члены наибо- 
лее влиятельного и яркого революционного кружка того 
времени — кружка ишутинцев. 

Один из членов этого кружка, П. Ф. Николаев, в письме 
к покойному В. Е. Чешихину-Ветринскому, выясняя идей- 
ную физиономию своих товарищей, между прочим, писал: 
«В то время, как известно, молодежь была охвачена силь- 































63 Письмо это цитирует Антонович в статье «Промахи», 
«Совр.», 1865 г., № 4, стр. 280. 

6 Это письмо приведено в статье Антоновичар-«К чита- 
телям». «Совр.», 1865 г., № 5, стр. 109—111. 
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ным умственным течением так называемой писаревщины. 
Так вот, мы не только не были поклонниками Писарева, 
но даже его ярыми врагами, так как в его деятельности 
видели значительное отклонение от основных идей Черны- 
шевского о службе народу и, главным образом, крестьян- 
ству... Позже, при развитии группы, нам, конечно, пришлось 
иметь... дело с целыми массами писаревцев и с этим счи- 
таться; тем не менее, наше ядро оставалось в этом напра- 
влении очень прочным и последовательным». Опубликовы- 
вая это письмо, Ветринский вполне справедливо заметил, 
что Николаев и его товарищи имели не вполне. правильное 
представление об идеях Чернышевского, который‘? был 
чужд идеализации народа, отличавшей позднейших народ- 
ников. Замечание Ветринского, конечно, вполне правильно, 
но для нас сейчас дело не в этом, а в категорическом 
заявлении Николаева, что та определенно народнически 
настроенная группа, которая составляла центр ишутинского 
кружка, считала себя в идейном отношении «ярыми вра- 
гами» Писарева. 

Полное подтверждение этому мы находим в заметке 


другого члена ишутинского кружка, кн. Варлаама Черке- 
зова. Указав на то, что его товарищи по кружку были 


«чистокровными народниками», и противопоставив им из- 
вестного Ножина, который будто бы был писаревцем, Чер- 
кезов пишет: «С людьми писаревского реализма бывали 
у каракозовцев хорошие отношения личные и литератур- 
ные, но всегда с оттенком дружественной иронии. О рево- 
люционном заговоре, об организации, ими начатой, они 
с людьми типа Ножина никогда не заикались» 55. 





ь Его книга—«Н. Г. Чернышевский». ПГ., 1923 г., стр. 176- 177. 

65 Записка Черкезова опубликована Е.Е. Колосовым 
в его статье — «Молодое народничество 60-х годов». «Сибирские 
Записки», 1917 г. № 3, стр. 126—127. Вопрос о том, насколько пра- 
вильна характеристика Ножина, данная Черкезовым, мы оставляем 
открытым как выходящий за пределы нашей темы. 
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Если таким образом в 1865—1866 гг., к которым отно- 
сятся свидетельства Николаева и Черкезова, отношения 
между сторонниками «Современника» и писаревцами были 
настолько обостренными, то и позднее, когда непосред- 
ственные впечатления от интересующей нас полемики сгла- 
дились, отношения между двумя враждебными направле- 
ниями радикальной мысли оставались не менее враждеб- 
ными $7. Сошлемся на свидетельство неизвестного нам ав- 
тора статьи, предназначавшейся в конце 1869 г. для напе- 
чатания в благосветловском журнале «Дело», но запре- 
щенной цензурой. Статья эта была написана по поводу 
вышедшего в то время в свет собрания сочинений Писарева. 

«В каждом городе,— пишет неизвестный нам автор в на- 
чале статьи,—где есть читающая и думающая молодежь, 
вы найдете две партии: одна поклоняется Добролюбову, 
другая—Писареву. Если эти партии имеют возможность 
где-нибудь сходиться, они немедленно вступают в рато- 
борство, и бывали случаи, когда разгоряченные борцы го- 
товы были прибегать к аргументации более сильной, чем 
простое красноречие» «5. 

Обостренность отношений между двумя группами ради- 
кальной интеллигенции того времени, в сущности, не заклю- 
чает в себе ничего неожиданного и необъяснимого. Из всего 





67 Борьба оставалась малозаметной в виду того, что почти не 
находила себе отражения в литературе. Л. Тихомиров в цитиро- 
ванной нами выше статье вполне правильно замечает: «Борьба 
основных идей Писарева и Добролюбова... происходила не на бумаге, 
а в головах читателей да в частных беседах. Литература же к тому 
времени попала в такие условия, что уже перестала выражать 
действительные течения общественной мысли» («Дело», 1881 г. 
№ 1, стр. 9). 

3 Цитирую по корректурным гранкам, сохранившимся в деле 
Главного управления по делам печати. 1866 г. № 89, ч. |, лл. 
260—264. Любопытны замечания Н. А. Иваницкого о «крайней 
нетерпимости к чужим мнениям» последователей Писарева среди 
воло годских ссыльных 60-х годов. «Записки Н. А. Иваницкого 
«Север», 1923 г., № 2, стр. 21—22. 
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сказанного выше мы могли убедиться, как глубоки были 
разногласия, разделявшие эти две группы. Они расходились 
друг с другом по самым основным вопросам русской жизни. 
Каким путем должно происходить дальнейшее развитие 
России и ее социально-политического быта: тем ли путем, 
каким идет Западная Европа, или каким-то другим, отлич- 
ным от него, своим собственным? В чем залог лучшего 
будущего России: в упрочении и дальнейшем развитии свое- 
образных форм ее экономического быта или в ее инду- 
стриализации на манер Запада? Способны ли крестьянские 
массы сыграть активную роль в изменении к лучшему 
своего социального и экономического положения или же 
эта активная роль выпадает на долю других общественных 
групп и слоев? 

Тем или иным ответом на эти вопросы определялось 
все дальнейшее развитие страны, все ее будущее. Вот по- 
чему столкновение противоположных мнений по этим во- 
просам должно было неминуемо вылиться в столь резкие 
формы и отличаться столь исключительной страстностью. 
Вопросы эти не допускали компромиссного решения. На них 
надо было ответит: или да, или нет. 

Можно ли при таких условиях рассматривать изучаемое 
нами столкновение, как фракционную борьбу в рядах еди- 
ной по своей классовой сущности социальной группы или 
же, наоборот, перед нами столкновение двух различных 
социальных групп,—и если это так, то каких именно? Для 
того, чтобы дать вполне точный и убедительный ответ на 
этот вопрос, надо было бы подвергнуть внимательному из- 
учению социальный состав и исторические судьбы русской 
радикальной интеллигенции. Однако такой задачи мы в на- 
стоящее время себе не ставим и не можем ставить. Задача 
настоящей статьи гораздо скромнее; она укладывается 
в рамки изучения одного лишь эпизода из истории рус- 
ской общественной мысли 60-х годов. Поэтому мы в дан- 
ное время можем ограничиться лишь тем выводом, который, 
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по нашему мнению, непосредственно вытекает из всего 
использованного нами материала. 

«Писаревщина—это ставка на индустриализм», — гово- 
рит В. Ф. Переверзев в своей статье «Нигилизм Писарева 
в социологическом освещении» 65°. То, что сказано нами 
выше о взглядах Писарева, дает нам право вполне при- 
соединиться к этой характеристике. При этом, по нашему 
мнению, она справедлива не только по отношению к са- 
мому Писареву, но и по отношению ко всей той литера- 
турной группе, которая руководила «Русским Словом» и 
придавала этому журналу специфический характер. К этой 
группе вполне приложимо также и то, что В. Ф. Перевер- 
зев говорит далее про Писарева: «Он идеолог индустри- 
альной культуры вообще, идеолог недиференцированного, 
расплывчатого индустриализма, который, развиваясь и ди- 
‹ференцируясь, неизбежно ведет либо к системе капитали- 
стического индустриализма, либо к системе индустриализма 
социалистического» 79. Для борьбы против общего протиг- 
ника—интеллигенции, проникнутой народническими устре- 
млениями, на страницах «Русского Слова» сходились для 
согласованной работы и те, которые звали Россию к капи- 
тализму, и те, кто верил, что развитие в ней капитали: 
стических отношений создает предпосылки, необходимые 
для дальнейшей эволюции ее по направлению к социализму. 
До поры до времени те и другие могли итти рука об руку 
и действовать согласовано. Но их союз мог быть только 
временным; рано или поздно они должны были разойтись 
друг с другом. И это прсизошло очень скоро. Сотрудники 
«Русского Слова» все чаще и чаще замечали, что редак- 
тору этого журнала Г. Е. Благосветлову начали не нра- 
виться статьи, в которых говорилось против эксплоатации 
капиталистов и в защиту труда. «В подобных статьях, — 
говорит Н. В. Шелгунов,—он точно читал упрек себе, а 


































69 «Красная Новь», 1926 г. № 6, стр. 166. 
7 Там же, стр. 167. 






[ 106] 































может быть, ему казалось, что автор и прямо думал и 
говорил о нем» "1. Ближайшие сотрудники журнала не могли 
не чувствовать этого. Отношения между ними и редактс- 
гором становились все более натянутыми. Дело, как и: 

вестно, кончилось разрывом. В конце 1865 г. Писарев, Зай 
цев и Соколов ушли из «Русского Слова» **. Однако пока 
этот разрыв не произошел, они дружно действовали про 
тив общих противников. Мелкобуржуазная народническая 
интеллигенция, идеализировавшая «устои» крестьянского 
быта и отстаивавшая отсталые формы народного хозяйства, 
в надежде, опираясь на них, найти наиболее короткий и 
безболезненный путь к социализму, была для группы «Рус- 
ского Слова» одним из таких общих противников. Для пу- 
блицистов и критиков «Русского Слова» их полемика 
с «Современником» являлась гопыткой идейного преодоле- 
ния народничества. 








7 Н. В. Шелгунов.—«Воспоминания». 1923 г., стр. 280. 
72 Подробнее об их уходе см. в моей статье—«Г. Е. Благосвет- 
лов и «Русское Слово». «Современник», 1922 г., кн. |, стр. 234—237. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ СТИЛЬ «ВОЕННОГО КОММУНИЗМА» 


(К вопросу о стиле эпохи и его классовых вариантах) 






Проблема стиля становится одной из центральных 
проблем марксистского литературоведения (как и мар- 
ксистского искусствоведения, в целом). Программная поста- 
новка этого вопроса больше года назад была дана в статье 
В. М. Фриче—«Проблема социологической поэтики» («Вест- 
ник Комакадемии», кн. ХУП). Тов. Фриче, во-первых, 
выдвинул задачу установления «закономерного соответстви 

известных поэтических стилей определенным экономиче- 
ским стилям». Тов. Фриче привел, в качестве примера, 
«стиль меркантилизма»—экономический, культурный, худо- 
жественный стиль Франции ХУП в. Тов. Фриче, во-вто- 
рых, выдвинул задачу «установления закона диференциа- 
ции стиля в зависимости от наличия в данный истори- 
ческий момент нескольких общественных классов». 
В качестве примеров приведены различные классовые ва- 
рианты английского романтизма, немецкого романтизма 
начала ХХ столетия и русского реализма второй поло- 
вины ТОГО же века. Марксистская поэтика может быть 
построена только индуктивным путем. Она должна, упо- 
требляя выражение А. Н. Веселовского, «отвлечь законы 
поэтического творчества и отвлечь критерий для оценки 
его явлений из исторической эволюции поэзии». Лишь 
длинный ряд историко-литературных и критических экс- 
курсов может привести к тем твердым обобщениям, к тем 
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формулировкам законов, которые (формулировки) должны 
составить содержание поэтики. 

Русская литература эпохи гражданской войны 
(1918—1920 гг.) дает любопытный материал для освещения 
выдвинутых В. М. Фриче вопросов. Это— вообще одна из 
самых своеобразных страниц в истории новейшией русской 
литературы. К сожалению, эта яркая полоса нашего лите- 
ратурного развития не только не дождалась своего иссле- 
дователя, но и встречает нередко явно несправедливую, 
преуменьшенную оценку. Принято считать этот период чуть 
ли не бесплодным в литературном отношении. «Эпоха,—писал 
В. Я. Брюсов в своей содержательнейшей статье «Вчера, 
сегодня и завтра русской поэзии, была такая, что поэ- 
зия должна была безмолствовгть». Н. Осинский в одной 
из своих статей каг-то заметил, что нэп освободил рус- 
скую литературу от 'гисков военного коммунизма. Столь же 
суровый приговор кад литературой эпохи гражданской вой- 
ны произнес недавно и А. Зонин в своей книжке—«У исто- 
ков пролетарской литературы». Это распространенное 
мнение совершенно неосновательно! В данном, случае не- 
сомненно, повторяется недоразумение, имевшее место 
в связи с исторической оценкой искусства Великой фран- 
цузской революции. Многие гурманы от искусства, увидав 
непривычный облик санкюлотского художества, брезгливо 
отвернулись от последнего и отказали ему в эстетическом 
признании. Но как сурово обрушился на этих строгих су- 
дей отец марксистского искусствознания Г. В. Плеханов 
(собр. соч., т. ХУ, стр. 117)! Мне думается, что и в дан- 
ном случае мы не имеем никаких оснований отказываться 
от заветов Плеханова. 

Каков был «стиль», каковы были отличительные черты 
общественной жизни эпохи «военного коммунизма»? 
Это была, прежде всего, пора грандиозной социальной 
катастрофы, пора крушения многовековых устоев со- 
циального бытия. Все общественные отношения подверг- 
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лись радикальнейшему изменению и ломке. Вспомним 
такие события, как уничтожение помещичьего землевла- 
дения, национализация банков и промышленности, уничто- 
жение сословий и чинов, отделение церкви от государства 
и т. д., и т. д. Профессионал-революционер, за спиной 
которого лишь многие годы подпольных кружков и тюрем- 
ного сидения, пускает, при помощи курьеров и низших 
канцеляристов (основной кадр чиновников и служащих 
саботирует!), в ход министерство. Такова фантастиче- 
ская картина, прекрасно символизирующая полный распад 
всех привычных представлений и положений, характерный 
для того времени. 

Эпоха гражданской войны была, таким образом. прежде 
всего, эпохой решительнейшего разрушения старых 
отношений. Было бы, однако, ошибкой считать этот этап 
периодом только разрушительным. Первые камни нового 
общества--общества литературы пролетариата—были 
заложены. Основные принципы этого общества были де- 
кларированы (вспомним, что ведь и советская конститу- 
ция — детище 1918 года!). И все же то была, в значительной 
степени, лишь предварительная, черновая памятка но- 
вого общества. Это была скорее постройка лесов, чем 
самого здания. Тягчайшие испытания гражданской войны 
и интервенции нередко ставили под вопрос самую проч- 
ность революционной власти. Был момент, когда 3/, нашей 
страны находились во власти врагов революции. Был мо- 
мент, когда Деникин устремлялся к Туле, а Юденич из 
Гатчины рассматривал в бинокль улицы Петербурга. 

Советская республика была на положении осажденной 
крепости, и неудивительно, что ее бытовой уклад был 
военно-бытовым укладом. Революционный энту- 
зиазм и своеобразный аскетизм--две характернейших 
черты тех дней. Личная жизнь чуть не до конца съедалась 
сорьбой. Исключительный героизм, дерзновение, суровость 
пропитывали атмосферу. ЧК,- Наркомпрод, субботники ха- 
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рактерные институты эпохи. Эта боевая полоса не могла 
не породить известной переоценки прямого действия 
и методов внеэкономического принуждения. 

Наконец, в те дни победа международной рево- 
люции казалась близкой. Капитализм извивался в кон- 
вульсиях послевоенного кризиса. По странам Европы с 
грохотом прокатывалась первая могучая волна рабочей 
революции. В Берлине сражались героические спартаковцы, 
над столицами Баварии и Венгрии взяло знамя Советов, 
в Италии шли захваты фабрик рабочими, покойный Дзер- 
жинский подписывал первые прокламации польского рев- 
кома. Был момент весной 1919 г., когда мы просыпались 
с вопросом: о какой новой советской революции сообщит 
сегодня телеграф? Верилось даже слухам о советском пере 
вороте в Константинополе, а восстание Кучук-хана воспри- 
нималось как советизация Персии. 

Пафос невиданного разрушения старого 
мира, черновая памятка нового общества, 
мощный подъем европейской революции, по- 
чти полная поглощенность личной жизни 
борьбой,—таковы важнейшие, отличительные признаки 
общественного уклада и общественной психологии времен 
гражданской войны. Все эти черты нашли себе выраже- 
ние и отражение в искусстве тех дней. И здесь стиль 
искусства оказался функцией стиля общества. Искусство 
эпохи «военного коммунизма» проникнуто пламенным па- 
фосом разрушения, нередко преувеличенным. Подъем 
международной борьбы сказался в «планетарных» 
устремлениях художников. Черновой характер стрейки 
нового общества отразился в абстрактности, де- 
кларативности, схематизме искусства. Эти свой- 
ства, в свою очередь, обусловили выбор приемов. Именно 
отсюда—склонность к отвлеченной символизации, а иногда 
и к аллегории, отсюда—малая разработка деталей и за- 
остренность, преувеличенность основных черт. Напряженный 
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героизм непосредственной вооруженной борьбы нашел себе 
выражение в восторженной окраске искусства. От. 
сюда—и гиперболизм, и любовь к бесконечному эпитету, и 
постоянная призывность, кое-когда переходящая в «виз- 
гизм» (на который так нападал Б. Попов-Дубовский). От- 
меченная выше исключительная поглощенность личной 
жизни социальным действием отразилась в почти безраз- 
дельном господстве резко-социальной тематики. 
Словом, все основные черты общественного порядка эпохи 
нашли себе соответствие в искусстве. 

Это без труда можно проследить хотя бы на примере 
живописи. Господствующим видом живописи того времени 
был плакат. Характеристике этого плаката посвящена 
прекрасная монография Вяч. Полонского—«Русский револю- 
ционный плакат». Вот как характеризует т. Полонский 
самый жанр плаката: «На ходу, на бегу, впопыхах, в 
экипаже или с подножки трамвая, в моторе, или перебе- 
гая с угла на угол человек ‘слышить властный оклик: 
«СТОЙ». Это плакат. Он кричит с забора, со стены, с ви- 
трины. Он нагло прыгает прохожему в зрачки. Хочет про- 
хожий того или не хочет, занят он или нет, спешит или 
убивает время, плакат внимание на себя обратит. Чем? 
Прежде всего—огнем цветных пятен, своеобразным и кри- 
чащим сочетанием красок. Эта черта определяет плакат... 
И то, что хочет, плакат должен сказать в один прием, 
без разжевыванья, без размышлений. Он весь в этом ударе— 
односложном, но метком, незамысловатом, но впечатляю- 
щем. Надпись его коротка, как крик. Рисунок элементарен, 
как схема. Что выражено двумя-тремя словами, то пока- 
зано красками ярчайшими, без лишнего мазка, с ясностью 
предельной. В тексте не должно быть лишнего слова, в 
живописной композиции—лишнего штриха... Указанные 
черты определяют живописную конструкцию плаката. Он 
не требует детализации. Предмет в плакате трактуется 
схематически. Форма подчеркивается основными линиями, 
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резкими и глубокими. Расцветка—красками чистыми, на- 
сыщенными, без полутонов, нюансов, оттенков сплошными 
заливками. От здания сохраняется лишь архитектурный 
абрис. Толпа охватывается общим контуром—масса, дви- 
женье, бег декоративных пятен». Читатель видит, что все 
это как раз те черты, которые соответствуют охаракте- 
ризованному выше художественному стилю эпохи. 

Но теми же свойствами отличалась и литература. По 
существу, и в литературе была гегемония плаката. 
Переходя к характеристике некоторых черт литературного 
стиля эпохи, я должен оговориться, что под литературным 
стилем понимаю не только единство приемов. Такое фор- 
мальное понимание стиля чрезвычайно распространено. 
Так, акад. В. Н. Перетц солидаризуется с мнением Эльстера, 
полагающего, что стиль есть «сумма подчиненных объеди- 
няющей норме средств выражения». Я считаю, что прав 
Н. И. Бухарин, когда он говорит («Теория исторического 
материализма»): «Стиль—это не только внешняя форма, но 
и определенное содержание со всеми относящимися туда 
наглядными символами». 

Пафос разрушения старого мира и связанный с этим 
пафосом мотив непримиримой ненависти к старому 
внятно звучит во всей поэзии эпохи гражданской войны. 
Вспомним известные строки из«1 50 000 000» В. Маяковского: 

Мы 
тебя доканаем 
мир романтик! 
Вместо вер 
в душе 
электричество, 
пар. 
Вместо нищих — 
всех миров богатство прикарманьте! 
Стар— убивать. 
На пепельницы черепа! 
В диком разгроме 
старое Смыв, 
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новый разгромим 
по миру миф. 
Время-ограду 
взломим ногами. 
Тысячу радуг 

в небе нагаммим. 

Профессиональному ниспровергателю кумиров Маяков- 


скому вторит тонкий мечтатель А. Блок: 








Товарищ, винтовку держи, не трусь! 
Пальнем-ка пулей в Святую Русь— 
В кондовую, 






В избяную, 
В толстозадую! 


С Блоком перекликается пролетарский поэт В. Кириллов: 







Мы во власти мятежного, страстного хмеля; 
Пусть кричат нам: «Вы палачи красоты»; 
Во имя нашего Завтра сожжем Рафаэля, 
Разрушим музеи, растопчем искусства цветы. 


Кириллову подпевает крепкий мужичок Н. Клюев: 


Хлыщи в котелках и мамаши в батистах, 

С битюжьей осанкой купеческий род, 

Не вам моя лира, в напевах тернистых 

Пусть славится гибель и друг-пулемет! 
Хвала пулемету, но сытому кровью 
Битюжьей породы, батистовых туш"... 














Я нарочно взял поэтов различной социальной при- 
роды и различных художественных направлений. В их 
восклицаниях не мало преувеличений. Но всех их 
объединяет огромная радость разрушения старого мира 
и глубочайшая ненависть к этому миру. 

Отмеченное выше чувство близости мировой победы 
революции, органическое ощущение международного 
характера нашей борьбы — стержневые мотивы поэзии «воен- 
ного коммунизма». В. Александровский писал: 

Победа Труда в настоящем. 

Растет буревестника зов. 

Я мир уже вижу горящим 

И слышу паденье оков. 
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Восток был великим началом, 
Докончит же Запад стальной, 
Кровь храбрых на знамени алом 
Зовет на решительный бой. 


М. Герасимов провозглашал: 


Мы знаем—пламя скоро взреет 
Над далью чужеземных стран. 


1 мая 1918 г. Демьян Бедный ободрял усталых: 


Но в тяжкий час, сомкнув свои отряды 

И к небесам взметнув наш алый флаг, 
Мы верим все, что за кольцом осады 
Другим кольцом охвачен злобный враг,— 
Что братская к нам скоро рать пробьется, 
Что близится приход великих дней,— 

Тех дней, когда в тылу врага сольется 

В сплошной огонь кольцо иных огней. 


И даже П. Орешин восклицал тогда: 


Верю, 

Час близок: 
Вздыбится Балтика, 
Север 

И Юг 

Загремят океанами, 
Лондон, 

Париж, 
Нью-Иорк, 

И Берлин, 

Пекин 

И Токио 

Будут Москвой, 
Родиной 

Милой моей, 
Реки, 

Поля 

И леса 

И озера которой, 
Миру всему 
Поют 
Марсельезу! 
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Более чем понятна постоянная призывность поэзии 
эпохи гражданской войны. Боевой (или трудовой) клич, 
слово ободрения, призыв к врагам сложить оружие, брат- 
ский укор обманутым,—все это звучит в произведениях 
поэтов тех дней. Ярким выражением этой призывности 
служат прекрасные фронтовые стихи и песни Демьяна 
Бедного. Не случайно Маяковский обратился к своеобразной 
форме стихотворных маршей («Наш марш», великолеп- 
ный «Левый марш»). Этот призывный клич, как я уже отме- 
чал, порою срывался, переходил в истошный крик, даже визг. 
Таковы вопли Александровского: 


Рабы! 
Зубами 

Рвите порфиры, 

Топчите короны владык! 
Закованы руки, есть лбы! 
Лбами 

Разбейте кумиры, 

Чтоб в пламенном мире 

Горланил набатный язык. 


Пафос разрушения, энтузиазм гигантской международ- 
ной борьбы, при неизбежных абстрактности и схематизме, 
с необходимостью привел к гиперболизму. «Одним, — 
пишет С. В. Шувалов в своей статье — «Образы в 
поэзии Герасимова», — из наиболее характерных эйдо- 
логических приемов пролетарской поэзии является гипер- 
болизм, в частности, как особый вид его, космиче- 
ский гиперболизм, или, короче, космизм». Эти слова пол- 
ностью применимы ко всей поэзии эпохи гражданской 
войны. Подтверждая свою мысль, С. В. Шувалов приводит 
множество примеров гиперболических метафор, эпитетов, 
образов Герасимова. Упомянутый исследователь указывает 
также, что «поэтическая лексика Герасимова характери- 
зуется частым употреблением таких гиперболических 
слов, как миллионы, тысячи, легионы, водопады, каскады, 





[116 ] 


























океан, цистерны, исполин, гигант и др.». Это—<войства не 
только Герасимова, но и большинства поэтов той поры. 

С. В. Шувалов поступил совершенно правильно, относя, 
в общем, космизм к гиперболизму, как часть 
к целому. Правильно также его подразделение космизма. 
Он разграничивает случаи, когда поэт для передачи вели- 
чия земных явлений и человеческих дел прибегает к срав- 
нениям космического порядка, и случаи, когда «поэт как 
бы сам проникает в космос и там производит своего рода 
вселенскую революцию». Вообще, поэты этой полосы на- 
ходились в весьма дружеских отношениях со светилами. 
Характерно веселое повествование Маяковского о своей 
беседе с солнцем: 


Болтали так до темноты, 
до бывшей ночи то-есть,— 
какая тьма уж тут! 

на «ты» 

мы с ним, 

совсем освоясь. 


И с В. Казиным солнце дружески болтает по телефону. 


Чу!—и комната вспыхнула от звона, 
Вскипела комната в звончатом огне. 
Ах, это не просто знакомый насчет поклона, 
Это солнышко, это солнышко позвонило мне. 


Это солнышко, солнышко с небосклона 
Позвонило по телофону 
О чудесном дне. 


Но такие дружеские беседы обыкновенно не удовлетво- 
ряли поэтов. Им, опьяненным международным, «планетар- 
ным» размахом революции, хотелось и вселенную втянуть 
в орбиту революционного переустройства, и вселенную 
подчинить революционной воле. 

Это занятие объединяет чуть не всех поэтов того 
времени. В. Маяковский призывал: 


Флагами небо оклеивай! 
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Есенин восклицал: 


Небо, как колокол, 
Месяц—язык, 
Мать моя—родина, 
Я— большевик. 


Ради вселенского 
Братства людей 
Радуюсь песней 
Смерти твоей. 


Крепкий и сильный 
На гибель твою 

В колокол синий 
Я месяцем бью. 


П. Орешин декламировал: 


Тучи—мои баррикады, 
Пушки—негаданный гром. 


В. Кириллов предвещал: 


Нашей планете найдем мы иной, ослепительный путь. 


В другом стихотворении тот же поэт гремел: 


Звезды в ряды построим, 
В вожжи впряжем луну. 


Каков смысл, каково содержание всех этих «косми- 
ческих революций», всех этих восстаний на небесах? По- 


слушаем 


С. В. Шувалова: «Нет сомнения, все эти 


взлеты поэта в космос не являются чистой фантазией, 
простой игрой воображения; еще меньше можно видеть 
в этом иррациональные, мистические настроения. Это лишь 
символические (или аллегорические) образы, посредством 
которых выражена «солнечная радость» поэта, опьянен- 
ного великой пролетарской революцией. По существу 
здесь все тот же прием эйдологического гиперболизма, 
только материал для него берется из астрономических 
сфер». В значительной степени это совершенно правильно. 
Обратимся к стихотворению Герасимова «Летим»: 
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Согбенный каждый был, кургузый, 
В заводском склепе погребен, 
Сорвал вдруг саван синей блузы, 
Воскрес и к солнцу устремлен. 


Летим по солнечному следу 
В недосягаемый эфир, 

Пропеллер нашу пел победу, 
Взрезая зорь зовущий мир. 


Машиной гордою, железной 
Пересекали вихрь орбит, 

Узор пронизывали звездный, 

Где каждый атом с солнцем слит. 


Летим под благовест мотора. 
Сверкает неба бирюза, 

Всю величавость, все просторы 
Познали пленные глаза. 


Победный марш нам звезды пели, 

Каскадом свет, смеясь, взвихрил, 

А души—солнцем пламенели 

Под сочный свист железных крыл. 


Не ясно ли, что полет в космос понадобился в данном 


случае Герасимову лишь для воплощения мощ- 
ной радости пролетариата, впервые, после 
веков рабства, ощутившего себя властите- 
лем жизни? Вот другой пример (из того же Гера- 
симова): 

Зарей крылатою одеты, 

Мы в небо дерзостно взлетим, 

Громокипящею кометой 

Прорежем млечные пути. 


Космические миллионы, 
Вонзимся в старый мир Стожар, 
В созвездьях белых Ориона 
Взвихрим восстания пожар. 


Мы проведем на кратер лунный 
Стальные стрелы красных рельс, 
В лучисто-млечные лагуны 
Вонзится наш победный рейс. 
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Мы—рук мозолистых спаяньем 


Меридианы облегли, 
Солнц электрических сиянием 
Полярность неба обожгли. 


Взрастили под полярным кругом 
Цветущих тропиков леса, 

И стали благодатным югом 
Растопленные полюса. 


Воздвигнем на каналах Марса 
Дворец Свободы Мировой, 

Там будет башня Карла Маркса 
Сиять, как гейзер огневой. 


И здесь космос —лишь средство для передачи без- 
граничной мощи восставшего пролетариата 
и веры в дальнейшие победы человеческой мысли 
над природой. 

Все это так. Но несмотря на это, мне думается, что 
С. В. Шувалов неправ, начисто отвергая опасные и слабые 
стороны космического гиперболизма. Эйдологический 
космизм, если принять выражение Шувалова, очень 
легко перерождается в идеологический космизм. 
Космические образы, если поэт отрывается от 
класса и перестает получать постоянные социальные 
толчки извне, могут послужить удобным мостиком к пан- 
теистическому мировоззрению. Так и случилось со 
многими поэтами «Кузницы» несколько позже — в пе- 
риод нэпа. Асоциальные, пассивно-пантеистические стихи 
В. Казина и В. Кириллова этой более поздней поры вполне 
заслужили упрек со стороны критики. 

Таковы некоторые из отличительных черт (идеологи- 
ческого, тематического, эйдологического порядка), свой- 
ственных едва ли не всей поэзии эпохи «военного 
коммунизма». Но эти общие черты, характеризующие и 
Герасимова, и Казина, и Клюева, и Орешина, и Маяковского, и 
Каменского, и Блока, не должны закрывать от нас и чрезвы- 
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чайно важных различий. Объединенная рядом общих 
признаков, поэзия эпохи гражданской войны не была 
в то же время едина. Я не говорю о поэтах, стоявших 
под знаменем контр-революции. Продукция их крайне 
незначительна и нехарактерна для эпохи. Но и поэты, 
ставшие под знамя Октября, довольно разнородны. Тут-то 
приходится вспомнить закон классовой диферен- 
циации единого стиля эпохи. 

Прежде всего, новое общество, долженствовавшее 
возникнуть из «грозного вихря разрушенья» (В. Кириллов) 
и декларативно славившееся поэтами, это новое общество 
представлялось этим поэтам в разном обличии. 
Социальный идеал, манивший и вдохновлявший их, 
не был однороден. Если перед поэтами Пролеткульта и 
«Кузницы» рисовался «коммунизм, рисовалось бесклас- 
совое общество, основанное на уничтожении част- 
ной собственности на средства производства, и на 
величайшем расцвете крупной индустрии, то пе- 
ред так называемыми «новокрестьянскими» поэтами маячил 
рай вольных мелких собственников, вра- 
ждебных городу и машине, маячило «царство кре- 
стьянской ограниченности» (Ленин). 

С. Есенин, гордо провозгласивший себя «большевиком» 
и ударивший по этому случаю языком месяца в колокол 
неба, прославлял сытый рай крепких хозяйчиков («Отчарь»), 
высокомерно поучал носительницу городской индустриаль- 
ной культуры—Америку («Инония»), проклинал вторгше- 
гося в его родную деревню «железного гостя» —машину 
(«Сорокоуст»). Поэтический старший брат Есенина, «сми- 
ренный Миколай» Клюев, еще стройнее и шире разработал 
Эту «философию» русской революции: 
































Железный небоскреб, фабричная труба, 
Твоя ль о, родина, потайная судьба! 

Твои сыны-волхвы—багрянородный труд 
Вертепу Господа иль Ироду несут? 
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Пригрезятся ли им за яростным горном 
Сад белый, восковой и златобревный дом,— 
Берестяный придел, где отрок Пантелей 
На пролежни земли льет масло и елей... 


Мир небоскребов, фабричных труб, горнов отврати- 
телен для Клюева. В одном из самых патетических стихо- 
творений «в честь» революции Клюев сообщает: 


Город-дьявол копытами бил, 
Устрашая нас каменным зевом. 


За что благодарен Клюев революции, чего он ждет 


от нее? 
Пролетала над Русью жар-птица, 
Ярый гнев зажигая в груди... 
Богородица наша Землица,— 
Вольный хлеб мужику уроди! 


Сбылись думы и давние слухи, — 
Пробудился Народ-Святогор; 

Будет мед на домашней краюхе, 
И на скатерти ярок узор. 


В стихотворении «Поддонный псалом» Клюев молит- 


венно славит мужицкий пир «в хлебном Спасовом раю». 
А вот как представляет плоды Октябрьской революции 
П. Орешин: 


Не ходи ко всесветному знахарю. 

Не пытай колдуна, не выспрашивай. 

Помни крепко: земля — только пахарю, 
Златокудрому пахарю нашему. 

Алый стяг над хибарами серыми, 

Как над лесом заря, занимается. 

Новый хлеб преогромными мерами 
В закрома по зерну убирается. 


А этому культу деревенской раздроблености, этому 
воспеванию «царства крестьянской ограниченности» про- 
тивостояли урбанизм и индустриализм пролетар- 
ских поэтов. Это расхождение было не только проявле- 
нием разного происхождения поэтов этих двух лагерей. 
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Октябрьская революция, с одной стороны, явилась первой 
страницей международной пролетарской революции, 
с другой — завершила буржуазно-демократиче- 
скую революцию в нашей стране. Основным проявлением 
этого второго лица Октября было уничтожение поме- 
щичьего землевладения. ‹Новокрестьянские» (по существу, 
чаще интеллигентски -мужиковствующие) 
поэты, приветствовавшие разрушение старого строя, но 
проклинавшие город и мечтавшие о рае вольных мелких 
собственников, —эти поэты, в сущности, по-настоящему 
приняли лишь буржуазно-демократическую сторону рево- 
люции. Именно отсюда впоследствии произошел скат 
Клюева к подлинной контр-революции (см. его последние 
поэмы: «Деревня», «Плач по Есенину»). Именно отсюда 
проистек смертельный кризис Есенина. 

Если для Есенина «железный гость» был прокля- 
тием, если для Клюева город был «дьяволом», если небо- 
скребы, фабричные трубы, горны были ненавистны «сми- 
ренному Миколаю», то В. Кириллов указывал следующий 
источник своей поэзии: 


Я подслушал эти песни близких радостных веков 

В гулком вихре огнеликих, необ’ятных городов. 

Я подслушал эти песни золотых, грядущих дней 

В шуме фабрик, в криках стали, в злобном шелесте 
ремней. 


Я смотрел, как мой товарищ золотую сталь ковал, 

И в тот миг Зари Грядущей лик чудесный разгадал: 

Я узнал, что мудрость мира-—вся вот в этом 
молотке, 


В этой твердой и упорной и уверенной руке. 

Чем сильнее звонкий молот будет бить, дробить, ковать, 

Тем светлее будет радость в мире сумрачном сиять; 

Чем проворней будут двигаться приводы, 
шестерни, 


Тем пленительней и ярче загорятся наши 
ДНИ... 
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Индустриализм, урбанизм и социализм сливаются здесь 
в одно целое, и это прямо противоположно миро- 
восприятию Клюева и Есенина того времени. В другом из- 
вестном стихотворении Кириллов—не без приувеличения— 
декламировал: 


Слезы иссякли в очах наших, нежность убита, 
Позабыли мы запахи трав и весенних 
цветов, 


Полюбили мы силу паров и мощь динамита, 

Пенье сирен и движение колес и валов. 

Породнились с металлом, душоюс машинами 
слиты, 

Мы разучились вздыхать и томиться о небе, 

Мы хотим, чтобы все на земле были сыты. 

Чтобы не было слышно ни стонов, ни воплей о хлебе... 


М. Герасимов с неподдельным восторгом восклицал: 


Клекот меди и железа, 

Смелый свист в ветвях стропил, 
Крик в листах стального леса, 
Песни жизни, песни сил. 


Сколько звона, сколько пений, 
Птица искра-мысль зовет. 
Как люблю тебя, весенний, 
Искропламенный завод! 


Этот конфликт  урбанистически-индустриалистского 
и деревенски-мужиковствующего мировосприятий обернулся 
и другой своей стороной—конфликтом научного 
и религиозного мировоззрений. Певцы «царства 
крестьянской ограниченности» и самое революцию воспри- 
нимали как нечто мистическое. Клюев уверял: 


..Лениным вихрь и гроза 
Причислены к ангельским ликам. 


К врагам революции тот же поэт обращался со следу- 
ющей филиппикой: 
Жильцы гробов, проснитесь! Близок Страшный 
Суд! 


[124 ] 




















И Ангел-истребитель стоит у порога! 
Ваши черные белогвардейцы умрут 
За оплевание Красного Бога. 
Этот «Красный Бог» не случаен. В стихотворении 
«Коммуна» мы читаем: 
Боже, Свободу храни, — 
Красного Государя Коммуны, 
Дай ему долгие дни 
Ив венец лучезарные луны! 
Вот как представляется Клюеву восстание: 


Мы восстали могучей громов, 

Чтоб увидеть все небо в алмазах, 
Уловить серафимов хвалы, 
Причаститься из Спасовой чаши! 


А вот клюевское изображение совершенного строя, 
который возникнет в результате победы революции: 
Христос отдохнет от терновых иголок, 
И легко вздохнет народная грудь. 
Сгинут кровосмесители, проститутки, 
Церковные кружки и барский шик, 
Будут ангелы срывать незабудки 
С луговин, где был лагерь пик. 
Пусть читателя не смущает презрительное замечание 
0 «церковных кружках». Это— не разрыв с религией, а про- 
тивопоставление старой церковности, слуге дворянства, 
своей «новой» мужицкой религии. П. Орешин в поэме о ре- 
волюции (поэма эта носила характерное название «Я, Гос- 
поди») следующим образом рисовал свое служение рево- 


ЛлЮЦИИи: 


Твердо. 

С винтовкой в руках, 
Как в храме, 
Перед Спасом, 


У всенощной 
Под Вербное Воскресение 
С Вербой, 

Расцветшей в полях 
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Красной Руси моей, 
Стою 

На часах 
Великих событий! 








Эта разница в идеологии, естественно, обусловила 
и разницу в эйдологии: самые образы, при помощи 
которых поэты этих двух лагерей художественно оформляли 
жизненный материал, резко отличаются друг от друга. 
Общеизвестны религиозные (см. примеры выше) и де- 
ревенские образы Есенина и его собратьев. Общеиз- 
вестны также индустриальные, заводские образы 
поэтов Пролеткульта и «Кузницы». Прекрасные пейзажи 
Казина («Стучу, стучу я молотком», «Каменщик», «Небес- 
ный завод» и др.) были новым словом в поэзии. Неверно, 
что привлечение заводских метафор и сравнений для пере- 
дачи картин природы было безнадежной попыткой отвле- 
ченных схематиков. Тип образов всегда связан с социаль- 
ной средой. Пушкин писал: «Заря сияла на востоке, и з0- 
лотые ряды облаков, казалось, ожидали солнце, как царе- 
дворцы ожидают государя». Почему казинское сравнение 
солнца с кирпичом каменщика более нарочито и более 
искусственно, чем это пушкинское сравнение? 

Вот как М. Герасимов в поэме «На фронт труда» ри- 
сует весеннюю обновительную работу солнца: 



















Солнце, довольно в постели 
Под синей ватой спать! 
Звонко кличут капели 
Землю лучами копать. 






От зимнего, угара 
Солнце, на фронт Труда! 
Ждет своего удара 
Льдов порыжевших руда. 






Сверкай по придорожью 
Рубанком золотым, 
Развей с весенней дрожью 
Опилок светлый дым! 
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Строгай поля и крыши, 
Печаль с угрюмых лиц, 
Взлетайте, стружки, выше 
От солнечных ресниц! 


Мы видим, таким образом, что единый литера- 
турный стиль эпохи «военного коммунизма» имеет 
два варианта: урбанистически - индустриа- 
листский и деревенски - мужиковствующий. 
Эти варианты различны как по содержанию, так и по форме. 
Но урбанически-индустриальный стиль, в свою очередь, 
не однороден: от тоже имеет два варианта: бо- 
гемный (футуристы) и пролетарский (поэты Про- 
леткульта и «Кузницы»). Во-первых, самый индустри- 
ализм этих двух направлений различен. С. В. Шувалов 
пишет: «Индустриализм как поэтическая тема или эйдо- 
логический прием встречается еще у наших символистов, 
напр., у Брюсова и Бальмонта; дальнейшее развитие он 
получил у футуристов, уделявших значительное внимание 
машинно-технической культуре, в частности электричеству. 
Эту художественную тенденцию усвоили и пролетарские 
поэты, при чем они связали ее не с общей жизнью про- 
мышленного города, как было раньше (урбанизм), а с тем, 
что им всего ближе и роднее с заводом и машинами. 
Отсюда... ббльшая детализация терминологии (вагранка, 
форсунка, кувалда, болванка, фрезер, супорт и др.), не- 
понятной человеку, не работавшему у станка». 

Во-вторых, футуристы принесли с собою и в револю- 
ционную поэзию специфический богемный индиви- 
дуализм, гениальничанье. Эти черты их были в свое 
время вскрыты в статье покойного П. К. Бессалько. Не- 
давно на этих чертах остановился В. П. Полонский. И вста- 
рой статье Бессалько, и в новейшей статье т. Полон- 
ского—много преувеличений и ненужных рез- 
костей, но, тем не менее, богемный индивидуализм левых 
футуристов выявлен этими критиками правильно. 
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Наоборот, пролетарская поэзия эпохи гражданской войны 
насквозь пропитана психологией массового труда 
и массовой борьбы, психологией рабочей 


солидарности. 

Мы видим, что эпоха гражданской войны создала свой 
общий литературный стиль, основные черты которого пол- 
ностью соответствуют основным чертам общественных 
отношений и который имеет, по крайней мере, три классовых 
варианта. Этот стиль выдвинул и свои жанры. Художествен- 
ная проза и драма почти отсутствовали. Из жанров поэзии 
почти безраздельно господствовали (если воспользоваться 
старыми, не особенно пригодными терминами) ода и ли- 
рико-патетическая поэма, а также ‹«агитка», достигшая 
чрезвычайно высокого уровня развития. Как назвать этот 
стиль? Если прибегнуть опять-таки к традиционному тер- 
мину, можно, пожалуй, говорить о своеобразном рево- 
люционном романтизме эпохи гражданской 
войны. В пользу такого определения говорят гиперболизм 
и космизм, чрезвычайная распространенность бесконечного 
и сказочного эпитетов (0б этом см. мою статью «О фор- 
мальных влияниях в пролетпоэзии» в № 5 «Печ. и Рев.» 
за 1927 г.), склонность поэтов к ярким, кричащим краскам. 
Так, в книге М. Герасимова «Железное цветение» мы встре- 
чаем: «озаренно-красное небо, золотой ручей, янтарное небо, 
шафранный лик зари, золотую росу, золотые рыбы снопов, 
золотые дюны, золотые крылья рассвета, розовые кораллы 
шлака, розовую пену и ярко-красные розы горна, золотой 
ручей домны, голубые огни, голубые пространства, золото 
и золотистые крылья зорь, голубоглазый лен, розоватый 
клевер, лучисто-золотую сеть, лазоревые фьорды, оранже- 
вый простор, синюю мушку, кровавый клен, золотые рес- 
ницы березы, золотые слезы берез, красные грани малино- 
вых углей, черный камень, лазоревое пространство, хру- 
стально-золотые стрелы весенних льдинок, тускло-золотую 
ниву, синие деревья, синий бор, красный зной домны, синюю 
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молнию снаряда и т. д. и Т. п.». Думается мне, однако, что 
термин романтизма врядли здесь вполне уместен. Слишком 
велики отличия литературы эпохи гражданской войны от 
прежних литературных направлений, вошедших в историю 
с наименованием «романтизм». Очень убедительны сообра- 
жения исследователей, высказывающихся против чрезмерно- 
расширительного толкования таких понятий, как «роман- 
тизм». Поэтому, думается мне, стиль эпохи гражданской 
войны правильнее всего назвать просто литературным 
стилем «военного коммунизма». 

Наступил 1921 год. Кратковременная, но на редкость 
содержательная и своеобразная эпоха «военного комму- 
низма» сменилась новой, не менее содержательной эпохой 
нэпа. Новая эпоха породила и новый литературный стиль 
псстепенно складывающийся на наших глазах. Этот стиль, 
который условно можно назвать новым реализмом, тоже 
имеет ряд классовых вариантов (вспомним социально-худо- 
жественные линии Фадеева—Фурманова, Вс. Иванова—Сей- 
фуллиной, М. Булгакова-—-Замятина и т. д.). 

Так литературный опыт Октябрьского десятилетия 
дает яркое подтверждение двум законам марксистского 
литературоведения: 1) закону соответствия стиля искус- 
ства стилю эпохи и 2) закону классовой дифференциации 
стиля эпохи. 

Г. Лелевич. 





Литература и Марксизи, кн. 9. 














МАРКСИЗМ В НЕМЕЦКОМ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИИ 


«Мы все переносили и должны были пере- 
носить центр тяжести на то, чтобы выводить 
политические, правовые и прочие идеологические 
представления и действия, на которые эти прел- 
ставления влияли, из основных экономических 
фактов. При этом мы из-за содержания не обра- 
щали должного внимания на формальную сторону: 
каким образом эти представления и т. п. возни- 
кают... Это- старая история: в начале всегда 
из-за содержания не обращают внимания на 
форму... Но я хотел бы все же, чтобы в будущем 
вы обратили ваше внимание на этот пунктз. 


(Ф. Энелж к Мериту, 14 июля 1893 г.) 


Былые годы теоретического расцвета германской социал- 
демократии, годы горячих споров воинствующего марксизма 
с буржуазной наукой не дали нам, как это ни странно, 
основательного научного исследования в области марксист- 
ской методологии литературы. Есть ряд литературных и 
критических статей отдельных марксистов и известная 
книга Меринга «Легенда о Лессинге», которая—не без 
основания—и до сего времени считается образцовым при- 
мером применения марксисткого метода в анализе лите- 
ратурного творчества. Бесспорно, что будущий исследова- 
тель марксистского литературоведения начнет свою историю 
с Меринга. И мы здесь не собираемся отрицать того гро- 
мадного значения, которое имели и еще имеют работы 
Меринга для литературоведа-марксиста; нам думается, 
что отдельные блестящие статьи и «Легенда о Лессинге» 
обеспечили автору этих работ весьма почетное место 
в истории марксистской литературной критики и теперь, 





[130 ] 
























когда его исторические работы уже устарели или пре- 
взойдены более научными исследованиями. Но при всем 
этом нельзя забывать, что Меринг был, главным образом, 
журналистом, хотя и гениальным, и его работы поэтому не 
могут претендовать—впрочем, сам Меринг никогда и не 
претендовал на это—на роль строго-научных исследований, 
на обладание правом последнего слова в ватронутых 
в них вопросах с точки зрения марксистской методологии 
наук. Далее, необходимо иметь в виду, что в то время, 
когда была написана «Легенда о Лессинге», литературове- 
дение как наука вообще еще не существовало в Германии, 
или, в лучшем случае, находилось в зачаточном состоянии, 
утопая в море педантически историко-филологических 
изысканий и установлений внешне-формальных признаков 
художественного произведения. И как ни блестяща и ге- 
ниальна полемика Меринга с главными представителями 
этого метода—Шерером и Э. Шмидтом, во всех вопросах 
чисто-литературного характера она в большой степени 
велась в рамках историко-филологической школы. 

С тех пор прошли десятилетия. Буржуазное литературо- 
ведение опрокинуло устои школы Шерера, оно за это время 
завоевало себе место как «самостоятельная» наука. Го- 
сподствовал формализм, претендовал на господство психоло- 
гизм, с притязаниями не более и не менее как на един- 
ственно-научную теорию, выступала культурно-историче- 
ская школа и др., а в последние годы наибольшим влиянием 
пользуется новая школа—духовно-историческая. Патенто- 
ванные представители немецкого марксизма—австрийская 
и германская социал-демократия—не проявляли сколько- 
нибудь значительного интереса к этим проблемам. И если 
отдельные лица из с.-д. интеллигенции, занимавшиеся лите- 
ратурными вопросами, как, напр., в Австрии Виттнер! или 
































1 ОЦо \/!{ {пег—«Оещ$спе [ГиегаигеезсысМе уот мезай- 
зсВеп Епедеп 5$ хат Ачз$Ьгасй 4е$ \УМеИКпехе$». Ва. Огездеп, 
1920, $, 411. 
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в Германии Герман Вендель! и Анна Зимсен? писали на 
литературные темы, то они либо просто следовали за 
буржуазно-демократическими историками, либо их метод 
и работа сводились к регистрации современных наиболее 
радикальных высказываний о том или ином писателе или 
литературном направлении. Из немецких коммунистов 
выступила Лю Мэртен с довольно солидной книгой $, в ко- 
торой затрагиваются теоретические проблемы во всех 
областях искусства со своеобразно формалистической, 
сверхматериалистической точки зрения. 

С января 1926 г. с.-д. «КесВзаи$$сНи$$ @г зомай$Изсве 
ВИдипязагрей», Вегт, издает журнал «Пе ВасПегмаке. 
Пензе Юг зомай$Изсре Виски» с приложением «Аг- 
Бекег-ВЙдипй». Журнал выходит в официально-партийном 
издательстве И. Г. В. Дитца под редакцией Александра 
Штейна. Цель его— проведение в жизнь «идеи Лассаля о 
союзе науки и рабочих как вернейшей гарантии социаль- 
ного прогресса» и мысли Маркса о «зеБ$уег“апд1юаипя» 
(«самопознание») эпохи и ее спорных вопросов и задач. 
Редакция этого журнала уверена в том, что важнейшей 
задачей сегодняшнего дня является—на ряду с улучшением 
материального уровня — поднятие и духовно-культурного 
уровня рабочего класса. «Воспитание нового человека», 
думает с.-д. интеллигенция, — залог победы социальной, 
конечно, очень мирной революции. «Многочисленные силы» 
работают «неустанно» над созданием этого нового человека 
путем чтения докладов в культурно-просветительных с.-д. 
рабочих союзах, путем распространения газет, книг и 








' Негтаптпп \УМепае! — ‹Н. Нете». Огездеп (без года). 
Его же — «Н. Нете ипа 4ег ЗолаЙз$ти$». Вегт, 1919. 
Аппа $ {ем зеп-—«[.КегамзсВе З\{гейгаре». Ее же — «ЭШрго- 


реп». Веее4 ипа Герая, 1921. 
3 и Маг{еп-—«\УМезеп ипа \Уегапдегипя дег Рогтеп-Кап${е». 


РгапКи а/М.. $. 295, 1924. См. сб этой книге статью т. И. Маца 
в «Вестнике Ком. Академии», кн. 14. 
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журналов. «О!е Виспегууаце» специально задалась целью 
руководить чтением рабочего; она дает ежемесячно, в виде 
рецензии, обзор десятков и сотен книг и журналов, выбра- 
сываемых ежедневно на книжный рынок, с точки зрения 
их пригодности для рабочих библиотек-читален. В журнале 
сотрудничают почти все видные с.-д.—«пионеры пролетар- 
ской культуры» (как они сами себя называют); в отделе лите- 
ратуры и искусства следует отметить следующих: К. Шре- 
дер, А. Клейнберг, А. Зимсен, О. Каус, Бр. Шенланк, а 
в самое последнее время также и Лю Мэртен. 

Отдельные статьи на литературоведческие темы 
в «Виспегуаце» и в других теоретических органах немец- 
кой социал-демократии хотя и заслуживают нашего вни- 
мания, но в общем и целом не являются чем-то выдаю- 
щимся. Но вот в ноябре 1927 г. из круга писателей «Ви- 
спегммаце» вышла книга Альфреда Клейнберга!, вызвавшая 
довольно оживленные прения в с.-д. печати. Книгоизда- 
тельство Дитца пропагандирует ее как «первую историю 
литературы, написанную с точки зрения социалистического 
миропонимания», а сам автор в предисловии обещает нам 
историю немецкой литературы с точки зрения историче- 
ского материализма. Некоторыми рецензентами эта книга 
провозглашается образцовым примером применения мар- 
ксистского метода в литературоведении, другими— особенно 
представителями «старого поколения» с.-д. интеллигенции 
она приравнивается к обыденным историям литературы 
(буржуазным), и автору ставится в упрек, что он много 
обещает, но мало исполняет. 

Все это заставляет нас подойти к книге Клейнберга 
серьезно и критически. В литературных кругах Клейнберг 
был раньше известен как автор книг о Грильпарцере и 
Анценгрубере; в этих биографиях никакого марксизма не 





































1 А! геадК|е!пЬег&—«Пуе деш{$све Осип т Шгеп зола!еп- 
2еН-ипа везезрезссВсвеп Ведтрипвеп. Ете $К!2е». Вет, 
Оле, $. ХУ, 447, 1927. 
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было. Кроме того, это были специальные исследования. 
А теперь в своей книге о немецкой литературе он ставит 
себе целью дать, с точки зрения исторического материа- 
лизма, основные моменты развития германской литературы 
от бартенгезанга до Иоганнеса Бехера. Под силу ли это 
одному исследователю? Автор оговаривается, называя книгу 
«эскизом». 

Здесь, в книге Клейнберга, нас прежде всего интересует 
метод, называемый им То «социологическим», То «мар- 
ксистским», То «методом исторического материализма». 
Книга посвящена памяти Франца Меринга. И это, повидимому, 
не просто из «уважения»: Клейнберг не только опирается 
на Меринга везде, где лишь возможно, но он и в фор- 
мально-эстетическом отношении имеет много общего с ним. 
Клейнберг такой же блестящий стилист, конечно, в гораздо 
меньшем масштабе, чем Меринг, он также—в первую 
очередь журналист и не любит вникать глубоко в суть 
вопроса, а часто отделывается красивыми стилистическими 
упражнениями. Но опираясь во многом на Меринга, Клейн- 
берг, конечно, не мог просто обойти молчанием всех тех 
явлений, которые, со времени «Легенды о Лессинге» имели 
место как в теоретической эволюции немецкой с.-д., 
так и в области буржуазной литературоведческой мысли. 
Все это—отказ с.-д. от основных положений революцион- 
ного марксизма, влияние многочисленных буржуазных 
«социологических» идеалистических систем кладет свою 
печать и на работу Клейнберга. 

Каждое художественное творчество, говорит Клейнберг, 
и в частности поэзия, питается многочисленными источни- 
ками, и все они в конечном счете общественно обусло- 
влены. Писатель — продукт класса и своей ближайшей среды; 
над идеями, воплощаемыми им в художественные формы, 
работали многие поколения сознательно и подсознательно. 
Мироощущение писателя коренится в чувствовании эпохи 
и той социальной группы, к которой он по происхожде- 
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нию и воспитанию принадлежит. Ритм, темп и характер 
общественной жизни дают писателю не только тематиче- 
ский материал, но и элементы его художественного офор- 
мления. Литература таким образом создана определенным 
общественным слоем для воздействия на общество и не 
является только предметом эстетического созерцания, т.-е. 
наукой о прекрасном, она подвергнута такому же социо- 
логическому изучению, как и все остальные общественные 
явления. 

Задача социологического литературоведения— не изло- 
жение субъективных переживаний, не перечисление содер- 
жания произведения, хронологических и биографических 
мелочей, а установление строго-исторических связей между 
экономикой эпохи, ее культуры и способа мышления и 
литературой. Необходимо отыскать ту почву, из которой 
писатель вырастает в силу внутренней необходимости, и 
нужно выявить те сверхсубъективные движущие силы, ко- 
торые направляют его по определенному руслу. Поэзия и 
литература поэтому—своеобразная общественная функция, 
вытекающая из экономической и социально-психологиче- 
ской структуры данного общества. Клейнберг не гонится 
за отдельными именами, для него не имеет значения от- 
дельная творческая личность, как таковая, его интересует 
«социальная, политическая и духовная атмосфера эпохи» 
Ему важно выявить основные линии развития немец- 
кой литературы. Притом проблема формы и содержания 
для него не существует, ибо «литература—это оформлен- 
ное содержание, кристаллизованный дух эпохи», оба они 
определяются социально-общественными причинами. Все, 
что чувствует и что думает «Киигхететзсвай», ее по- 
требности и страсти одинаково выражаются в форме и 
содержании художественного произведения; как мироощу- 
щение произведения, так и технически-языковые и ритми- 
ческое оформление общественны, и так как общество есть 
всегда продукт производственных отношений, оно в послед- 
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нем счете обусловлено экономикой (Введение, стр. 2). Для 
литературоведа, старающегося понять ход развития лите- 
ратуры в духе исторического материализма, —продолжает 
Клейнберг,—это означает проследить, как известные идеи, 
вызванные к жизни и затем до некоторой степени разви- 
вающиеся самостоятельно, необходимо изменяются, возра- 
стают и умирают под общественно-экономическими влия- 
ниями; это означает выведать, как социальное переходит 
в индивидуальное (общество— писатель), и этот индивиду- 
альный ритм жизни—в особенность художественного про- 
изведения (стр. 3). 

После этих общих предпосылок и задач марксистского 
литературоведения, которые, в общем, пожалуй, приемлемы 
и для нас, он переходит к определению индивидуаль- 
ного художественного творчества. Громадное значение он 
придает наследственности. Кровь неисчислимых поколений 
течет в жилах писателя; судьба его народа и его класса 
вписана твердо в его психологию и определяет богатство его 
представлений; большая часть его чувств и идей передана 
ему прежним или окружающим его миром, и если писа- 
тель как индивид может что-нибудь прибавить от себя 
к этому разветвленному комплексу, то разве только еди- 
ничное или новое соединение элементов. Почти целиком 
обусловленный прошлым и настоящим, писатель как инди- 
видуальное целое является, тем не менее, почти необъясни- 
мой загадкой, так как мы можем лишь в незначительной 
степени исследовать слагаемые крови, классовых и других 
унаследований, как они развиваются в специфической, 
индивидуальной особенности именно у данного писателя; 
в лучшем случае мы в состоянии исследовать непосред- 
ственно его окружающий мир и иметь представление об 
экономической основе процесса развития нации и личности, 
а это еще не превращает человека, и тем более гения, 
в простой пример математического исчисления. Поэти- 
чески творческий процесс, как таковой, 
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остается великим, недоступным простому 
разуму чудом (!). Нашему исследованию доступны 
лишь общие предпосылки развития и движущие силы, заста- 
вляющие писателя итти именно в данном направлении. 
Поэтому исторический материализм, по мнению Клейн- 
берга, проявляет свое методологическое превосходство 
именно тогда, когда речь идет об анализе больших эпох, 
а не об исследовании отдельных авторов. 

В этом последнем положении Клейнберга имеется пре- 
жде всего известное противоречие: с одной стороны, твор- 
ческий процесс отдельного писателя—«чудо», с другой 
стороны, определенные силы заставляют его творить именно 
в данном направлении. Это противоречие проходит через 
всю книгу: создается впечатление, что социально-эконо- 
мические условия создают своего рода «литературный 
фатализм», неумолимым законам которого подвержены все 
и все; но вдруг какая-нибудь сильная личность (в роде 
Ницше) освобождается от этих цепей и диктует свои 
законы. 

Посмотрим теперь вкратце, как Клейнберг применяет 
свой метод на практике, при анализе такого громадного 
материала, как немецкая литература двух тысячелетий. 
Автор разбил всю историю немецкой литературы на 
16 эпох по хозяйственно-экономическому признаку и по- 
свящает каждой эпохе одну главу. В каждой главе дается 
сперва экономическая и общественно-политическая харак- 
теристика разбираемой эпохи, со многими статистическими 
данными и т. д. Эти обзоры в общих чертах составлены 
на основании произведений Маркса, Энгельса, Меринга, 
Каутского и др. После характеристики «Ма{игрететзсвай_» 
следует такая же характеристика «Киигхететзсвай», 
т.-е. вытекающего из социально-экономической структуры 
общества комплекса представлений— науки, культуры и 
т. д. Сравнительно подробно говорится о философии, 
естествознании, технике, архитектуре, живописи и музыке 
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эпохи. Эти два обзора занимают приблизительно поло- 
вину книги, а другая половина посвящена уже литературе. 

Клейнберг установил, таким образом, следующие эпохи 
немецкой литературы по признаку экономического разви- 
тия Германии: 1) германская народность, отсутствие со- 
циальной и духовной диференциации-хоровая песня; 2) обра- 
зование племен, германская марка--народный эпос; 3) со- 
словное и классовое государство--литература монахов; 
4) развитое феодальное государство—рыцарская литера- 
тура; 5) товарное производство и денежное хозяйство, 
городской бюргер и провинциальный князь-—народная по- 
эзия и мистика; 6) ранне-капиталистическая революция 
гуманизм и реформация; 7) распад и военная катастрофа 
подражание, придворная поэзия и научные общества; 
8) начало меркантилизма и буржуа—пиэтизм и просве- 
щение; 9) развитие меркантилизма и среднее сословие 
чувствительность, критический дух и популяризаторская 
философия; 10) второе поколение среднего сословия—буря 
и натиск; 11) буржуазные революции—классицизм и ро- 
мантизм; 12) распад меркантилизма и ф=годализма-—позд- 
ний романтизм; 13) муки рождения индустриализма—ран- 
ний реализм и политическая поэзия; 14) триумфальное 
шествие индустриализма-—посюстороннее искусство; 15) но- 
вая империя—искусствообладания и удаления (Кип${ 4е$ 
Вези2ез ип 4ег АБКевг); 16) империализм-—искусство точ- 
ности, пассивности и начинающегося активизма. 

Мы не собираемся здесь критиковать ни общее деле- 
ние Клейнбергом истории немецкой литературы на эпохи 
по общественно-экономическому признаку, ни его анализа 
литературных школ и течений; мы подходим к этому де- 
лению и анализу только с точки зрения методологии. 

И с этой стороны книга, несомненно, страдает схема- 
тичностью и шаблонностью. Марксистская терминология 
и выведение литературы из экономики, признание за ней 
общественной функции еще не составляют марксистского 
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метода, хотя и являются основными предпосылками его. 
Вопрос в том, как вывести литературу из этой эконо- 
мики через весь сложный комплекс надстроечных предста- 
влений. Клейнберг делает это следующим образом: в ка- 
ждой главе сперва дается экономически-политический обзор 
эпохи, затем характеристика общественной психологии, 
идеологии господствующего класса или группировки и ана- 
лиз культурного комплекса, и, наконец, обзор выросших 
на этом социально-экономическом базисе литературных 
течений. На первый взгляд может показаться, что все 
обстоит благополучно. Но, вчитываясь глубже, убеждаешься, 
что недостает единой, строго выдержанной, руководящей 
линии— нет единого метода. Эти три обзора не объединены 
связывающей нитью, явления второго и третьего отдела 
(культурного комплекса и литературы) не вытекают из 
первого, а выводятся формально-механически. По суще- 
ству все три отдела параллельны и лишь волей автора 
втиснуты в одну схему; эти три обзора, строго говоря,— 
три отдельных исследования, и притом в каждом из них 
применен другой метод. В основу общественно-экономи- 
ческого обзора положены произведения Маркса, Энгельса 
и других классиков марксизма; они затем «дополнялись» 
работами О. Бауэра, Кунова, Зомбарта, Макса Вебера 
и др. В некоторых местах чувствуется влияние модной 
в Германии буржуазной «социологической» школы. Но 
если этот отдел, занимающий четвертую часть книги, 
в общем и целом еще примлем, то в обзоре культурного 
комплекса отсутствие единого понимания процесса куль- 
турной эволюции и ее связи с общественно-экономическим 
базисом дает себя чувствовать уже гораздо больше. При 
анализе явлений в этой области Клейнберг, кроме мар- 
ксистов, подается сильному влиянию культурно-эволюци- 
онной и духовно-исторической школ. И приведенное выше 
деление истории немецкой литературы на эпохи скорее 
можно приразнять к теории Ф. Мюллера—Лиэра и Курта 
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Брейзига, чем к теории исторического материализма. 
И, наконец, в третьей, главной части, литературной, автор 
возвращается назад к Мерингу, т.-е. по существу к исто- 
рико-филологическому методу, но уже во втором деше- 
веньком издании. Кое-где пользуется он и духовно-исто- 
рическим методом (Г. Цизарц и Вальцель.) Таким обра- 
зом, каждая эпоха сконструирована при помощи следую- 
щей триады: 1) общественно-экономический обзор с при- 
менением более или менее марксистски-выдержанного ме- 
тода, 2) культурно-исторический обзор с доминирующим 
влиянием культурно-эволюционной и духовно-исторической 
теорий и 3) литературно-критический обзор в духе исто- 
рико-филологического метода. 

Каким образом может автор оправдать свой метод 
если он столь решительно и грозно обрушивается в преди- 
словии именно на историко-филологическую школу? Повиди- 
мому, он предполагает, что раз он не приводит много биогра- 
фических данных и избегает изложения содержания про- 
изведений, то его метод перестает быть методом исто- 
рико-филологическим. Правда, он отличается от метода 
Шерера и Шмидта двумя чертами. Море имен и названий 
в книге Клейнберга не собрано по признаку филолого- 
биографических и т. п. свойств, а по признаку социаль- 
ному; но суть дела от этого не меняется, ибо это соци- 
альное определение выводится не из динамики обществен- 
ных и художественно-литературных стремлений эпохи и 
места, занимаемого данным писателем в этом развитии, 
а из довольно внешних формальных свойств. Вторая черта— 
это резко-механическое построение истории литера- 
гуры, это слишком непосредственное выведение литературы 
из экономики и перенесение законов общественно-эконо- 
мической эволюции человеческого общества на жизнь ли- 
тературы. Здесь можно было бы говорить о литературном 
фатализме. Такому-то хозяйственному строю соответ- 
ствует такая и такая-то литература. Сюда потом заносятся, 
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с весьма малой убедительностью для читателя, имена пи- 
сателей и поэтов, с характеристикой в три-четыре прила- 
гательных. И если гисатель никак уж не поддается этой 
механической классификации, то он провозглашается «ве- 
ликим одиноким». Это, конечно, в соответствии с основ- 
ной методологической установкой Клейнберга, что марксист- 
ский метод пригоден, главным образом, для анализа 
больших эпох, а творчество отдельного писателя—«чудо» 
И «загадка». Естественно, такое ограниченное понимание 
марксистского метода дает простор для всяких комбина- 
ций. Так, напр., твердые каноны литературного развития 
требуют, чтобы Гете и Шиллер во что бы то ни стало 
выражали стремления средних слоев бюргерства (интелли- 
генции), а затем без всякой детерминанты откуда-то по- 
является гений Ницше, который, «может быть, на ряду с 
Марксом является величайшим творцом немецкой совре- 
менности»(!). Или откуда нашему автору известно, что 
у древних германцев отсутствовала социальная и душев- 
ная диференциация? Из его анализа этого не видно; не 
является ли это просто утверждением культурно-эволю- 
ционной школы, которая под этими терминами понимает 
совсем другое. чем мы? Это только два примера; можно 
было бы привести еще многие. Но такие построения не- 
минуемы, если принять марксизм в понимании Клейнберга: 
он у него сводится к социологии, к науке об обществе. 
Для него применение метода исторического материализма 
в литературоведении означает перенесение законов раз- 
вития общества в жизнь литературы и то лишь в лите- 
ратуру целой эпохи. Но что же это за марксистский ме- 
тод, который пассует, лишь только дело доходит до твор- 
чества отдельного автора? Если понимать марксизм в 
смысле его основоположников, как цельное мировоззрение, 
охватывающее все сферы деятельности человеческого мы- 
шления, а не только как науку об обществе, где же в нем 
найдется тогда место для загадочного, простому разуму 
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непонятного чуда—индивидуального поэтического творче- 


ства? 

Этому механическому, пропитанному идеалистическими 
тенденциями методу Клейнберга не достает диалектиче- 
ского понимания литературного развития, в данном слу- 
чае понимания формальной стороны проблемы, 
на которую указывает Энгельс в вышеприведенном письме 
к Мерингу, т.-е. каким образом литературные 
явления возникают, вырастают из всего сложного 
комплекса надстроечных явлений, до известной степени 
в своем развитии подчиняются своим диалектическим за- 
конам и лишь в конечном счете определяются экономикой 
эпохи. В предисловии Клейнберг об этом говорит, но на 
практике применяет слабо. Главной задачей марксиста- 
литературоведа является не столько исследование зависи- 
мости содержания художественного творчества от идей 
эпохи, социального положения художника и т. д., подоб- 
ная постановка вопроса давно уже принята даже буржуаз- 
ными литературоведами: в Германии—Гервинусом, Гетт- 
нером, а в самое последнее время—и духовно-исторической 
школой. Марксист должен постоянно подчеркивать и эту 
сторону, но важнее проследить, не теряясь во внешне- 
`формально-эстетических проблемах, подобно формалистам, 
те нити и элементы из общенадстроечного комплекса идей 
и представлений, которые влияют на художественное 
оформление тематических данных, т.-е. основная за- 
дача марксистского литературоведения заключается в вы- 
яснении правильного диалектического взаимоотношения 
формы и содержания. У Клейнберга на эту сторону обра- 
щено меньше всего внимания. Новое литературное течение 
в своей формально-эстетической части нередко проявляется 
как 4еиз ех тасЫпа в новом'‘одеянии, и читатель вынужден 
верить автору на слово, что данный общественно-эконо- 
мический строй именно и мог создать только такой 


наряд. 
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После чтения книги Клейнберга невольно создается 
впечатление, что на практике автор отказался от довольно 
многих принципов своего, изложенного в введении социо- 
логического метода. И если задать вопрос, является ли 
эта книга «первой историей немецкой литературы в мар- 
ксистском миропонимании», то придется ответить: нет. 
В ней имеются хорошие эскизы, и в стилистическом отно- 
шении некоторые блестящие характеристики литератур- 
ных школ и писателей, которые тем ближе к марксист- 
скому пониманию, чем больше автор опирается на Меринга, 
можно сказать больше: без некоторых, правда, очень су- 
щественных оговорок, его общая целевая установка в вве- 
дении приемлема для марксиста-литературоведа. Но если 
резюмировать весь его метод, как он применяется на 
практике, то—это не выдержанный марксистский метод, 
а эклектическое соединение принципов методов: марксист- 
ского, культурно - эволюционного, духовно - исторического 
и историко-филологического. И это соединение не есть 
использование отдельных лишь достижений немарксистских 
школ, как это должен делать каждый литературовед-мар- 
ксист, а не редко фактическая сдача позиций историче- 
ского материализма в тех случаях, где он, по мнению 
автора, неприменим. 

Итак, после неудачной попытки коммунистки Лю Мэр- 
тен дать марксистскую теорию всех искусств, окончился 
неудачей и первый опыт марксистской истории немецкой 
литературы, исходящей из среды с.-д. интеллигенции. При 
всэм нужно отдать Клейнбергу справедливость: больших 
претензий он и не заявлял. Книга названа «эскизом» и 
издана скорее в дискуссионном порядке. В последнем де- 
сятилетии литературоведение (буржуазное) в Германии 
сделало громадные успехи, и особенно с тех пор как стала 
господствовать духовно-историческая школа, объясняющая 
развитие литературы сменой идей эпох, чувствуется боль- 
шая потребность в марксистском освещении литературных 
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вопросов. Клейнберг тщательно избегает вопроса об отно- 
шении марксизма к современным немецким литературовед- 
ческим школам, ибо он сам, как мы видели, находится 
под их влиянием. Настоящий марксистский литературовед 
должен был бы, пожалуй, начать с этой критики. «Кто- 
нибудь должен был начать, рискуя даже ошибиться» ,—пи- 
шет Клейнберг в одной ответной полемической статье по 
поводу своей книги, и, несомненно, что эта книга, несмотря 
на свои большие дефекты, дает все-таки много новых по- 
буждений к рассмотрению литературных вопросов в мар- 
ксистских кругах и в рядах немецкой радикальной интел- 
лигенции. 

Ф. Шиллер. 








ХРОНИКА 


ИНСТИТУТ ЯЗЫКА И ЛИТЕРАТУРЫ РОССИЙСКОЙ АССОЦИА- 
ЦИИ НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИХ ИНСТИТУТОВ ОБЩЕ- 
СТВЕННЫХ НАУК (РАНИОН) 








К предстоящему 1928/29 акад. году плановая научная работа Ин- 
ститута Языка и Литературы подвергается коренной реорганизации. 
Реорганизация вызвана изменением общего направления работы ин- 
ститута. До настоящего года центр тяжести институтской работы ле- 
жал на подготовке аспирантов. Соответственно этой задаче инсти- 
тут был построен таким образом, что и секции и их п/секции были 
организованы применительно к кафедрам и дисциплинам вуза. 
С предстоящего академического года, согласно указаниям прези- 
диума РАНИОН, центр тяжести работы всех институтов перено- 
сится на научно-исследовательскую коллективную работу, что 
отнюдь не освобождает институт от обязанностей научно-педаго- 
гических, но несколько видоизменяет методы подготовки, при кото- 
рых и аспиранты вовлекаются в общую коллективную работу. 
При такой новой установке работы сохранение прежней структуры 
являлось бы нецелесообразным, так как дробление на секции и 
п/секции распыляет научные силы по узким специальностям и тем 
самым становится тормозом для создания коллективной работы. 
В целях об’единения наибольшего количества участников вокруг 
наименьшего количества научных проблем институт неизбежно 
должен был притти в такому упрощению структуры, которая 
об’единила бы большие группы лиц, связанных одной широкой 
специальностью. Такими специальностями для института являются 
литература и язык, и потому создание двух отделов — языко- 
ведения и литературоведения — естественно было признано наиболее 
целесообразной новой формой организации института. Для прора- 
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Литература и Марксизм, ки. 2. 















ботки планов каждого отдела, для плановой организации работы 
и наблюдения за ее выполнением в каждом отделе образовано 
бюро из 3—4 человек, которые являются связующим звеном между 
отделами и коллегией института. 

Разработка каждой проблемы должна вестись группой лиц, 
об’единенной руководительством действительного члена и состоя- 
щей как из научных сотрудников, так и действительных членов, 
являющихся участниками в разработке частных тем в пределах 
сложной большой проблемы. 

Производственный план выработан вышеуказанным бюро и 
утвержден коллегией института и президимумом РАНИОН. Прове- 
дение плана в жизнь начнется с начала будущего академического 
года. Конкретно производственный план каждого отдела состоит 
в следующем. 

Отдел литературоведения. 

По отделу литературоведения утверждены следующие проблемы 
для коллективной проработки: 

1. Социология художественного образа (руко- 
водитель В. М. Фриче). Эта основная проблема распадается на 
ряд частных: 1) Проблема образа в социологической поэтике 
(В. М. Фриче и В. Ф. Переверзев), 2) проблема образа в 
стиле новейшего капитализма (В. М. Фриче), 3) литературный 
образ и социальная действительность (П. Н. Сакулин), 4) социо- 
логия образа в параллельных жанрах (средневековье и фольклор) 
(А. С. Орлов, В. Ф. Ржига, Ю. М. Соколов), 5) социология 
былинного героя (Б. М. Соколов), 6) социология художествен- 
ного образа в трагедиях Еврипида (Н. И. Новосадский), 
7) социология художественного образа «Тирана» в античной поэ- 
зии (Н. Ф. Дератани), 8) социологический анализ романтической 
эйдологии 30 -- 40-х годов (С. В. Шувалов), 9) социология 
образа у Стендаля (И. М. Нусинов), 10) социология романтиче- 
ского образа (по материалам западно-европейского романтизма — 
И. И. Гливенко). 

2. Общественные устремления критики 60-х 
годов (руководитель П. И. Лебедев-Полянский). В пределах 
данной проблемы намечены для проработки участниками отдельные 
темы: 1) Писарев и социализм (Б. П. Козьмин), 2) Шелгунов и 
социализм (М. М. Клевенский), 3) Достоевский и шестидесят- 
ники (Н. Ф. Бельчиков), 4) Прудон и эстетические взгляды 
шестидесятых годов (А. Я. Цинговатов). 

3. Синхронистика русской литературы (руково- 
дитель Н. К. Пиксанов). 
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Отдел языковедения. 


По отделу языковедения утверждены следующие проблемы для 
коллективной проработки: 

1. Методология описания конкретного языка 
(руководитель Е. Д. Поливанов). 

2 Социальная диалектологияи лингвистиче- 
ская география (руководитель Н. М. Каринский). 

3. Графикаи орфография русского языка (ру- 
ководитель Д. Н. Ушаков). 

Кроме научной работы, на институт возложена ответственная 
работа по подготовке будущих преподавателей вузов. В виду этого 
в план занятий аспирантов входят семинары, обязательные для 
всех аспирантов института. В предстоящем учебном году учебный 
план предусматривает семинары, исторического материализма, 
методологии, истории литературы, истории литературоведения, по 
эстетике, по методам разработки источников, по взаимодействию 
устной поэзии и письменности, по современным школам и напра- 
влениям в лингвистике Западной Европы и СССР. 


ЛЕНИНГРАДСКИЙ ИНСТИТУТ СРАВНИТЕЛЬНОЙ ИСТОРИИ ЛИ- 

ТЕРАТУР И ЯЗЫКОВ ЗАПАДА И ВОСТОКА РОССИЙСКОЙ АС- 

СОЦИАЦИИ НАУЧНО - ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИХ ИНСТИТУТОВ 
ОБЩЕСТВЕННЫХ НАУК (РАНИОН) 


Весною прошлого года институтом была выдвинута задача мето- 
дологического освежения нашей филологической науки. Институт 
призывал ленинградскую филологию перейти от традиционных 
чисто-формальных изучений к их социологическому углублению, 
указывая на необходимость материалистического объяснения язы- 
ковых и литературных фактов, настаивал на существовании опре- 
деленной зависимости между языковым и литературным развитием 
и развитием общества 1. 

Истекший год показал, что такое выступление было вполне 
своевременным. Правда, формализм (скрытый идеализм) как будто 
переживает известную эволюцию в головах некоторых своих «во- 
ждей», хотя по существу далеко еще не сдает своих позиций. 

Необходимо было создать некоторую базу для научных (мате- 
риалистических) занятий в области языка и литературы и в Ле- 
нинграде. 





' См. ж. «Научный Работник», 1927 г. № 4: «Ленинградский институт языка и лите- 
ратуры». См. также статью В. Полянского «Литературоведение и марксизм» в ж. «Под 
Зпаменем Марксизма», 1927 г. № 6. 
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В соответствии с этим институт произвел пересмотр и отбор 


методологически актуальных направлений в своей собственной 


среде. Таким образом, получила поддержку на ряду с диалектиче- 
ским материализмом «яфетическая теория» ак. Н. Я. Марра и 
учение об условных рефлексах ак. И. П. Павлова (в его примене- 
нии К языку). 

«Яфетическая теория», или «палеонтология речи», становится 
на наших глазах общей теорией и историей языка. Индо-европей- 
ская лингвистика в своих «социологических» попытках до сих пор 
не пошла дальше простого повторения старого аристотелевского 
положения о том, что «человек есть существо общественное» и что 
«орудие этого общения есть язык» !. «Яфетическая теория» не на 
словах, а на деле увязывает изучение языка с изучением матери- 
альной культуры, учитывая также и собственно-социологический 
момент развития общества, составляющих его групп, слоев, классов: 
Палеонтология речи оказывает услугу и науке о литературе, как 
палеонтология поэзии, возрождая дело Александра Веселовского, 
проливая свет на вопросы происхождения поэтического языка, 
поэтической семантики, сюжетологии и т. д. Комиссией древнего 
мира подготовлен сборник статей по изучению Гомера в связи 
с яфетической теорией. В виду всего этого языковедную работу 
Н. Я. Марра признано необходимым сделать одним из основ- 
ных уклонов в работе института (руководство в секции языка, 
подсекции общего языковедения и семинарии для аспирантов-язы- 
коведов и литературоведов-специалистов по древнему миру). 

Традиционная лингвистика основана в значительной своей части 
на психологии, а эта последняя в свою очередь-—на философии того 
или иного идеалистического толка. Поэтому говорить о лингви- 
стике как «науке естественно-исторической» вряд ли приходится. 
Например, психологические (субъективно-идеалистические) понятия 
«фонемы» или «морфемы» не станут более научными от того, что 
мы назовем их «естественно-историческими». Основы научной 
(материалистической) психологии в настоящее время закладыва- 
ются в учении об условных рефлексах ак. И. П. Павлова. Именно 
с этой стороны и должны подходить к языку те, кто желает рас- 
сматривать его подлинную «естественно-историческую» часть (речь 
звуковая и ручная). Институтом организована для этого специаль- 
ная лаборатория физиологии речи и при ней кружок языковедов- 
биомеханистов (рук. С. Доброгаев). Лаборатория изучает язык 
как наиболее социальное из всех проявлений естественной природы 





* См. хотя бы в книге Р. Шор—«Язык и общество». Москва. 1926 г. 
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человека, видя в языке тот пункт, в котором легче всего переки- 
нуть мост от рефлексологии животного индивида к рефлексологии 
человеческого коллектива. 

Собственно материалистические (марксистские) занятия в обла- 
сти языка выразились в организации коллективной темы по учету 
высказываний о языке В. И. Ленина (рук. Л. Якубинский) и инди- 
видуальных работах аспирантов Я. Лоя («Против субъективного 
идеализма в языковедении») и В. Волошинова («Проблема передачи 
чужой речи»). Подготовлен сборник статей по общим вопросам 
языковедения. 

Необходимо упомянуть и о научно-практической стороне язы- 
коведческой работы института. 

Так, кабинет современного русского языка изучает агитацион- 
ную листовку и составляет словарь неправильностей русской речи 
по материалу стенгазет, записей ораторов, писем рабкоров, сочи- 
нений учащихся трудшкол, рабфаковцев, студентов, канцелярскому 
делопроизводству (рук. Л. Якубинский). Лаборатория публичной 
речи изучает современную ораторскую речь как в лице ее выдаю- 
щихся представителей (Володарского Плеханова, Ленина и др.), 
так и ораторов-массовиков, производя записи речей на валики и 
подвергая их научному исследованию. Лаборатория проводит экскур- 
сии агитшкол и комвузов, организует публичные доклады по во- 
просам техники публичной речи на собраниях агитаторов в рай- 
комах ВКП(б), разрабатывает программы и методические агитучебы 
по заданиям областкома партии (рук. В. Крейс и К. Эрберг). В юби- 
лейные дни Октября языковеды института выполняли задания обл- 
исполкома по переводу приветственных лозунгов и других мате- 
риалов для юбилейной сессии ЦИК”а на все языки Союза. 

Комиссия языков турецко-монгольских, угро-финских, семито- 
хамитических занимаются живыми наречиями и диалектами народов 
своей семьи, организуют изучения хозяйственных и социальных тер- 
минов, намечают ряд экспедиций (рук. А. Н. Самойлович, Н.Н. Поппе, 
Д. В. Бубрих и др.). 

Литературно-марксистские занятия института концентрирова- 
лись вокруг изучения классиков диалектического материализма, 
в частности Г. Плеханова как основоположника марксистского 
искусствоведения (подготавливается сборник статей), и истории 
русской марксистской критики (подготовлен сборник статей, сов- 
местно с Педагогическим институтом имени Герцена). Инди- 
видуально затрагивались вопросы социологической поэтики, мето- 
дологии литературного влияния и др. Группа методологии литературы 
преобразована в подсекцию (рук. В. Десницкий-Строев, Г. Горбачов, 
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Н. Яковлев), с некоторым перевесом в работе на первое время 
в сторону выполнения неотложных научно-учебных заданий. При 
подсекции организован кабинет с библиотекой по вопросам мето- 
дологии для аспирантов. 

На ряду с литературным материализмом институт. поддерживал 
старую позитивную школу в литературоведении в противовес фор- 
мализму. Прежние филологи искони занимались и литературными 
влияниями и борьбою литературных школ и сменою литературных 
жанров, на что теперь берет патент формализм. Только данный 
литературный факт, — возьмем хотя бы переход от «морского» 
к «социальному» роману у Евгения Сю,—они объяснили бы не как 
чисто-художественную смену жанров (формалистически), а в связи 
со сменой читательских вкусов, настроений ит. д. (историко- 
культурно). Ясно, что это не противоречит материалистической 
точке зрения, а только требует своего уточнения, конкретизации. 
На место расплывчатых историко-культурных объяснений должно 
быть поставлено четкое социологическое положение о смене клас- 
сов, обусловливающей собою в конечном счете и смену вкусов. 
Диалектика литературы при этом не отрицается, а только полу- 
чает свое более глубокое обоснование в социальной диалектике 
согласно общему закону «относительной самостоятельности» в раз- 
витии идеологий (надстройки). 

В таком позитивном плане, без всякой формалистической интер- 
претации, на конкретном материале различных литератур в инсти- 
туте идет большая специальная чисто-фактическая работа, имевшая 
до сих пор свою теоретическую базу в трудах классиков филологии 
типа Александра Веселовского, в современных западно-европейских 
работах о литературных влияниях и др. В настоящее время по 
ставлен вопрос о социологических предпосылках подобного рода 
работ, на что есть много указаний в марксистской литературе. 
В большинстве специальных комиссий и групп института ведутся 
литературно-социологические исследования. Назовем, например, 
темы: отражения земледельческой культуры в языке и фольклоре 
древней Греции (рук. Богаевский), русская повествовательная лите- 
ратура первой половины ХХ века с социологической точки зрения 
(рук. В. Сиповский), проблема жанров в современной литературе 
(рук. Г. Горбачев), изучение литератур современного славянства 
(рук. Н. Державин), вопрос о японском литературно-просветитель- 
ном влиянии в Китае, Корее, Манчжурии, Монголии, Тибете в связи 
с общим социально-политическим и экономическим влиянием совре- 
менной Японии на Дальнем Востоке,—тема актуальная не только 
в академическом отношении (рук. Д. Позднеев) и др. 
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ДОПОЛНЕНИЕ К СТАТЬЕ Ю. М. СОКОЛОВА. 
(См. выше на стр. 24—50.) 


Когда моя статья была уже напечатана, я познакомился с рабо- 
той проф. Юрия Поливки, посвященной сравнительному обзору версий 
сюжета об обмане злой барыни и доброй жены сапожника (.).РоШуКа.— 
Роу1АКу И4оуё о 2Кгосеп{ 216 2епу.—Записки Наукового Товари- 
ства 1мени Шевченка во Львове, т. СХУП—=СХУШ). Уже из сжатого 
обзора европейских версий видно, что интерпретация сюжета в 
английских, французских, немецких и чешских комических операх 
ХУШ — нач. ХХ века иная, чем в народных сказках, в частности, 
в Белозерской, записанной нами. В операх основной мотив—испра- 
вление злой, сварливой жены и возвращение ее по исправлении 
к мужу. Плохое обращение барыни со слугами—мотив привходящий 
и дополняющий характеристику. В белозерской же сказке сюжет 
разработан почти исключительно в плане социальном. Характерно 
что при такой трактовке сюжета оказался совершенно не нужным 
один из главных персонажей оперетты—страдающий от сварливости 
жены муж; о нем в нашей сказке даже не упоминается. 

Все изложенное в моей статье, таким образом, остается в силе 
и даже находит себе еще большее подтверждение в обзоре версий, 
представленном проф. Поливкой. 

Юрий Соколов. 











П. И. Лебедев-Полянский, Е. Д. Поливанов, В. Ф. Переверзев 
В. М. Фриче. 


Ответственный редактор В. М. Фриче. 
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НЕИЗДАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО 
Предисловие 


Публикуемые впервые произведения Н. Г. Чернышевского 
объединены не только именем автора, но имеют глубокую 
связь. «Биография А. А. Сырнева» — глава из неизданного 
до сих пор в полном виде романа «Повести в повести», 
в форме предисловия к которому и написано печатаемое 
ниже рассуждение Чернышевского о себе как беллетристе. 

«Повести в повести», по замыслу автора, представляют 
собой сложное построение. Первая часть романа в руко- 
писи имеет несколько заглавий: 1-е—«Повести в повести. 
Роман, посвященный тому лицу, для которого писан. 
Н. Чернышевский». За предисловием (один из вариантов 
которого воспроизводится ниже) следовало второе заглавие: 
«Повести в повести». Роман, посвященный а т-е В. М.Ч. 1 
Эфиопом». Роман начинается «биографией и изображением 
Эфиопа», в образе которого Чернышевский вывел самого 
себя и дал тут же свою реальную биографию: «Я родился 
в Саратове, губернском городе на Волге, 12 июля 1828 г. 
До 14 лет учился в отцовском доме. В 1842 году поступил 
в низшее отделение (риторический класс) саратовской 





1 Чернышевский, разъясняет далее, что ш-Ше В. М. Ч.— ‹это Вся- 
кая Моя Читательница», и посвящает ей стихи: ; 
И томление разлуки 
Выношу я, не скорбя. 
Друг мой ММ, эти руки 
Вьют подарок для тебя. 
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духовной семинарии и учился в нем прилежно. В 1846 г. 
поступил в императорский с. - петербургский университет, 
на филологический факультет. Был прилежным и смирным 
студентом, потому в 1850 году получил степень канди- 
дата. По окончании курса, поступил преподавателем рус- 
ского языка в... 

«Кажется, впрочем, это несколько сухо. Но надобно 
ли мне изобразить себя более осязательными чертами?ы— 
Можно. 

«В настоящее время (осень, 1863) мне 35 лет. Рост 
мой 2 аршина 7!/, вершков. Цвет волос—русый; в детстве, 
как у многих поволжан, был рыжий. Лицом я некрасив. 
Глаза у меня серые». Затем идет новая часть-—«Рассказ 
Верещагина». На 8 листе рукописи имеется «настоящее 
заглавие «Повести в повести».—Роман или не роман. ч. 11. 
Рассказ Верещагина». В «Рассказ Верещагина» входит как 
часть «Рукопись женского почерка». На 16 листке руко- 
писи ей дано особое заглавие: «Перл создания, Повести в 
повести, роман или не роман, сборник или не сборник, 
писаный неизвестной или неизвестным, или неизвестными, 
посвященный а М-Пе В. М. Ч. или автором, или авторами, 
или одним из авторов». Часть первая названа «Белый 
пеньюар». В ней главы: 

1. Биография Алферия Алексеевича Сырнева (текст ее 
далее на стр.15). П. Объективные очерки Сырнева !). Ш. Дочь 
Иеффая ?. 





1 «Объективные Очерки» опубликованые в Библиотеке «Ого- 
нек»› (М. №185, 1927) с предисловием П.Е. Щеголева . 

3 Названные три главы «Белого пеньюра» составляли в свое 
время три тетради; есть еще четвертая тетрадь, состоящая из 
множества мелких отрывков, — здесь: сказка о Деборе-девице (опу- 
бликована П. Е. Щеголевым в «Веч. Москве», № 156, 1928), Сашины 
грезы, Григорий Филиппович, Лесников, переделанный по-русски из 
Лессинга, Георг Форстер, Линь, татарская сказка, 40 калифов, та- 
тарская легенда. Двое милых, сербская песня, притча о носе, по- 
вести Гоголя и т. п. 
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Герой «Белого пеньюра» Сырнев—тот «новый человек», 
какой рисовался великому просветителю— революционному 
демократу Чернышевскому. В предисловии он сам говорит 
о характере своего творчества и определяет манеру по- 
строения романа. 

Роман писан в крепости с 7 сентября по 20 ноября 
1863 года. 21 октября Чернышевский посылает в И отде- 
ление на имя Потапова 58 листов рукописи, 23 ноября — 
64 полулиста, составивших вместе с первыми первую часть 
романа. С 28 ноября 1863 года по 1 января 1864 года 
Чернышевский продолжает писать «Повести в повести». 
Из второй части в законченном виде он переслал 53 по- 
лулиста. Из них утрачены листы 28—49 (Ш глава). В деле 
сбереглись отрывки, всякого рода черновики и варианты 
к тексту в количестве 128 листов. Рукописи романа и пре- 
дисловия, как и в большинстве литературных работ 
Чернышевского, писаных в крепости, хранятся в деле 
о нем в Архиве революции и внешней политики в Москве. 

Н. А. Алексееву выражаем признательность за содей- 
ствие в получении публикуемых текстов. 


Н. Б. 


























Н. Г. Чернышевский о себе как беллетристе 


Предисловие для моих друзей, между читательницами 
и читателями. 

Прежде всего, надобно вам знать, мои друзья, кто вы. 

О публицисте Н. Чернышевском существуют два про- 
тивоположные мнения: по одному, этот Н. Чернышевский, 
то-есть я — писатель бессовестный, человек подлый, по 
другому, этот Чернышевский— писатель честный и человек 
честный. 

Те, которыя и которые держатся второго мнения,—мои 
друзья. Этот публицист вздумал писать романы. Тут опять 
явилась прежняя разница мнений. Одни нашли—что бы там 
ни было, все равно. Я и не знаю гадостей, которые были 
напечатаны по поводу моего романа «Что делать?». Я не 
читал ни одной из этих статей. Между прочим, и потому, 
что я не охотник читать какие бы то ни было произве- 
дения глупцов. Другая часть публики осталась довольна 
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написать один недурной роман, — так, Бенжамен Констан, 
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[так в оригинале] ничем, кроме того, чем заниматься заста- 
вляла жизнь, полагал, что во мне эта сторона способно- 
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мывал прочтенное, что мне уже довольно и небольшого 
поэтического таланта для того, чтобы быть замечательным 
поэтом. Один из моих любимых писателей — старик Год- 
вин. У него не было такого таланта, как у Бульвера. Перед 
романами Диккенса, Жоржа Занда, —из стариков — Филь- 
динга, Руссо, романы Годвина бледны. То люди не чета 
нашим Пушкиным, не то что нашим Тургеневым и Гонча- 
ровым. Но бледные перед произведениями, каких нет ни 
одного у нас, романы Годвина неизмеримо поэтичнее ро- 
манов Бульвера, которые все-таки много лучше наших 
Обломовых и т. п. Бульвер — человек пошлый, должен 
выезжать только на таланте: мозгу в голове не имеется, 
в грудь вместо сердца вложен матерью-природою сверток 
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мочалы. У Годвина при посредственном таланте была и 
голова, и сердце, поэтому талант его имел хороший мате- 
риал для обработки. Это дело вот какого рода. Бульвер, 
например, светский человек, у которого нет ничего, кроме 
светского изящества. А Годвин имеет туго набитый кар- 
ман, совершенно без светского изящества. Годвину не сле- 
дует пускаться в светское общество, но если он имеет 
хоть нэбольшую светскость, он затрет Бульвера, помрачит 
его в салонах. 

Я не желаю помрачать никого, как романист. Не имею 
такого желания, между прочим, уже и потому, что не имею 
надобности: мое честолюбие — не честолюбие романиста. 
Романы пишутся мною не для славы, — будет она получена 
мною, или нет, это дело судьбы и решается историей, я 
ищу ее не романами. Не романами, между прочим, и по- 
тому, что в этом очень мало расчета. Я пишу романы, 
как тот мастеровой бьет камни на шоссе: для денег испол- 
няет работу, требуемую общественной пользою. Я знаю, 
что искры поэзии брызжут при этой работе: кто работает 
с любовью, тот вносит поэзию во всякую работу, тем 
более в поэтическую. Но едва ли я поэт по природе. Это 
я полагаю не по чужим слухам, —я не очень смотрю на 
чужое мнение, —я полагаю это вот почему: я принадлежу 
к немногим, которые совершенно лишены способности пи- 
сать стихи. Из десяти начитанных людей девятеро могут, 
с трудом или без труда, написать стихотворение, хорошее 
или плохое. Я положительно не могу написать ничего риф- 
мованного. Даже стихи без рифм, даже стихи простым 
народным размером, столь легким, почти невозможны для 
меня: не укладываются в них слова, хоть в молодости я 
иногда бился над этим. Это ничего не доказывает: способ- 
ность складывать стихи и поэтический дар-—вещи столь же 
различные, как бойкость речи и ораторский дар. Но все- 
таки я не помню, едва ли был хоть один великий рома- 
нист, который не мог бы писать стихов. Потому очень 
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сомнительно, чтобы поэтический талант был у меня велик. 
Но мне довольно и небольшого, чтобы писать хорошие 
романы, в которых много поэзии. Я не претендую равняться 
с великими поэтами. Но успеху моих романов не мог бы 
помешать и Гоголь. Я был бы очень заметен и при Дик- 
кенсе. Потому я с радостью вижу и теперь, как радовался 
этому прежде, что в некоторых (писателях) есть сильный 
талант. Они мне не соперники. Моя сила не в том. Потому 
я любил радоваться на сильнейшего из всех нынешних 
поэтов-прозаиков —на Н. Г. Помяловского. Это был чело- 
век гоголевской и лермонтовской силы. Его потеря — ве- 
ликая потеря для русской поэзии, страшная, громадная 
потеря. Но остаются люди, гораздо сильнейшие меня та- 
лантом. Из них я не считаю неудобным назвать Марка 
Вовчка. Это талант сильный, прекрасный. По смерти Помя- 
ловского он опять остался первым, как был до него. Моя 
карьера как романиста не та. Они—сами по себе, я—сам 
по себе. То люди одной карьеры с Диккенсом, Жоржем 
Зандом. Я хотел итти по такой карьере, как Годвин. Чтобы 
испытать свои силы, Годвин вздумал написать роман без 
любви. Это замечательный роман. Он читается с таким 
интересом, как самые роскошные произведения Жоржа 
Занда. Это «Калеб Вилльямс». Он есть и в русском пере- 
воде, не очень старом — прочтите, если успеете достать. 
Очень и очень занимательная вещь. Я говорю массе моих 
друзей, которая читает только по-русски. 

Я вспомнил о «Калебе Вилльямсе» только теперь, когда 
стал думать, как объяснить происхождение моего второго 
романа, этой «Повести в повести». Когда я писал первую 
часть его, которая пока одна и готова, у меня в мысли 
был образец гораздо более занимательный, — «Тысяча и 
одна ночь». «Повести в повести» по форме—подражание 
этому великому памятнику поэзии. Но только по форме. 
Я не могу быть ничьим подражателем. Я подражаю лишь 
тогда, когда хочу, для шутки. У меня на плечах своя 
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голова. Возвратимся, однако, к об’яснению, что такое мой 
второй роман. Он возник из потребности, сходной с тою, 
какая внушила Годвину «Калеба Вилльямса». Мне также 
хотелось испытать, действительно ли я имею силу быть 
романистом,—и я также взял для испытания задачу очень 
трудную. Но, впрочем, сходства между ними меньше, чем 
между «Песнею о Калашникове» и «Коробейниками», ко- 
торые тоже возникли из одной потребности — испытать 
силы над простонародным русским материалом. 

Написать роман без любви— без всякого женского лица 
это вещь очень трудная. Но у меня была потребность 
испытать свои силы над делом, еще более трудным: напи- 
сать роман чисто-объективный, в котором не было бы 
никакого следа не только моих личных отношений,—даже 
никакого следа моих личных симпатий. В русской литера- 
туре нет ни одного такого романа. «Онегин», «Герой на- 
шего времени»—вещи прямо субъективные; в «Мертвых ду- 
шах» нет личного портрета автора или портретов его зна- 
комых; но тоже внесены личные симпатии автора, в них- 
то и сила впечатления, производимого этим романом. Мне 
казалось, что для меня, человека сильных и твердых убе- 
ждений, труднее всего написать так, как писал Шекспир: 
он изображает людей и жизнь, не выказывая, как он сам 
думает о вопросах, которые решаются его действующими 
лицами в таком смысле, как угодно кому из них. Отелло 
говорит «да», Яго говорит «нет» — Шекспир молчит, ему 
нет охоты высказывать свою любовь или нелюбовь к «да» 
или «нет». Понятно, я говорю о манере, а не о силе та- 
ланта. Гоголь был, конечно, поменьше Шекспира. Я не имею 
претензии ставить себя и на одну доску с Гоголем. 

Но я хотел написать произведение чисто-объективное. 
Мне кажется, что это удалось мне. Ищите, кому я сочув- 
ствую: Верещагину или «рукописи женского почерка». Вы 
не найдете этого. Я одинаково отношусь к той и другой 
стороне, Когла я почту нужным сказать, на которой я, 
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это будет моя добрая воля. Я вижу, что я могу бесстрастно 
смотреть на борьбу Верещагина с «Перлом создания». 
В самом «Перле создания» каждое поэтическое положение 
рассматривается со всех четырех сторон, — ищите, какому 
взгляду я сочувствую или не сочувствую. Ищите, как одно 
воззрение переходит в другое, — совершенно несходное 
с ним. Вот истинный смысл заглавия «Перл создания» — 
тут, как в перламутре, все переливы всех цветов радуги. 
Но, как в перламутре, все оттенки только скользят, играют 
по фону снеговой белизны. Потому относите к моему ро- 
ману стихи эпиграфа: 


Уе Зсрпее, $0 \е1$$, 


Оп@ кай, ме Е!5$$ 
второй ко мне. 


«Белизна, как белизна снега» — в моем романе, — «но 
холодность, как холодность льда»—в его авторе. 

Написать произведение, чистое как снег, —это не трудно 
честному писателю, каким считают — и не напрасно счи- 
тают — меня мои друзья в публике. Но быть холодным, 
как лед—это было трудно для меня, человека очень горячо 
любящего то, что люблю. Я успел в этом. Потому вижу, 
что у меня есть настолько силы поэтического творчества, 
насколько нужно мне, чтобы быть романистом. То, что я 
успел написать вещь чисто-объективную, считайте верным. 
О моем таланте можете слушать все, что вам угодно, — 
тут я могу ошибаться, а главное, это речь щекотливая. 
Я не говорю и не скажу вам о ней того, чего не думаю; 
но неизвестно, говорю ли я все, что думаю. Очень может 
быть, что у меня перед глазами, как человек одной со 
мной карьеры, не один Годвин, а и еще кто-нибудь, силь- 
нее Годвина. Говорить 0б этом — неудобно не для моего 
самолюбия, а потому, что это больше дело истории, чем 
современности. Но вы можете быть уверены, что я вполне 
понимаю то, что пишу. И говорить об этом — не щекот- 
пиво для меня. Потому тут мои слова совершенно надежны. 
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Мои действующие лица—очень различны по выражению, 
какое приходится иметь их лицам. Одни действуют холодно 
и бесстрастно. Такова в первой части «Неизвестная», ко- 
торая ведет переписку и изустные объяснения с Вереща- 
гиным; таков муж Крыловой,—таков старик Всеволодский. 
Другие часто являются в положениях, в которых горят 
тем или другим чувством,--гневом, ненавистью, любовью. 
Я с одинаковым чувством или бесчувствием изображаю и 
холодных, и волнующихся порывами чувства. Я одинаково 
смотрю на бесстрастное лицо Всеволодского и на пламе- 
неющие лица многих других. Думайте о каждом лице, как 
хотите: каждое говорит за себя: «на моей стороне полное 
право», —судите об этих сталкивающихся притязаниях. Я не 
сужу. Эти лица хвалят друг друга, порицают друг друга, — 
мне нет дела до этого. Это не значит, я писал холодно, 


это значит, что я одинаково входил в положение и в мысли 
каждого, а свой взгляд на его положение и мысли отлагал 
в сторону. Найду ли нужным высказать его, не знаю. Но 


в первой части не высказывал. Если найду нужным, то и 
скажу тогда: вот, буду высказывать свой взгляд. Может 
быть, этого и не понадобится. Может быть, дело будет 
ясно само собой, без моего содействия вашему пониманию. 
Это я посмотрю. Вы видите из этого, что мои Верещагин, 
Сырнев, Всеволодский, Крылова, Тисьмина — лица несрав- 
ненно более вымышленные, чем не только Онегин, Лен- 
ский, Татьяна, Печорин, княжна Мери, Бэла, — нет, выво- 
димые мною люди гораздо более далеки от меня и моих 
личных отношений к людям, чем Перерепенко, Довгочхун, 
Манилов, Собакевич‚,—мои лица с русскими именами— лица 
такие же далекие от моих отношений к людям, как гра- 
финя Кавальканти, Жульетта, Жульен, Галеаццо (из «До- 
машнего секретаря» Жоржа Занда), которые также явля- 
ются в «Рукописи женского почерка». Я именно это и 
поставил себе задачею и исполнил ее, и если бы не испол- 
нил, не привелось бы вам читать этого романа. Но не вы 


[12 | 























одни будете читать его. Другие, «неумеющие читать», как 
я называю их в романе, не могут никакими резонами быть 
обращены в людей с здравым смыслом, понимающих, что 
роман надобно читать, как роман. Они все ищут: с кого 
срисовал автор вот это или вот то лицо? с себя? или 
с своей кузины? или с своего приятеля? Они не могут 
успокоиться, пока не отыщут чего-нибудь такого. Если бы 
я привел «Шах-Намэ» Фирдуси, они и там все стали бы 
искать, кто я: Феридун или Зораб, Зиль или Рустем, и как 
приходится мне Гурдаферид, —племянница, или что-нибудь 
другое, и действительно ли Рудабе не пострадала от моих 
ловласовских наклонностей 1. Это уж такие люди. Я не обра- 
тил бы на них никакого внимания, быть может, потому, 
что я для них негодный человек. И точно, либо во мне, 
либо в них есть что-то такое, что-либо я Замухрышкин, 
либо они Псои. По-моему, они Псои. Для них самих, я не 
обратил бы на них никакого внимания. Но для вас, друзья 
мои, извольте: бросим им, бросим что-нибудь этим Псоям, 
чтобы занялись рванием этой подачки, бросим им мой ха- 
лат,—пусть занимаются им, иначе от них не отвяжешься. 
Для этого я ввожу в роман Л. Панкратьева, —это мой 
псевдоним, которым были подписаны некоторые из моих 
серьезных статей. Л. Панкратьев—это я, Н. Чернышевский. 
Если бы я был менее опытен в жизни, я надеялся бы, что 
этою шуткою для невинного смеха честным людям, этою 
оплеухою некоторой тенденции некоторых людей я отобью 
у сплетников охоту к сплетням. Ноя не так наивен, чтобы 
питать подобную надежду. Потому рекомендую господам, 
получающим эту оплеуху, продолжать их обычные заня- 
тия и находить, что я изобразил себя в лице Леонтия 





1 Далее зачеркнуто: «Для тех самых я не пишу ни одного 
слова. Я не обратил бы на них никакого внимания; для вас, друзья 
мои, я заткну им глотку моим халатом, брошу им мой халат,— 
пусть занимаются им‚,—иначе, от них не отвяжешься». 
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Даниловича Верещагина, или Елисея Яковлевича Всеволод- 
ского, или хотя даже в лице Лизаветы Сергеевны Крыло- 
вой. Я не имею ровно ничего против какого бы то ни 
было из этих предположений. Я человек независимый ни 
от кого, потому никакие сплетни не могут серьезно вре- 
дить мне. Смейтесь над ними, мои друзья, только—как я. 


Н. Чернышевский 
10 окт. 1863 г. 








Био'рафия Алферия Алексеевича Сырнева. 


У !е ЗсЬаее, 50 ме13$, 
аа Ка ме, Е!з$. 


С своей чистой душой, м средь лучших людей 
Белый голубь он был в черной стае грачей. 
И молчит, не стучит его белая грудь, 

Не стучит, и как лед холодна *. 


Все должны знать ?, что у Афанасия Ивановича и 
Пульхерии Ивановны был сын Алексей Афанасьевич; но 
немногим до настоящего времени было известно, как шла 
его жизнь; точно также лишь очень немногие знали, что 
у Кифы Мокиевича, кроме сына, Мокия Кифовича, была 
дочь Анастасия Кифовна, и что она сочеталась законным 
браком с Алексеем Афанасьевичем. Эту безвестность легко 
объяснить тем, что в судьбе мужа и жены, произошедших 
от лиц столь знаменитых, не было ничего замечательного. 
Алексей Афанасьевич, переехавший на службу в Кузнецк, 
(где и вступил в брак с Анастасиею Кифовною), изменил, 
по обычаю многих своих земляков, окончание своей фа- 
милии, и стал писаться вместо «Сырненко» — Сырнев. 
Проживши,—и проживши очень хорошо,—года четыре 
после женитьбы, он скончался, и Анастасия Кифовна оста- 
лась вдовою. Но через два года она сочеталась вторым 
браком с одним из множества лиц, носящих фамилию 
Тихонравовых, и здравствует доселе. 





1 На поле пометка рукой Н. Г. Чернышевского: «Перечитывал: 
Октября 15—листы 1—до конца мелкого шрифта; 16—до 24; 
17—25—36; 18—36—50; 19—51—56». 

? На поле пометка рукой автора: «9 августа—10, 11 сентября 
(1863 г.), перечитал 12 октября». 
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Единственным плодом ее первого брака и единствен- 
ным потомком фамилии Сырненко остался сын ее и по- 
койного Алексея Афанасьевича Сырнева—Алферий Але- 
ксеевич Сырнев, родившийся 12 февраля (старого стиля) 
1844 года. Его покойный отец был хорошим помощником 
мне по службе; моя жена была расположена к Анастасии 
Кифовне; потому вдова с малюткою нашли себе радушный 
приют в нашем доме: в нашей службе, о которой я скажу 
после, хорошие люди не остаются забыты, и если муж 
умрет прежде, чем приобретет обеспечение семейству, то 
пользовавшиеся его усердными трудами не оставляют его 
вдову и сирот без призрения. Когда Анастасия Кифовна 
решилась вступить во второй брак, мы с женою просили 
ее оставить у нас ее сына, которого сами очень полюбили 
и который в два года подружился с нашими маленькими 
детьми. Анастасия Кифовна выходила замуж (по любви) 
за человека очень небогатого, потому, как добрая мать 
и благоразумная женщина, рассудила, хотя с трудом и не 
без скорби, что она должна пожертвовать счастию Алфе- 
риньки своим материнским желанием не разлучаться с ним. 
Алферинька остался у нас, когда она поехала со вторым 
своим мужем в одну из Поволжских губерний, откуда 
г. Тихонравов не надолго, по делам, приезжал в Тулу, 
где мы тогда жили,—будто затем и приезжал, чтобы 
узнать Анастасию Кифовну и полюбить ее, чего вполне за- 
служивала она, женщина истинно благородной души и 
прекрасного сердца. Женитьба на ней дала счастье г. Ти- 
хонравову и в домашней жизни и в делах: теперь дом 
их— полная чаша. Но у Анастасии Кифовны пять человек 
детей от второго мужа; а Алферинька привык считать 
мою жену и меня почти за родных мать и отца; потому 
Анастасия Кифовна не отнимала нас у него и его у нас. 

Можем сказать по совести, что мы с женою исполнили 
обязанности, принятые на себя относительно Алфериньки. 
Можем сказать, что мы заботились о нем, как о сыне, и 
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любили его почти как родного сына. Имея средства, мы 
ничего не жалели для доставления простора и материалов 
развитию его замечательных умственных дарований. Но 
в особенности много обязан он, как и наши родные дети, 
Лукьяну Игнатьевичу фон-Баху?, бывшему довольно дол- 
гое время,—по названию, гувернером наших двух сыновей 
и Алфериньки, на деле, —моим милым и добрым гостем, 
глубоко уважаемым нами собеседником нашим. Пользуюсь 
случаем, чтобы выразить нашу признательность и любовь 
этому благороднейшему и умнейшему человеку, какого 
другого я не встречал в жизни и не знаю. Быть может, 
отголосок наших чувств дойдет до него через кого-нибудь 
из русских, которые будут читать эти строки: он посе- 
лился в Бернском кантоне, в деревеньке Фрауэнбруннене,— 
это близ железной дороги из Золотурна в Берн, верстах 
в двух от станции Гиндельбанк (ЕгачепЬгиппеп, Бе? Нтде!- 
Бапк. Га4\ия у. ВасП). 

Влиянию Лукьяна Игнатьевича всего более надобно 
приписывать и то, что Алферинька, при всей пылкости 
своих юношеских стремлений к добру, при всей твердости 
и бестрепетной последовательности своих убеждений, всегда 
оставался таким молодым человеком, которого считали 
и справедливо считали—скромным, благонравным юношею 
самые строгие порицатели других молодых людей. «Береги 
силы в резерве; преждевременность замедляет успех»— 
таковы основные мысли Лукьяна Игнатьевича по вопросам 
исторической жизни. Благодаря ему, мы с женою имели 
то счастье, что никогда не опасались за судьбу своих 
двух сыновей и Алфериньки: счастье редкое в наше время 
для родителей, которые имеют сыновьями благородных 
юношей. Алферинька и наши оба сына всегда оставались 
совершенно в стороне от неосторожностей своих сверст- 
ников, и мы с женою не провели ни одной горькой 





3 Очевидно, имеется в виду Людвиг Фейербах. Ред. 
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минуты, ни одного беспокойного часа в годы, столь тревож- 
ные для других родителей. 

Эта целость и безопасность были доставлены Лукьяном 
Игнатьевичем одинаково и нашим сыновьям и Алфериньке. 
Но для Алфериньки такой воспитатель был драгоценен и 
в другом отношении, в котором мог бы заменить его для 
моих сыновей и человек обыкновенной учености, обыкно- 
венного ума. Мои сыновья—неглупые молодые люди; при- 
рода не обделила их способностями. Они с честью для 
себя кончили курс и, надеюсь, будут дельными людьми 
в ученой профессии, которую оба предпочли коммерческой 
(выражусь пока хоть так) деятельности своего отца: я 
благословил их на этот благой выбор: «Да, не прикасай- 
тесь к смоле,—сказал я им.—«Хорошо, что вы можете 
не прикасаться к ней, можете посвящать себя чистым 
профессиям—вы в них не умрете с голода и не будете 
морить голодом тех, из которых будут состоять ваши 
семейства; у меня не было этих средств, я должен был 
приготовить их вам. Мои руки также чисты. Но я весь 
век мой должен был добывать деготь. Вы счастливее меня». 
Я надеюсь, что мои сыновья будут дельными, быть может, 
замечательными учеными. Но они, как и я, люди обыкно- 
венные: неглупые, трудолюбивые, добросовестные, потому 
полезные и почтенные—и не больше. Они не гении. Не им 
назначено быть в числе избранников, продолжающих дело 
Прометея. Для их умственного возрастания мало заметна 
была разница, если б и воспитателем их был такой же 
обыкновенный человек, как они. 

Но Алфериньке,—как я привык называть его, Алферию 
Алексеевичу Сырневу, как должен называть здесь,—нужен 
был и руководитель гениальный. Даже на мои отцовские 
пристрастные глаза Алферий Алексеевич был перед моими 
сыновьями—орленок перед щеглятами. В 17 лет он уже 
кончил ученый труд, о возможности которого не мечтал 
никто из астрономов-математиков, ни сам старик Араго, 
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столь отважный в указании ученых задач своим питомцам: 
Алферий Алексеевич определил элементы планеты, нахо- 
дящейся далее за Нептуном, и производящей пертурбации 
в его движении. Этот мемуар напечатан в СотрЁе$ гепдиз, 
11 аоб{ 1863 +. 

Вычисление, которым Алферий Алексеевич открыл пла- 
нету, получившую в честь его имя «Элевтерия», было 
прощальным трудом его по «чистой математике» в преж- 
нем смысле слова. Он хотел этою работою испытать свои 
силы в высшем анализе, убедиться, достаточно ли овладел 
им и развил его, чтобы заняться перенесением его на 
нравственно-общественные науки. Увидев, что может за- 
няться этим, он в последние два года жизни посвящал все 
свои силы работе, которую предчувствовал, любил и за- 
вещал потомству Лейбниц, не успевший сам ничего сделать 
для ее исполнения по тогдашнему слишком скудному запасу 
коренных точных данных. Длинно и сухо было бы излагать 
здесь, что хотел и что успел сделать Алферий Алексеевич. 
Потому приведу лишь заглавие труда его, который теперь 
печатается: [,’Апа!узе 4ез опсН#оп$ диаЩаНуе$ е{ аб1$заг{е$ 
(4ез \/аз ипа 4ез \УМе). : 

В этом «анализе интегралов и диференциалов качества, 
и действия» Алферий Алексеевич дает всем отношениям 





4 Вычисление громадное, для которого надобно было, прежде 
всего, перевычислить элементы Нептуна по пертурбациям Урана; 
а для этого понадобилось ввести более точности и в элементы 
самого Урана. Формулы выходили столь сложны, что интегрировать 
и вычислять их можно было только при помощи усовершенствова- 
ваний, сделанных Алферием Алексеевичем в вариационном исчисле- 
нии. Оценка заслуг Алферия Алексеевича сделана в Аппиа! Кезт${ег, 
на основании речи Эри в годичном собрании Общества друзей 
точных наук. Эри говорит: «Со времени Паскаля не было примера 
столь раннего развития столь сильного математического гения». 
Планета, открытая вычислением Алферия Алексеевича, найдена 
телескопом Росса 8 октября (нов. стиля) 1863. Она представляется 
звездою 16 величины. Подробности см. в Титез 12 октября 1863. 
Она получила имя «Элевтерия». Прим. автора. 
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идей и фактов, состояния и возникновения, или пред- 
мета и действия (\!а$ ипа \/е) такой же точный науч- 
ный способ выражения, какой дан алгеброю для отношений 
по количеству. Он успел наскоро связать и пояснить ма- 
териалы этого первого тома своей колоссальной работы — 
тома, который должен был служить общим введением 
к следующим, занимающимся отдельными отраслями 
нравственно-общественных наук. 

Он скончался 7 апреля 1863; ему было только 19 лет. 
Эри (смотри Аппиа! Кез${ег) высказал, сколько потеряла 
наука, потеряв юношу, начавшего такими трудами. Друзья 
его потеряли в нем человека, который просветлял их жизнь 
своею кроткою и простодушною веселостью, ободрял их 
в испытаниях жизни своим примером, своим тихим и скром- 
ным словом, непоколебимо твердым, осмотрительно взве- 
шенным и идеально-чистым. 

Он извинял все, кроме одного: опрометчивости в сужде- 
ниях. Потому, почти над всем, что обыкновенно считают 
за достоверное по нравственно-общественным наукам, он 
произносил свое ледяное: «Неизвестно», зато, очень много 
из того, что для большинства профанов и специалистов 
представляется загадочным или недоступным научному 
решению, — очень многое из этого, и в том числе все 
существенно-важное для жизни и науки, он находил уже 
несомненно разъясненным наукою на благо людей, уже 
перешедшим из мрака иллюзий и фантомов, вражды и зла 
в светлую и добрую область «известно». 

Для него было «неизвестно», существует ли на свете 
хоть один человек, который «действительно дурен»; «не- 
известно», было ли насквозь проедено испорченностью 
сердце даже величайших злодеев и негодяев; «неизвестно», 
не сохраняли ли, незаметно даже для самих себя, что- 
нибудь чистое и святое в душе даже Тиберий и Катерина 
Медичи. Но ему было «известно», что даже для них было 
бы легко и приятно стать добрыми и честными; ему было 
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«известно», что никто из людей не способен любить зло 
для зла, и каждый рад был бы предпочитать добро злу 
при возможности равного выбора; что поэтому дело 
не в том, чтобы порицать кого-нибудь за что бы то ни 
было, а в том, чтобы разбирать обстоятельства, в ко- 
торых находился человек; рассматривать, какие сочетания 
жизненных условий удобны для хороших действий, какие 
неудобны. «Наука не останавливается на факте — она 
анализирует его происхождение», — таков был его взгляд 
на жизнь. — «Наука беспощадно-снисходительна», гово- 
рил он. 

Я сказал несколько слов об Алферии Алексеевиче как 
о мыслителе, применявшем «беспощадную снисходитель- 
ность» точного научного метода к явлениям человеческой 
жизни. Этими словами я характеризовал его и как чело- 
века: он был, по моему мнению, замечательнее всего тем, 
что его воззрение на жизнь вполне соответствовало его 
характеру, поступки неизменно соответствовали его 
убеждениям. Надобно было только раз услышать, как он 
произносит свои любимые — «неизвестно» и «известно», — 
«исследуем», «обдумаем», — и человек, никогда не видав- 
ший его, ничего не слышавший о нем, чувствовал любовь 
и уважение к этому белокурому юноше, застенчивому 
и нежному, такому кроткому и такому непоколебимому, 
такому горячему другу людей и такому бесстрастному 
исследователю фактов. «Надобно ли описывать мою на- 
ружность,—-говорил он, поручая мне написать его биогра- 
фию, — это «неизвестно», но «известно», что очень важно 
знать голос и акцент человека, — опишите эти характе- 
ристики моего я; неизвестно, успеете ли вы в этом, но 
постарайтесь». Его голос был очень чистый и звучный 
тенор; сообразно его юношеским летам, очень высокого 
тембра, так что переходил в контральт в простом раз- 
говоре, когда он говорил полною грудью, живо и весело. 
Но когда беседа принимала ученое направление и юноша 


[21 ] 




















веселый и уступчивый, шутливый и скромный, «красная 
девушка», как мы его звали за чистоту его души,—когда 
этот невинный и наивный юноша обращался в мыслителя, 
то бойкая, живая, шутливая речь его становилась медлен- 
на, голос понижался на две октавы, в нем слышались 
ноты баритона, серебристая звучность, раздававшаяся 
с громким эхом на три комнаты, сменялась глубокою 
сосредоточенностью сдержанной силы в бесстрашно-тихой 
выразительности скорее полушопота, чем полнозвучного 
тона, но полушопота, ясно доносившегося до самого 
дальнего уголка даже огромной комнаты; размеренно ли- 
лось слово за словом; ни один слог не пропадал для слу- 
ха, даже самого невнимательного, но нельзя было оста- 
ваться невнимательным к этому тихому, тихому и вместе 
сильному, выразительному голосу: он проникал в вашу 
душу, шел прямо к сердцу и овладевал им. «Как выразить 
твою манеру речи, как речи ученого?», говорил я ему, 
уже умирающему, когда принимал от него поручение 
издать его труды и написать несколько слов о нем в пре- 
дисловии к ним. Он тихо улыбнулся, — его улыбка, добрая, 
задумчивая и вместе бодрая, ободряющая, не покинула его 
и в эти последние часы, — он улыбнулся и сказал: «Если 
бы оставалось у меня время, я для шутки помог бы вам: 
положил бы на Ноты свой «голос скромного, но бесстраш- 
ного и бесстрастного исследователя истины»; но некогда: 
у меня еще остается много более важной работы на не- 
многие часы, остающиеся мне для работы», — «для рабо- 
ТЫ», — так сказал он умирающий: не «для жизни», а «для 
работы», — работы на пользу людям. Он только за три 
часа перед кончиною приказал убрать с его стола массу 
тетрадей и листов, составляющую [’Апа!узе 4ез юпс#йоп$ 
дочаШаНнуе$ е{ аз1$заг(цез$. 

Да, его манера говорить, когда он говорил как мысли- 
тель, могла бы быть положена на ноты: это было нечто 
среднее между речитативом и медленною импровизациею,— 
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между музыкою и простою речью, звучащею сдержанным 
тоном высокого баритона. 

«Неизвестно, следует ли описывать наружность», гово- 
рил ОН; Он был расположен думать, что голос можно 
описать отчетливее, чем выражение лица, а черты лица 
сами по себе без выражения, не составляют портрета. 
«Но обычай требует описывать наружность,—продолжал 
он, —а если еще «неизвестно», что обычай неразумен, 
надобно следовать ему, потому что отступление от него 
без положительного убеждения в его неразумности для 
данного случая само было бы неразумностью; итак, опи- 
шите мою наружность». Он был блондин, как и его дед, 
Кифа Мокиевич, родом бывший из Балахны (Нижегород- 
ской губернии), роста несколько ниже среднего — 2 арши- 
на 33/, вершка (1 метр 589 миллиметров, как записано 
у него 15 марта 1863 года); у него были кроткие темно- 
голубые глаза, он носил свои светлорусые волосы падаю- 
щими до плеч в натуральных локонах; черты лица его 
были тонки, мягки, нежны, правильны, так что когда он 
работал в своем кабинете, незнакомый человек, вошедший 
в эту комнату, подумал бы, что не юноша, а девушка 
сидит за столом, заваленным математическими книгами 
и грудами бумаг с длинными вычислениями «интегралов 
качества и действия», — девушка, потому что Алферий 
Алексеевич вместо халата носил батистовый пеньюар; 
и, приняв молодого ученого за девушку по его длинным 
вьющимся волосам и по его пеньюару, гость долго не за- 
метил бы своей ошибки, если бы вел обыкновенный, не 
ученый разговор, такими контральтовыми нотами звучал 
голос Алфериньки, так скромен был его разговор, так за- 
стенчивы манеры. «Другие, — говорил он, — могли бы сме- 
яться над моим пеньюаром; но для тех, которые знают 
основание моей обязанности носить его, моя любовь 
к этому платью не смешна». И действительно, никто 
из видевших Алферия Алексеевича в пеньюаре не мог 
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не сочувствовать исключительной причине, по которой он 
носил его, и все мы немногие, — моя жена, наши дети 
и двое ближайших его и наших друзей, — все мы немногие, 
знавшие причину его любви к батистовому пеньюару, 
находили нисколько не странным это его пристрастие. 
А только мы одни и видели его в его батистовом пеньюа- 
ре, только мы и знали об этой блузе, никто, кроме нас, 
не имел доступа в его кабинет, отворенный для всех нас 
всегда; и ни раза, — ни одного раза Алферий Алексеевич 
не переступал порог своего кабинета в своем пеньюаре. 
Мы все свято хранили его тайну. Никто из наших слуг 
не знал о ней; даже его жена не знала, что в своем 
кабинете, он более двух лет носил такой же пеньюдзр, 
какой подарил ей в день свадьбы, — такой же, но не тот. 

«Наука признала один только порядок пригодным для 
всех отраслей умственной деятельности: генетический по- 
рядок. Начинайте с происхождения коренных элементов 
положения, показывайте, как оно видоизменяется есте- 
ственною комбинациею этих элементов, и результат всегда 
явится фактом натуральным, не имеющим ничего стран- 
ного», — так говорил и поступал Алферий Алексеевич. 
Я, по обыкновенной ошибке всех и каждого, на минуту 
забыл эту истину в рассказе о ее проповеднике: высказал 
результаты, не изложив их происхождения, и как стран- 
но должно показаться, что такой молодой человек был 
уже женат, и какою прихотью должно казаться, что он 
в своем кабинете носил батистовый пеньюзр. А между тем, 
эти факты произошли очень просто и не заключали 
в себе ничего ни странного, ни оригинального, ни при- 
хотливого. Но у Алферия Алексеевича была и другая 
аксиома: «Мелкие ошибки становятся очень полезны, 
когда анализ обращает их в средство рассмотреть важ- 
ность и благотворность принципа, ими нарушенного. Ста- 
райтесь замечать это; вы приобретете опытность и станете 
вернее поступать в будущих, более важных случаях», 
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Итак, я не зачеркиваю того, что напрасно было написано 
мною сплеча, без подготовки, не по генетическому по- 
рядку. «Люди читающие» увидят, что факты, которые 
показались им странны, показались странны только по 
ошибке, сделанной мною в порядке изложения. 

Алферий Алексеевич женился очень просто: сделал пред- 
ложение девушке, заслужившей того, сделал при таких 
обстоятельствах, что предложение не имело в себе ничего 
неблагоразумного или восторженного,—я не говорю, чтобы 
оно не имело в себе ничего прекрасного: нет, чистая и 
добрая душа выражалась у Алферия Алексеевича во всем, 
как у всех благородных людей с добрым сердцем. 

Он ехал в карете Невского проспекта. Он сидел в одном 
углу, наискось, напротив сидела женщина, одетая небо- 
гато, лет 25, очень бледная, слабая. Алферий Алексеевич 
был застенчив; потому, хоть жалел ее, но не заговаривал 
с нею. Заговорили другие, потому что она была очень 
слаба. Она сказала, что была у медика и возвращается 
домой. «Но карета едет очень медленно,—сказали ей,— 
в карете душно; вам надобно доехать домой поскорее, 
да и свежий воздух будет легче для вас. Возьмите извоз- 
чика». Она промолчала. Другая молодая женщина, сидев- 
шая в карете, громко сказала, обращаясь ко всем мужчи- 
нам: «Господа, наша спутница, вероятно, боится ехать 
одна: как бы не упасть с линейки. Она не решается ска- 
зать эту причину, потому что это было бы просьбою к 
вам. Но действительно, она слишком слаба, чтобы ехать 
одной. Кто-нибудь должен проводить ее». Мужчины пере- 
глянулись. Трое из пятерых вызвались, в том числе Ал- 
ферий Алексеевич. Обменялись между собою несколькими 
словами о том, кто куда едет, и с надобностью ли, или 
без надобности; увидели, что Алферию Алексеевичу мень- 
ше всех потери оттого, что он опоздает в свое место 
(он ехал в библиотеку Академии Наук, где все равно бы- 
ло ему быть и завтра). Потому положили: отдать ему 
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поручение, которое отняло бы довольно много времени, если 
бы на дороге сделался с женщиною обморок, чего очень 
можно было опасаться. Алферий Алексеевич вышел с боль- 
ною, доехал на извозчике до Конюшенной, взял коляску 
и довез больную. Сидя в коляске, она перестала чувство- 
вать себя дурно; они разговорились. У Алферия Алексее- 
вича было лицо, располагавшее к доверию; его прямая и 
скромная речь, его искренний голос вызывали всякого на 
откровенность. Он слышал задушевные рассказы от многих 
сотен людей, всех возрастов, званий и положений: каждый 
инстинктивно чувствовал, что имеет перед собою слуша- 
теля, совершенно расположенного перенестись на его точ- 
ку зрения, разделять все его чувства в их глубокой че- 
ловеческой сущности, какбы ни была резка или груба их слу- 
чайная форма. «Это обязанность исследователя природы,— 
говорил он.—Понимание дается в этой сфере природы 
только сочувствием; итак, бесстрастие мыслителя имеет 
здесь условием своей отвлеченной холодной деятельности— 
симпатию наблюдателя». Потому и натурально было в 
нем соединение бесстрастной логичности выводов с мяг- 
костью сердца. Его спутница рассказала ему все. Это бы- 
ла девушка, возвращавшаяся от акушерки, у которой 
провела недели две, сказав родным, что уезжает из Пе- 
тербурга в монастырь, где и действительно провела ме- 
сяца три перед тем временем, когда надобно стало пере- 
ехать к акушерке. Она ошиблась в своих силах, которые 
почла довольно укрепившимися: душная старинная карета 
Невского проспекта расстроила ее. Она отправилась от 
акушерки в 12 часов, чтобы время ее возвращения домой 
совпадало с временем прихода московского поезда. Она 
обдумала все очень внимательно. Так, и в карету Невского 
проспекта она села по соображенной ею надобности, хоть 
предвидела, что эта карета будет очень дурна для нее. 
У ней были деньги, но она опасалась, чтобы кто-нибудь 
ИЗ знакомых не заметил ее едущею в коляске: семейство 
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было небогато, такая роскошь показалась бы странною. 
Теперь, конечно, все было объяснено ее домашним очень 
удовлетворительно: роскошь-коляска взята была на себя 
Алферинькою, слабость девушки происходила от поста. 
Случай был обыкновенный: бросая ее, когда она надоела 
(месяца через три, четыре после начала волокитства), 
волокита снабдил ее деньгами; она—хоть и была горда-— 
не могла отказаться: деньги были необходимы на то, что- 
бы утаить последствия первого увлечения. «Первого увле- 
чения в 25 лет!в 25 лет!—говорил Алферий Алексеевич.— 
Первая любовь в 25 лет! Наука находит, что подобные 
факты не соответствуют всеобщим законам органической 
природы и обнаруживают неудобное сочетание данных. 
Формула, в которую входят подобные комбинации, не мо- 
жет быть признана устойчивою, в ней нет внутреннего 
химического родства между элементами. Она распадается 
от первого соприкосновения с деятельностю серьезных 
исторических сил». Так он все возводил к общим прин- 
ципам естествознания, и страшно делалось тем, которые 
начинали слушать его с насмешкою, когда он принимался 
«выводить функцию» самых обыденных фактов. С чего бы 
он ни начал, вы через четверть часа видели, что он вы- 
тягивает из вас признание, что вы злодей и живете в 
обществе убийц, уличает вас в том, что вы дикарь, ко- 
торому следовало бы ходить татуированным. И он любил 
обращать внимание именно на простейшие элементы—не 
на те вещи, которые называются дурными,—«0 тех нече- 
го и говорить; и притом они менее важны», нет, он «вы- 
водил функции» тех сторон жизни, которые пропускаются 
без внимания, как не представляющие ничего замечатель- 
ного. Так и здесь: он не ораторствовал против волокиты, 
«все согласны, что это гадко, о чем же тут рассуждать?» — 
нет, он толковал: «Первая любовь в 25 лет. Это не удобно». 

Девушка уже перестала грустить. Но в первое время, 
когда она поняла, что такое вышло из увлечения, она 
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приняла яд. Ее успели спасти и отлично умели объяснить 
ее отчаяние, причина которого, к счастью, не была заме- 
чена никем. Ее попытку отравиться очень легко поняли 
так, что она прежде плакала иногда от обыкновенных 
резонерств и мелочных выговоров матери. Конечно, они 
доводили дочь до слез, когда у дочери нервы были рас- 
строены скукою жизни без любви, и когда дочь сама не 
понимала, отчего же это ей так грустно и тяжело, и за 
недостатком более понятной причины дать волю слезам, 
давала им волю на основании пустых надоеданий матери. 
Никто не хотел рассудить, что хоть дочь воображала 
тогда, —прежде, до знакомства с волокитою,—будто мать, 
собственно мать, доводит ее до слез, но что резонерство, 
хоть бы и материнское, то-есть очень усердное, еще не 
имеет силы пробуждать мысль о принятии яда. Молва не 
церемонится из-за таких психологических тонкостей: ей 
нужны эффекты. Добрые люди чуть не сжили со света 
мать девушки своими косыми взглядами и едкими намека- 
ми: все родные и все знакомые казнили и казнили зло- 
дейку, которая измучила родную дочь до того, что дочь 
искала спасения себе в мышьяке. А девушка должна была 
молчать, слушая это; и разумеется, благонамеренное каз- 
нение ее матери, совершенно непричастной мышьяку, до- 
ставило ей во сто раз больше огорчений, чем все придир- 
ки матери во все 25 лет ее жизни. 

И все это девушка открыла человеку, которого видела 
в первый раз, которого не думала никогда увидеть во вто- 


рой раз. Так бывает нередко з. 
«Психология, хотя еще и в младенческом состоянии, 


уже объяснила подобные явления»,—говорил Алферий 
Алексеевич, относя этот случай к действию общего закона. 
Взгляд его справедлив. Конечно, в числе знакомых девушки 


































5 На поле страницы пометка автора: «9 вгуста—13 сентября 
(1863 г.).» 
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было несколько людей, не менее Алферия Алексеевича за- 
служивавших доверия, и она в очень многом положилась 
бы на каждого из них гораздо увереннее, чем на человека, 
которого видела в первый раз. По всей вероятности, на- 
ходилось у ней двадцать человек родных и знакомых, ко- 
торым она охотнее, чем Алферию Алексеевичу, вверила бы 
свою маленькую сестру или маленького брата, но свою 
тайну она охотнее вверяла ему именно потому, что он 
был чужд ей, она чужда ему. Все, кто любит наблюдать 
жизнь, встречали много примеров, что едва знакомая жен- 
щина знает девушку интимнее, чем сестра, с которою де- 
вушка хороша и откровенна. Так и тут точно действовал 
общий закон. Но и то надобно сказать, что Алферий 
Алексеевич помог ему: участие, выражавшееся в просто- 
душных глазах доброго юноши при глухих легких стонах 
девушки от сотрясения езды; деликатная внимательность 
его—это действовало; а когда на заботливые вопросы 
его симпатичного голоса о причине ее слабости девушка 
отвечала: «Это ничего; скоро пройдет; не все так скоро 
пройдет, а это ничего», и когда Алферий Алексеевич, 
забыв обязанность исследователя истины «быть бесстраш- 
ным и беспощадным», не продолжал вопросов, а покраснел, 
сконфуженными словами стал извиняться, что был нескро- 
мен в своих вопросах и замолчал, это вырвало у де- 
вушки ее тайну: она уж и подумала, что он все угадал, 
когда он еще нисколько не догадывался по своей наив- 
ности и неопытности; она видела, что он не осудит ее, — 
в этом она не ошибалась. 

Но ошиблась в том, что не увидит его больше: он 
вернулся дня через два-три в ее семейство, жившее не- 
богато, даже очень скромно, но и не бедно. «Я не думал 
что зайду когда-нибудь,—говорил он.—Но я не застал 
приятеля, которого желал увидеть по делу, меня интере- 
совавшему» (приятель этот был астроном, через которого 
Алферий Алексеевич отправил во Французский Институт 
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свой мемуар о планете, находящейся за Нептуном). 
«Я рассчитывал, что он в то утро получил от Литтре письмо 
о том, будет ли принят институтом мой мемуар. Я не 
застал его дома, но услышал, что слуга заплатил 27 ко- 
пеек ° за письмо, которое принесено утром,‚—плата за пись- 
мо из Парижа; я знал, что через час мой приятель воз- 
вратится домой. Моя квартира была очень далеко. (Мы 
живем на одной из улиц между Литейным и Невским, 
Шестилавочною 7 и Сергиевскою, приятель Алферия Але- 
ксеевича в другом конце города). Где ж провести этот час? 
Вот я и вспомнил о девушке и ее семействе: мне стоило 
только перейти через Неву, чтобы быть в пяти шагах от 
их квартиры *%. Тогда они были очень довольны моею 
внимательностью к их дочери. Я и зашел посидеть у них 
час в ожидании моего приятеля. Они все были очень рады 
мне. Она сама сначала сконфузилась,—не полагала уже 
никогда видеть меня, знавшего ее тайну; но я не конфу- 
зился, будто не помню ничего: ведь это был факт, выслу- 
шанный мною как ученым собирателем наблюдений,—не 
больше. Моя непринужденность ободрила ее, мы стали 
говорить о пустяках, даже смеялись. Еще раза два мне 
случилось зайти, все также, по случаю, когда бывал у 
своего приятеля, их соседа, через Неву. Почему было не 
зайти иногда, если это приятно добрым людям? А они 
добрые люди; и мать ее нисколько не похожа на мучи- 
тельницу. Они встречали меня радушно. Когда я входил, 
я целовался с отцом ее: он такой простяк. С нею мы 
почитывали Шиллера тут же, в кругу ее семейства» °. 
Девушка была немка: семейство это было родом из 
Штирии, онемечившиеся славяне; как все штирийцы — 





6 МВ. 27 ли коп. за письмо из Парижа?—Справиться в кален- 


даре. Пометка автора. 
7 Надеждинская.—Примечание Мих. Чернышевского. 


$ 12 авг., 13 сент. 
9 13 сент.—Пометка автора на полях рукописи. 
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католики; но подле зеркала висели литографии: с одной 
стороны—Гусса, с другой — Яна Жижки. Одной из станций 
семейства на перекочовке из Греца в Петербург была 
Прага; там они прожили три года, и чешские патриоты 
доказали старику, что он славянин. Он не выучился ни 
слова по-чешски, но возгордился, узнав, что Грец был 
когда-то столицею протестантства в юго-западном углу 
Австрии, потому купил Гусса и Жижку. Впрочем, оба они 
с женою остались усердны в католичестве. Но когда дочь 
вздумала ехать в монастырь, и католического немецкого 
монастыря не оказалось по соседству Петербурга, они не 
затруднились отпустить ее в русский. «Греческая вера 
хорошая», объяснил им пастор, с которым они посовето- 
вались, — ведь она не обратится в нее»? — «Нет». — «Ну, 
так пусть едет». Девушка была неглупа от природы, 
читала романы, — почти только новые, немецкие, плохие, 
и немецкие переводы дюжинных французских, но любила 
Шиллера. «Мне было не очень скучно с нею, — говорил 
Алферий Алексеевич, — потому что скоро она увидела во 
мне бесстрастного исследователя истины, симпатизирую- 
щего всему человеческому, и стала говорить со мною 
так же откровенно, как в первое наше знакомство. Для 
ученого всегда интересно иметь перед собою вполне 
раскрытое сердце, чье бы то ни было. Но гораздо зани- 
мательнее были для меня рассказы стариков о Штирии: 
они знали ее вдоль и поперек, потому что живали 
и в северной, немецкой, и в южной, славянской, половине; 
в славянской половине они подолгу бывали у родных,— 
впрочем, тоже совершенно онемечившихся,— в Чилли, 
в Фридау. Сама старуха была родом из Раппа, жила там 
до 12 лет. Это--любопытная область, и о ней так мало 
находишь в книгах. Из их рассказов о постепенных 
переменах в обычаях я изучал явление, подобное тому, 
которым создалась прусская часть немецкой нации, 
восточная половина нашей московской нации: в Фридау, 
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Раппе происходило тогда то же, что происходило когда-то 
в Штеттине, Старгарде, Магдебурге (на Одере), Глегау, — 
в Костроме, Ярославле, Владимире, Туле, Рязани, самой 
Москве: племя незаметно становилось племенем другой 
национальности. Это очень любопытно. Они всегда были 
очень рады мне: им не с кем было вспоминать свою ста- 
рину, а я слушал. Потому я бывал уних не редко — почти 
каждую неделю». 

Так рассказывал мне Алферий Алексеевич 0б этом 
знакомстве. Из его посещений и не выходило ничего, 
кроме обыкновенных отношений между добрым семейством 
и молодым человеком, посещающим семейство от нечего 
делать. 

Девушка вовсе не была влюблена: добрая и неглупая, 
она никогда не имела и тени мысли смотреть на Алферия 
Алексеевича как на человека, с которым у ней могут 
быть какие-нибудь отношения, кроме доброй дружбы: она 
видела, что он не пара ей по образованию, по положению 
в обществе, по ожиданиям в жизни; да и кроме того, он 
был шестью или семью годами моложе ее; она смотрела 
на него почти как на взрослого ребенка; по наивности 
и невинности, и вовсе как на ребенка: его ученые труды, ко- 
нечно, очень мало значили в этом смысле, и никакие аксиомы, 
теоремы и запасы наблюдений над другими не заменяют 
собственного опыта жизни для действительной жизни 
сердца: они дают возможность рассуждать и писать, но 
не делают того, чтобы борода росла раньше, чтобы лицо 
теряло черты юношеского возраста, чтобы очень молодое 
сердце не было очень молодым. Девушка видела в Алферии 
Алексеевиче наивного, слишком юного для нее друга, над 
розовыми мечтами которого часто посмеивалась, хоть 
и не знала математического метода, хоть и плакала над 
Шиллером. А если она не имела ни охоты, ни мысли 
чувствовать что-нибудь похожее на страсть или увлечение 
к Алферию Алексеевичу, то ему было еще меньше поводов 
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чувствовать к ней что-нибудь такое. Разумеется, его 
книги и аксиомы не помешали бы ему влюбиться: это две 
стороны жизни, столь же различные, как голова и грудь. 
Но у Алферия Алексеевича была своя особенная причина 
воображать себя очень надолго застрахованным от так 
называемой «первой любви», да девушка и не имела такой 
наружности, чтобы человек с чувством красоты влюбился 
в нее. В Петербурге она не могла считаться дурной собою. 
Смешно было бы называть славянкою девушку, семейство 
которой уж лет триста, если не больше, не знало другого 
языка, кроме немецкого. Но все-таки она была хорутан- 
ского племени. В нем, как в греческом, итальянском, 
сербском, нет людей некрасивых лицом, и Алферий Але- 
ксеевич узнал от ее отца присловье соседних славян 
о горожанках их столицы Люблина (Лайбаха): «Люблянки— 
красавицы-славянки». Это присловье так верно, что даже 
немцы окрестных областей перевели его на свой язык и все 
повторяют, когда говорят о 4е Гафаспейппеп 1. Раз- 
умеется, и славянская часть хорутан не везде так красива, 
но и онемечившаяся часть — хорошая раса. Однако же 
насколько женщина хорутанской крови может быть 
некрасива, настолько некрасива была эта девушка. Даже 
и волокита мог приволокнуться за нею только потому, 
что встретил ее в толпе петербургских простолюдинок. 

Больше полугода она и Алферий Алексеевич были 
знакомы и оставались совершенно чужды всяких пристра- 
стий между собою. Но вот Алферий Алексеевич перестал 
посещать своих штирийских друзей. Насчитав недели три, 
прошедшие без его посещений, они встревожились, пред- 
положили, что он болен и не ошиблись. Ему оставалось 
жить только два-три месяца. 

Однажды, именно 20 января 1863, Алферий Алексее- 
вич шел через Сенную площадь вместе с моим вторым 





10 «13 сент.—12 окт.» Пометка автора на полях рукописи. 


Литература и Марксизм, № 3. [ 33 ] 3 























сыном, старшим его двумя годами, кончившим в ту осень 
курс по юридическому факультету. Они шли от Невского 
на Обуховский. Будто на беду, им вздумалось пройти не 
по открытому проезжему пути, а вдоль домов, по тро- 
туарам, мимо несчастной торговли гнусным горячим 
картофелем и всею остальною гадостью, которою питаются 
на рынках, как номады, нищие и голодные толпы 
наших столичных сожителей. Этот угол Сенной площади— 
место, заслуживающее того, чтобы рекомендовать зна- 
комство с ним людям, у которых здоровье достаточно 
крепко для подобных зрелищ. Кто побывал там, тому не 
будет надобности заходить в гетто, когда случится 060- 
зревать Рим, следовательно, будет выигрыш времени для 
обозрения памятников, картин, статуй. Мой Яша и Алфе- 
рий Алексеевич хотели ободрить свой дух этою картиною. 
Прошедши шагов . тридцать-сорок по тратуару между 
Спасом и Обуховским, они увидели драку: двое мужчин сра- 
жались против трех торговок. Алферий Алексеевич вспыхнул 
и сделал движение в ту сторону. Мой сын взял его за 
руку: «Полно, Алферинька, куда тебе тут соваться, да и 
сам ты говорил мне, что средняя сила женщины — 0,7 силы 
мужчины. Так видишь, бой равен и безукоризнен: с одной 
стороны—1 Х 2—2, с другой—0,7 Ж 3— 2,1 — порадуйся, 
как я навострился от тебя — на стороне В (баб) даже 
вероятный перевес в 5°/. Не суйся, математика запре- 
щает». «Не место и не время шутить, Яша, — сказал 
Алферий Алексеевич, — льется кровь». И точно: кровь 
лилась из трех носов: одного женского и обоих мужских. 
«Алферинька, ты ребенок, — сказал мой Яша, — нельзя 
было бы назвать несчастными этих людей, если бы боль, 
которая мучит их, была только боль от их взаимных 
потасовок: синяки и разбитые носы почти не чувствуются 
их замороженным и запеченным телом. В их желудке их 
боль, в их сердце их боль, а не в разбитых скулах. Эта 
драка для них больше развлечение, чем драка, грубое 
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развлечение, правда, но не ожесточение, не злоба. 
Оставь, не мешай им отвести душу хоть этою потехою»,— 
говоря это, мой сын уже оттащил Алфериньку за руку 
дальше по тратуару. «Они женщины, их бьют».—«Амазонки 
они, дай бог им здоровья, и дал, как видишь: одолевают, 
кажется». «Они женщины, все равно», сказал Алферий 
Алексеевич, задыхаясь от волнения, рванулся, вырвался 
и побежал к дерущимся, разводя их своими руками, 
слишком слабыми, и прежде чем мой сын успел опять 
поймать его и оттащить прочь, Алферий Алексеевич уже 
падал, — упал: он подвернулся под кулак одному из муж- 
чин. «Эх, барин, зачем совался-то, — сказал мужчина 
с досадою и сожалением, и бросился, открывая себя 
ударам противниц, поддержать примирителя, нечаянно 
подсунувшегося под его удар, — и поддержал, обливая его 
кровью из своего разбитого носа, только уже поздно 
успел поддержать... Торговки, не могшие остановить своих 
размахнувшихся рук, дали своим соратникам еще по 
хорошему тузу, но в ту же секунду остановились и они: 
Алферий Алексеевич имел полный успех, драка была 
прекращена его посредничеством: все пять сражавшихся 
ухаживали за опустившимся на их руки юношей: Алферий 
Алексеевич был без чувств. Удар, рассчитанный по боку, 
не такой крепости, как его, пришелся ловко — немножко 
снизу вверх, Алферинька полетел левым боком на 
тумбу — ребро хрустнуло. Алфериньку принесли домой. 
Мужчины, дравшиеся с бабами, успели, к счастью, убежать; 
все окружавшие видели, к счастью, что ни одна из баб 
не дотронулась до него, когда он упал. Хорошо было 
хоть то, что дело сошло благополучно для других. Но 
Алферий Алексеевич через три с половиною месяца умер. 
Перед смертью он женился на хорутанке, из желания 
оказать ей услугу, без всякого другого чувства к ней, 
кроме человеческого сочувствия к человеку, и сделал это 
так рассудительно, что моя жена сама сказала ей: 
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«Венчайтесь, он просит вас об этом», — вот его отношения 
к этому его другу. Она хотела быть его сиделкою, он 
хотел оказать ей услугу, —и оказал тем, что доставил 
ей титул замужней женщины. В день свадьбы он скинул 
свой белый пеньюар и спрятал его, потому что ей не 
зачем было знать 0б этой его привычке, — или более, чем 
привычке: его драгоценнейшем воспоминании. Она, еще 
двое друзей, муж и жена, — мы, — стояли в его кабинете 
7 апреля. Он простился со всеми, попросил всех уйти, 
меня одного остаться. «Выньте мой пеньюар, помогите 
мне надеть его». Я помог. «Теперь позовите их опять, их 
одних». Я позвал моих и его друзей, и сел в другой 
комнате. Через несколько времени вышел ко мне из 
кабинета один наш друг. Мы сидели с ним. 

Потом вышел и другой. 



















Одна из дравшихся торговок была знакома с моими 
сыновьями и Алферинькою. Она несколько раз приходила 
справляться о нем во время болезни. Он все это время 
провел в работе, связывая и поясняя материалы, загото- 
вленные им. Благодаря такому твердому духу, его труд 
остался после него приготовленным к печати. 

За гробом Алферия Алексеевича, кроме нас и его дру- 
зей, шли несколько торговок с Сенной плошади. 











И его мы хоронили 
Со слезами, со слезами; 


И могилу увенчали 
Мы цветами, мы цветами, — 


одними цветами вольных полей,—по его желанию, — 
первыми цветами весны—подснежниками. 















Происшествие на Сенной площади — обстоятельство, по- 
служившее и поводом и причиною решения нашего милого 
Алфериньки предложить руку доброй девушке, которая 
нисколько не интересовала его как девушка, но была его 
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другом, как человек, нашедший в нем участие и сочув- 
ствие. Вот как произошло это венчание \. 

Недели через три побле начала медленного и почти 
безболезненного угасания его жизни,—от этой девушки, 
Эмилии Осиповны, — ее фамилию, конечно, я не могу с0о0б- 
щить, изменяю даже ее отчество, но имя «Эмилия» я по- 
чел возможным сохранить, не нарушая тем тайну ее лич- 
ности, — он получил от нее письмо, в котором она спра- 
шивала: наскучили ль они ему, чего она не думает, — 
или он болен, чего она опасается. Как же иначе, если 
не болен: он не был у них вот уже два воскресенья и три 
четверга (дни, которые чаще других бывали днями его по- 
сещений: по воскресеньям он бывал у их соседа-матема- 
тика, своего приятеля; по четвергам он почти постоянно 
посещал библиотеку Академии Наук). «Если вы болен, в 
чем я почти не сомневаюсь, —писала она—то позвольте 
мне навещать вас: я очень соскучилась по вас: у вас — 
много людей, с которыми вы можете делиться сердцем; 
у меня — только вы один. Розспаци${а, розуоне, 4а$$ В 
Безиспе $1е, — она умела сносно говорить по-русски, но не 
умела писать русскими буквами. Алферий Алексеевич отве- 
чал, что он очень благодарит ее за ее желание, но — она 
девушка, из этих визитов могут выйти сплетни, и он про- 
сит ее отказаться от ее мысли, хотя ему, больному, бы- 
ло бы теперь очень приятно видеть ее, Она, вместо отве- 
та к нему, прислала письмо к моей жене, в котором про- 
сила принять ее, как знакомую, в гостиной, и посидеть 
с нею полчаса, четверть часа — для вида, для прислуги 
и посторонних, когда она завтра приедет и скажет, 
что приехала к моей жене. 

Разумеется, так и устроилось; тем больше, что мы 
давно знали о знакомстве Алферия Алексеевича с семей- 
ством этой девушки и слышали о них от него все, что 





И «13 окт.» Пометка автора на полях рукописи, 
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интересно было слышать, не знали только одного 0об- 
стоятельства, по которому пришлось Алферию Алексее- 
вичу встретиться с нею в карете Невского проспекта. 

В нашем семействе принято за правило отклонять вся- 
кие неожиданности, предупреждать друг друга обо всем. 
Поэтому моя жена сказала Алферию Алексеевичу, что 
завтра ждет в гости к себе Эмилию Осиповну, и если ему 
будет приятно повторение таких посещений, то даже и 
сама съездит к ней, чтобы у посторонних людей не могло 
быть сомнения, что Эмилия Осиповна ездит в гости имен- 
но к ней. Алферий Алексеевич в первую минуту был очень 
доволен, благодарил мою жену, «Небе МиЦег»,—как он на- 
зывал ее, — за внимательность к бедной одинокой девуш- 
ке; но потом задумался, покраснел, — он часто краснел, 
стал конфузиться, и сказал: «Нет, Небе МиЦег, позвольте 
мне подумать». «О чем же? Уж не заметил ли ты, Алфе- 
ринька, что влюблен в нее?» «О, нет, — спокойно отвечал 
Алферий Алексеевич, — ни я к ней, ни она ко мне не 
можем чувствовать ничего, кроме приязни, — она мне не 
нравится, я для нее слишком молод, нет, я вздумал со- 
вершенно о другом: о ее семейных отношениях. Поз- 
вольте мне подумать». Женщина пожилая, мать взрослых 
сыновей, моя жена и рассердилась бы немножко, и вдо- 
воль насмеялась бы, если бы отгадала, чем затрудняется 
Алферинька. Но она предположила, что семейство Эмилии 
Осиповны — дурное семейство, что он желал бы попросить 
ее не ездить туда и сказала, улыбаясь: «Ну, Алферинька, 
хоть о моей-то репутации ты не заботься, пожалуйста». 
Алферинька понял это по-своему и опять покраснел: 
«Простите, Пеье МиЦег, если я проговорился». «Какой вздор, 
Алферинька, тебе пора бросить смотреть на людей такими 
наивными глазами», — сказала моя жена, поцеловала пле- 
мянника и видя, что ему тяжело было бы продолжать раз- 
говор, ушла, и уходя вспомнила, что забылась шутя 
с ним: слишком скоро перестанет он смотреть на людей 
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своими наивными глазами, и немножко поплакала. Она 
очень любила его. «Но какой несносный формалист, 
впрочем, как все дети, подумала она, — «не понимает, 
что поздно начинаться сплетням о женщине в 45 лет, 
если до 45 лет она не давала им возможности привязаться 
к ней. Ребенок, ребенок»! А Алферий Алексеевич думал 
не о том, хоть, впрочем, в том же самом духе: он раз- 
мышлял над вопросом: имеет ли Эмилия Осиповна право 
вступать в знакомство с дамою, — и притом дамою, у ко- 
торой две дочери и из них одна еще невеста, являться 
в такое семейство, не открывая матери семейства свою 
тайну; размышлял, и через несколько времени вывел, по 
какой-то несомненной формуле: «Не имеет права», — если 
же она не имеет этого права, то имеет ли он обязанность 
предупредить эту даму, то-есть свою тетку. Тоже несо- 
мненно было: имеет. Но имея эту обязанность, имеет ли он 
право открывать чужую тайну, и при том такую роковую 
тайну? Тут уж еще несомненнее выходило: не имеет. А из 
этого следовало: как же это иметь обязанность сделать 
то, чего сделать не имеешь права? Забывая свою грусть 
О близкой его более роковой тайне, и уже едва ли даже 
для него тайне, мы с женой от души смеялись, когда он 
на другой день вечером рассказывал нам свои внутренние 
борения и безвыходность «антиномии права и обязанности», 
как он выразился, в которой он видел себя. «Я не по- 
терял убеждения, что Кантова формула антиномий — ил- 
люзия; антиномий нет, более строгий анализ обнаруживает 
более коренной факт или более точную формулу, кото- 
рыми уничтожается видимое противоречие, — продолжал 
он говорить, не останавливаясь нашими улыбками, — но 
я чувствовал, что моя личная мысль не в силах подняться 
выше или проникнуть глубже этой иллюзии противоречия 
между обязанностью и правом». «Да полно смешить, Ал- 
феринька,—сказала моя жена, — разумеется, ты ребенок 
и неопытен, тебе натурально сбиваться на таких пустяках; 
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только, воля Твоя, ты смешон: ведь ты же все-таки неглу- 
пый человек, хоть и великий ученый, — охота тебе столько 
думать о мелочах. Какой срам воображать, что тайна 
Эмилии Осиповны заслуживает того, чтобы посторонним 
людям думать о ней. Это для нее важно, потому что при- 
несло ей много горя, но как же тебе-то не совестно 
было сообщить, что для твоей тетки очень важна разница: 
от лихорадки ли, или от тифа, или отчего другого была 
она «бледна и худа», как говорит твой и Яшин поэт. 
Да разве это не все равно?» 

Но, разумеется, мы были не совсем правы, находя 
смешным смущение Алфериньки, хоть оно и было ребяче- 
ством. Это было первое серьезное, — хоть и в мелком 
размере, — столкновение его с запутанностями в жизни, 
а не в отвлеченных соображениях. Путешественник мо- 
жет отлично изучить в своем кабинете Аравию и 
Шпицберген, может перед выездом отлично пригото- 
виться к условиям того или другого климата, но все-таки 
он будет до головокружения упоен ароматом, ступив на 
берег Иемена, почувствует боль в груди от атмосферы 
полярного моря. Это, впрочем, не значит, что бесполезно 
учиться, что не нужно обдумывать, где какой климат и 
чем следует запасаться, пускаясь в путь, который, напе- 
рекор уверениям полуневежд, ведет в «Аравию Счастли- 
вую» через полюс. Надобно запастись и белыми пеньюа- 
рами — для одного пола, белыми парусинными пальто — для 
другого, соломенными шляпами с широкими полями— для 
обоих полов, чтобы хорошо было под небом Аравии, 
а чтобы благополучно проехать мимо Шпицбергена, на- 
добно запастись шубами и ромом, — тем и другим для 
обоих полов, без различия: ром не опьяняет под полюсом, 
там его рубят топорами, по тамошнему месту—он сли- 
вочное мороженое, —не больше. Без этого плохо дело. А с 
этим — ничего, можно жить на свете. 
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Так рассуждали мы с женою и Алферинькою на дру- 
гой день, вечером, когда «роковая», по его мнению, «тай- 
на» была без большой церемонии — хоть и не без неко- 
торого колебания и не без краски застенчивости—от- 
крыта самою Эмилиею Осиповною моей жене, а потом 
была сообщена и мне по общему решению обоих лиц, 
обладавших сведениями столь интересными (для мальчишек, 
от 8 до 18-летнего возраста и гадких девчонок тех же 
лет). Разумеется, жена посовестилась бы сообщать мне 
эту глупость, если бы не представилось надобности упо- 
мянуть и о вздоре по связи его с серьезною вещью, — 
с чувством матери. А Эмилия Осиповна, конечно, посту- 
пила бы дурно, если бы продолжала знакомство с дамою, 
которая не внушала бы женщине — все-таки молодой 
сравнительно с нею самою — такого мнения о себе, при 
котором не трудно говорить 060 всем, о чем покажется 
нужно говорить с нею. 

Не знаю, с какими мыслями относительно открывания 
или неоткрывания тайны ехала к моей жене Эмилия Оси- 
повна; вероятнее всего, ей и не пришлось думать об этом 
ни так, ни этак: конечно, у ней было более важное раз- 
мышление: хорошо ли она сделала, так круто напросив- 
шись на знакомство с дамою, которая все-таки гораздо 
выше ее по положению в обществе, —ездит в своей карете, 
а не в карете Невского проспекта (ведь только в этом 
одном и есть серьезное различие классов или каст: все 
остальное, кроме денег, только «звание», а не «состоя- 
ние», —звук, а не дело). Каково-то примет ее дама, имею- 
ющая квартиру все-таки блистательную сравнительно с квар- 
тирою булочника или слесаря 7-Й или 8-Й линии Василь- 
евского острова, хоть и не блистательную перед теми 
помещениями, которые известны и ей, да и моей жене, 
только по картинам, не надуется ли эта дама, не още- 
тинится ли? По крайней мере, наверное будет протежиро- 
вать благосклонным своим благоволением. Но жена моя— 
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женщина простая, и Эмилия Осиповна расчувствовалась 
от ощущения, что сидеть в ее гостинной не очень холодно 
и угарно, растаяла от обыкновенной температуры в пред- 
положенном ею леднике, куда забралась в нравственной 
тройной шубе, чтобы не замерзнуть,—так растаяла в пол- 
часа, что вдруг ни с того, ни с сего залилась слезами, — 
нельзя же: все-таки немка, хоть по чешским и нашим 
славянистам (так в оригинале) славянка,—залилась слеза- 
ми и изложила ей с полной обстоятельностью свою исто- 
рию. История была трогательна сама по себе, очень чув- 
ствительна в ее рассказе, но жена по совести и по 
секрету признавалась мне, что хоть и сочувствовала и 
сострадала, однако, находила рассказ несколько скучным 
по его обстоятельности: все эти истории так сходны, что 
по правде говоря, не стоит и слушать их, — довольно бы 
сказать четыре слова: «была увлечена и настрадалась». 
Так-то оно так, но и то сказать,—прибавляла сама же 
моя жена, —хорошо скучать слушательнице, а героине 
нельзя не плакать, а при слезах двумя словами не обой- 
дешься. Наплакавшись досыта к полному удовольствию 
своему, хорутанка-немка согласилась, что теперь не остается 
уже никакой надобности не итти туда, куда итти она 
приехала, —пошла к своему больному приятелю. И хорошо 
было, что она досыта наплакалась перед этим: меньше 
слез осталось в запасе, когда она увидела Алферия Але- 
ксеевича, осунувшегося, с красными пятнами на щеках 
вместо прежнего румянца, — тут действительно нельзя 
было: почувствовала новую охоту плакать. Скоро пере- 
стала по физической невозможности продолжать слезоиз- 
лияние. Однакож я замечаю, что уже смеюсь не над нею 
одною, а и над нами всеми, то-есть смеюсь не с о0со- 
бенною веселостью: и жена, и я, и дети,—все мы не раз 
доходили до такой экстренной невозможности продолжать 
слезоизлияния в те три месяца. Но мы занимались этим 
упражнением сами по себе, не в компании с нашим ми- 
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лым Алферинькою. А тут, по неожиданности спектакля, 
действие произошло при Алфериньке, и составился дуэт, 
который едва-едва укротила моя жена замечаниями обоим 
артистам, и только уже замечаниями не на шутку стро- 
гими. «Впрочем, ничего, Небе Мицег, не огорчайтесь, — 
сказал Алферинька, успокоившись,—ведь я с самого на- 
чала знал». Хорошо и то: очень утешительно. По-моему, 
однакоже, нечего рассказывать таких сцен с такими уте- 
шениями: известно из Шекспира, да и по Тациту. Итак, 
прохожу молчанием дуэт и разговоры, последовавшие за 
ним в том же вкусе, а сообщу лишь результат. Результат 
был, что Эмилия Осиповна выразила моей жене свое жела- 
ние бывать у нее каждый день — «Хоть на полчаса позвольте, 
а я бы рада была сидеть весь день. Я для него, конечно, 
ничто: у него много друзей, которые больше меня годи- 
лись в друзья ему, но у меня был один друг-—оОн». «Если 
не будете плакать»,—сказала жена. «При нем не буду боль- 
ше». «Прекрасно,—сказала жена,—так вот что: чтобы не 
было сплетни, вы уже подождите завтра меня, я сама 
возьму вас к нам» 1°. 

Алферий Алексеевич был очень утешен тем, что Эми- 
лия Осиповна открыла моей жене свою «тайну». И точно: 
Эмилия Осиповна поступила честно и благородно, решив- 
шись быть откровенной с пожилою женщиною, теткою 
своего приятеля, когда увидела, что эта женщина — не 
болтунья и не дура. Теперь, впрочем, сам Алферий Але- 
ксеевич занялся более дельными мыслями, чем прежнее 
раздумье о том, «как же это он имеет обязанность сде- 
лать то, чего сделать не имеет права», он понял, что 
«обязанность открыть тайну»—пустая обязанность: если 
открыть «тайну» надобно перед честным и серьезным 
человеком, то он вам по совести скажет, что напрасно 
вы отнимали время у него и себя рассказом о том, чего 





1? «14 сент.» Пометка автора на полях рукописи, 
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не нужно ему знать; а кто не честен и не серьезен, тот 
не имеет права претендовать, если перед ним умалчивают 
о вещах, здравый взгляд на которые невозможен ему по 
его пошлости и пустоте. Итак, успокоившись на этот 
счет, Алферий Алексеевич принялся выводить другую фор- 
мулу, по делу более важному, —и дело это было уже по- 
стороннее личным его отношениям, он мог рассуждать о 
нем «как некто, а не как Алферий Сырнев», по его шут- 
ливой манере выражаться, потому неопытность в жизни 
тут не спутала его: о посторонних делах можно очень 
успешно рассуждать «на основании науки». Ему теперь 
представилось точно обстоятельство, которое с первого 
же взгляда было замечено моей женою: Эмилия Осиповна 
была действительно очень поражена, глубоко огорчена, 
увидев, что милый, добрый, чистый, неглупый юноша уми- 
рает. Теперь он вспомнил и понял слова ее письма к нему, — 
те же слова, какие она сказала и жене моей: «У него 
много друзей лучше меня; я для него, разумеется, ничто; 
но у меня был один друг—он». Пораздумав 0б этом «исто- 
рическом факте», он понял глубокий смысл просьбы Эми- 
лии Осиповны: «Позвольте мне бывать у вас чаще,—я рада 
бы бывать хоть каждый день»,—то-есть не затем, чтобы ви- 
деть вас—это для меня, чувствительной немки, очень 
огорчительно; и не затем, чтобы услаждать вашу скуку 
моими разговорами,—я знаю, что в большом количестве 
они были бы для вас скучны, потому что у вас есть заня- 
тия более интересные, чем беседы со мною,— нет, я хотела 
бы бывать у вас для того, чтобы быть вашею сиделкою,— 
вы уж и теперь ходите по комнате с трудом,—вам уж и 
теперь беспрестанно встречаются мелкие надобности ска- 
зать 13) другому «сделайте то, сделайте это», — просить о 
том, что вы прежде делали сам, без чужой услуги: «подвиньте 
стул»—«поднимите занавес»—«выньте из ящика сигару», 





13 «14 сент., 13 окт» Пометка автора на полях рукописи. 


[44 ] 






















а с каждым днем будет все больше таких надобностей, 
скоро вы и вовсе сляжете, чтобы почти ни на минуту не 
вставать; а еще через несколько дней вам беспрестанно 
будет казаться, что надобно бы немножко поправить 
подушку. Вот я и занялась бы этим; поверьте, не отяго- 
щаясь. Вас любят, это правда, тетка, дядя, но это не 
отец и мать; и у них много, много дел. Братья, сестры— 
они молоды, у них свои мечты, радости, тревоги. Они любят, 
но я была бы не лишняя. Бедная моя жизнь, скучная, бес- 
цветная,—это так; у меня нет ни своих радостей, ни своих 
надежд; зато тем способнее я терять время для других. 
Ведь я правду говорю, Алферий Алексеевич и тадате \№»›.— 
Алферинька недурно «разложил в серию» интеграл Эмилии 
Осиповны: «я желала бы навещать вас почаще», и мы 
с женою, в угождение бедному юноше, давали ему толко- 
вать о диференциалах и интегралах, по его обычаю под- 
шучивать над своею страстью к математическому приему, — 
и хоть скучали и не понимали, улыбались, слушая в тот 
вечер объяснения, что «я желала бы почаще навещать вас» 
«интеграл», который он «разложил в серию». 

— Хорошо, Алферинька, ты правильно понял эти сло- 
ва,—сказала моя жена:—я мать, я старуха, мне нетруд- 
но понимать такие чувства, да и многим молодым женщи- 
нам нетрудно, бедным они очень ясны: слишком знакомы 
самим те чувства, какие бывают у существа, жизнь кото- 
рого бедна, бледна, скучна, грустна. Но юноше в 19 лет, 
который всегда был полон надежд и деятельных стремле- 
ний, богат силами, интересами, — юноше трудно перене- 
стись в положение, которого он никогда не испытывал. 
Для этого нужно иметь очень доброе и живое сердце. Все- 
таки, хоть ты и забавен, Алферинька, а молодец ты, что 
умел понять. 

— Нет, НеБе Ми(ег, это не я отгадал/—это я прочел 
у Лейбница, Ньютона и Лапласа,—они очень хорошо объ- 
яснили жизнь и мысли Эмилии Осиповны, ведь это все 
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диференциалы, и все по закону всеобщего тяготения. 
Право, НеБе Мицег, у них все это написано. 

— Написано, правда; покажи-ка нам, как пишется 
диференциал. 

Вот какими разговорами давали мы развлекаться уми- 
рающему юноше, и моя добрая старушка смеялась, чтобы 
он продолжал, и мои сыновья спорили с ним о функциях, 
в которых ничего не понимали,—он старался объяснить 
Яше, почему спираль, а не другая линия изображает ка- 
кую-то, кажется, трансцедентальную функцию, и забы- 
вался на время. Так, мы с женою предоставляли ему 
забавляться шутками над самим собою и в тот вечер, 
после визита Эмилии Осиповны, и он смеялся, и мы улы- 
бались, радуясь хоть тому, что энтузиазм к знанию и 
добру дает ему силу шутить и наполовину забываться... 


Опа Кам, ме Еб, 
вдруг сказал он: 

Так в ненастные дни 

Занимались мы 

Делом, 

И молчала, не стучала 

Наша скорбная грудь— 
это тоже все вариационное исчисление, ПеБе МиЦег, вари- 
руется трансцедентальная функция—«Опа Кай, \ме Е! 5», 
которую скоро будете вы вариировать несколько иначе: 


Уж молчит, не стучит его белая грудь, 
Не стучит, и как лед холодна,-— 


вот об этом-то варианте я и хотел поговорить с вами, 
Небе Мийег и дядя, потому что и в «ненастные дни» на- 
добно «заниматься делом».—Этот последний вариант-факт 
стену лбом не прошибешь. «Бесполезно утруждать себя 
хлопотами о том, чтобы организм не подлежал действию 
химических законов», —говорит наука. Но факт, которого 
нельзя изменит ь, может быть обращен на видоизменени 
других фактов. Я предложу вам ученый вопрос, положение 
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которого исследовано «мною по правилам науки». Он 
улыбнулся и продолжал холодно, будто читал лекцию из 
истории: 

— Вы все молчали со мною о моем положении. Я понимал 
его. Но я не медик. Я не могу быть основательным судьею. 
Ваш ММ, НеБе Мицкег,—он назвал знаменитого медика, кото- 
рого пригласила моя жена пользовать его,—сам очень мало 
понимает; он отстал от науки, если когда стоял в уровень 
с нею. Да он, пожалуй, и не сказал бы мне правды: он 
слишком испрактиковался. А я нашел нужным услышать 
честное и верное мнение о моем положении; потому, после 
обеда ныне, я был у С. П. Б—на: это честный человек и 
хороший ученый. Он спросил: «А зачем вам нужно знать?»— 
я сказал. Тогда он посмотрел и сказал: «Да, вы можете 
прожить месяца два, три, но не больше». Это дало мне 
твердый фундамент.‘ Факт определился 1%. Другой факт: 
некто имеет расположение ко мне; желает сделать для 
меня все, что может. Вопрос: не обязан ли я оказать 
этому лицу в признательность за расположение ко мне 
какую-нибудь важную для этого лица услугу, если она 
ничего не стоит для меня. Прошу вас, НеБе Ми(Цег и дядя, 
отвечать. 

— Обязан,—отвечали мы с женою. 

— [ЧеБе Мииег, я попрошу вас рассказать тот случай 
о котором говорила вам Эмилия Осиповна, как вы ска- 
зали мне. 

— Она была обманута,—сказала жена, обращаясь ко 
мне. 





4 Еще лучше было бы выставить полное имя Сергея Петровича 
Боткина. Но нужно узнать, не будет ли он в неудовольствии. Если 
будет в неудовольствии и на первые буквы, то заменить их звез- 
дочками,—когда не найдется возможности выставить полное имя 
его или другого, действительно хорошего и честного медика. Пол- 
ное имя хорошо тем, что дает вид реальности другим лицам.— 
Пометка автора на полях рукописи. 
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— Как же, Небе Мицег, вы не говорите главного. У нее 


есть сын. Она успела скрыть это от родных. 
— Она мне не говорила, жив ли малютка, поэтому 
я думала, что его нет в живых. Где ж он? Видится ли она 


С НИМ? 
— Вот как рассказывают свои дела люди, незнакомые 


с научными понятиями, — сказал усмехнувшись Алферий 
Алексеевич: она надоедала вам слезами о вздоре, а сама 
не понимала, в чем важная сторона дела, даже не упомя- 
нула о ней. Малютка жив. Она должна терпеть разлуку 
с ним; почти никогда не видеть своего сына; трепетать за 
каждое свое свидание с ним, потому что на каждом шагу 
может попасться под глаза дуракам и дурам. Как вы на- 
ходите, Нее МиЦег, дурно ли было бы сопоставить этот 
факт с тем, который ныне после обеда определился для 


меня научным образом? 
— Постой, что ты хочешь сказать, Алферинька? Так ли 


я поняла тебя? 

— Вероятно, не ошибаетесь, НеБе Ми(ег. 

Жена задумалась на несколько минут. 

— Что ж, Алферинька, ничего, можно. Женись. Это 
хорошо. 

По этому случаю жена расчувствовалась даже: — «Ты 
добрый юноша, Алферинька»,—и начала целоваться с ним. 

— Вредно тебе, Алферинька, плакать и горячиться,— 
сказал я. 

— Да, я лучше уйду,—сказала жена. 

— Из этого возникают хлопоты для вас, дядя, вы 
видите. Мы живем в мире фикций. Мы повенчаемся— этого 
мало; нужна еще фикция: людям недостаточна истина, 
когда они незнакомы с научными понятиями. Устройте, 
дядя, фикцию в дополнение к истине. 


— Что такое? 
— Надобно, чтобы малютка был моим законным сыном. 


Без этого неудовлетворительно: все станут коситься на меня 
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— Это можно. Никто не будет претендовать, желоб 
нельзя опасаться, потому не затруднятся сделать фикцию 
даже без больших расходов с нашей стороны. Здесь у меня 
нет таких людей, — здесь я все вожусь с сильными мира. 
Они тут ничего не могут сделать. Из провинции доставят 
фикцию. Будь спокоен. 

Действительно, через две недели мне прислали копию 
с документа, свидетельствовавшего, что Алферинька и Эми- 
лия Осиповна, слишком за полгода до своей поездки в мо- 
настырь, уезжали на несколько времени гостить к какой-то 
родственнице, куда-то вроде Ревеля. Старики, по полу- 
чении документа, были восхищены таким почетным заму- 
жеством дочери. То, что долго скрывали его, объяснялось 
тем, что Алферинька все боялся сказать нам с женою. 
Но мы простили его по просьбе стариков. Старики при- 
обрели неоспоримое право проводить с нами по нескольку 
вечеров в год то у них, то у нас. 

Действительная свадьба была гораздо раньше провоз- 
глашения небывалой. На другое утро после нашего разго- 
вора моя жена, по обещанию отправившись за Эмилиею 
Осиповною, привезла ее, провела в свою комнату, чтобы 
не было сцены при Алфериньке, объявила ей без рассужде- 
ний, что дело простое и отказываться нечего. Эмилия 
Осиповна, разумеется, долго не могла опомниться от ра- 
дости, а тут ее горячие слезы не были смешны: ей дава- 
лись права матери. Долго не могла она успокоиться. И когда, 
будто уж успокоившись, вошла в комнату Алфериньки, 
все-таки вдруг бросилась и поцеловала руку у него. Они 
и целовались, как следует жениху и невесте. 

На третий день Алферинька отправился с нею в цер- 
ковь, через силу, пешком: он уже не мог ездить. Они 
повенчались без всякой фикции, обыкновенным порядком. 
Об этой действительной свадьбе, конечно, никто не знал, 
кроме нас. И что ж? Она была весела. Не только Эми- 
лия Осиповна, о которой нечего говорить,—-и Алферинька, 
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и мы были веселы от души. Да, что ж—делалось хорошее 
дело, по какому бы грустному факту ни возникла мысль 
о нем, возможность его, но само по себе оно было 


отрадно. 

Когда пришло свидетельство, когда оно было показано 
Эмилиею Осиповною старикам стариком, ее отцом, мне, 
когда старик упросил мою жену,—впрочем, не очень долго 
спорившую с ним, — простить Алфериньку, Эмилия Оси- 
повна переселилась к нам, и действительно, Алферинька 
и моя жена не ошиблись в смысле ее слов: «Мне хотелось 
бы почаще бывать у него». Никто из нас, хоть мы и были 
родные, хоть мы и любили Алфериньку, не мог бы ухажи- 
вать за ним так заботливо, как она... 





Я знаю, что теперь уже недовольны насмешливым на- 
чалом биографии: «к чему, —говорят,—было это глумление 
над юношею нежным, чистым, благородным. И кто же 
глумился? Дядя». 

Нет, глумился не я. 

Начало биографии Алферия Алексеевича писано не мною, 
его дядею и воспитателем,—оно писано им самим. Такова 
была его непременная воля, чтобы мною помещены были 
в начале моего рассказа о нем насмешливые страницы, ко- 
торыми он производил себя от Кифы Мокиевича и от Афа- 
насия Ивановича с Пульхериею Ивановною, преувеличивал 
до смешного свои юношеские мечты о введении матема- 
тической точности в нравственно-общественные науки, 
о том, что когда-нибудь он, быть может, и сделает что- 
нибудь важное для развития науки, для пользы людей. 
Такова была его воля. Он за несколько дней пред своею 
кончиною написал эти насмешливые страницы, — написал, 
кроме того, несколько коротеньких отрывков подобного 
тона, которые должен был я вставить в соответствующие 
места его биографии, следующей за насмешливым началом, 
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как бы прямое его продолжение. Тяжела ли была для меня 
эта воля— нечего говорить. Но я обещался исполнить ее, 
и исполнил. И быть может, он не был неправ, требуя 
Этого. «Мне хотелось бы,—говорил он, — чтобы меня по- 
любили: пусть же начнут тем, чтобы посмеяться — это 
располагает к снисходительности, это подготовляет к доб- 
рому мнению о человеке, который видел сам свои смеш- 
ные и слабые стороны, сам приглашает смеяться над 
ними». Быть может, он был прав. «А во всяком случае, 
пусть знают меня таким, каков я был: человеком, кото- 
рый не любил смеяться над другими, потому что любил 
смеяться над собою, — человеком, который любил шутку 
и обращал ее на самого себя, чтобы не обижать других 
и, однакоже, не быть угрюмым Эпаминондом, не знавшим 
улыбки». 

Алферий Алексеевич был сын брата 1° моей сестры; 
его мать скончалась через несколько часов по его рожде- 
нии; его отец умер месяцем раньше своей жены. Они очень 
нежно любили друг друга, и ее кончину надобно приписы- 
вать больше всего действию, произведенному на нее смертью 
ее мужа. Все другие факты его биографии не изменены 
насмешкою, которою начинается она, как ироническим 
вступлением. 

Он был любим моею женою почти как родной сын. 
Конечно, тетка и дядя, имеющие своих детей, —не отец и 
мать... Но мы очень любили его; он любил меня, мою жену 
еще нежнее. С детьми нашими он был уже действительно 
как родной брат. 

Мне остается объяснить главное в его жизни: чистоту 
его сердца; для этого надобно рассказать, как возникла 
привычка Алферия Алексеевича носить белый пеньюар и 
его дружба с теми двумя нашими друзьями, которые при- 
сутствовали при его кончине. Эти лица, как я сказал в том 





15 Вероятно, описка—вместо «мужа». Мих. Чернышевский. 
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месте, —муж и жена. Его отношение к ним было отношением 
юноши к людям, в которых он видел счастливых и добрых 
супругов, их взаимная любовь показывала ему, какова 
истинная любовь, и, видя их пример перед глазами, он 
чувствовал себя не расположенным к легкомысленному 
увлечению. Вот в простых словах смысл отношения, по 
которому он носил в своем кабинете белый пеньюар. Тут 
нет ничего романического, но тут очень много чрезвы- 
чайно идеального. Он благоговел перед женщиною, теперь 
очень близкою к нашему семейству, которая возвышен- 
ностью своего характера приобрела одинаковое уважение 
и от нас, —меня с моею старухою,—и от наших молодых 
дочерей, и от наших сыновей. Эта дама, страстно любя- 


не внушала моему племяннику ничего 
Чувство 













щая своего мужа, 
похожего на любовь, хотя бы платоническую. 


Алферия Алексеевича к ней было совершенно иное,—чув- 
ство гораздо чаще встречающееся в юношах чистой души, 
чем обыкновенно думают. Я назвал это чувство: благого- 
вение. Оно многим известно по опыту. Но оно редко изо- 
бражалось, и потому нет приготовленности узнавать его, 
когда о нем рассказывается в печати: одни могли бы сме- 
шать его с платоническою любовью, —чувством искусствен- 
ным или болезненным, очень часто обманчивым; другие— 
с дружбою. Нет, это совершенно: не то. Это чувство, по- 
добное тому, какое поэт старины имел к существу, в ко- 
тором олицетворялась для него поэзия,—существу, бывшему 
для него живою женщиною, которая действительно явля- 
лась ему, брала его за руку, водила его по улицам города, 
по полям, разговаривала с ним, играла на лире, звуки 
которой он действительно слышал в патриархальную ста- 
рину древней Греции или на клавесине в средние века. 
Тогда могли чувствовать себя людьми в полном смысле 
слова лишь в минуты экзальтации. Реальная жизнь была 
слишком груба, действительные люди слишком непоэтичны 
в своем реальном виде, потому видели истинно-человече- 
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ственных людей только в мечтах, в предчувствиях. В наш 
век не нужно быть поэтом, чтобы иметь Музу или Цеци- 
лию, ни впадать в галлюцинацию, чтобы видеть ее: очень 
многие из нас — почти все, бывшие чистыми юношами, 
имели такое благоговейное и возвышающее чувство к жен- 
щине совершенно такой же, как все хорошие женщины: 
иногда к своей старшей родственнице, чаще—к посторон- 
ней. Это чувство ни мало не исключительное, очень не 
редкое в наше время. Но оно еще редко описывалось, и 
потому в печати оно понимается не так легко, как в жизни, 
сказал я. Чтобы вы поняли в печати характер этого чув- 
ства, надобно вам, прежде всего, прочесть маленькие «Объек- 
тивные очерки» 15 Алферия Алексеевича. Один из них— 
«Бал»—напрасно назван объективным: эта вымышленная 
сцена изображает задушевнейшее чувство Алферия Але- 
ксеевича. Действительно, с таким чувством смотрел он на 
женщин, которых видел способными питать страстную лю- 
бовь; действительно, он был совершенно далек от мысли 
думать о себе, когда думал об их потребности любить; его 
сердце было еще слишком молодо для любви; он желал 
этого счастия только для других. Но я чувствую, как не- 
понятны должны казаться эти нежные чувства для людей 
или слишком быстро переживших свежесть своего сердца, 
или не умевших делать тонких наблюдений над воспоми- 
наниями из своей первой юности, или не имевших сча- 
стия развиться так полно, как развивался Алферий Але- 
ксеевич. Он умер, не зная «первой любви», но его очерк 
«Бал» показывает, что он был близок к пробуждению 
этого чувства в нем. Остальные пять рассказов в «Объек- 
тивных очерках», —действительно, чисто-объективные очерки; 
три из них—« Приятные воспоминания», «Поездка с вечера» 
«Старичок» —очень близко записаны с рассказов, слышан- 
ных Алферием Алексеевичем от других. «Поездка с вечера»— 





6 Напечатаны в издании Библиотека «Огонек». М. 1927 г. Ред. 
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действительный факт, действительно рассказывавшийся той 
дамою, которая оказала рискованную услугу девушке, при- 
езжавшей к ней; эта дама—одна из благороднейших жен- 
щин, каких я знал‚—никому не называла имени лица, с ко- 
торым имела столкновение, ужаснувшее даже ее. «Стари- 
чок»—факт, рассказывавшийся г. Б. М., который увидит, 


с какою точностью записан этот анекдот из его служеб- 
ных встреч. 








К ЮБИЛЕЮ Г. В. ПЛЕХАНОВА 
| 


Десятилетие со дня смерти Г. В. Плеханова совпало 
странным образом с попытками некоторой его «переоценки» 
или, вернее, с попытками большего социологического 
уточнения его марксизма. Плеханов решительно объ- 
является идеологом меньшевизма. 

В этом и раньше, конечно, не было сомнения, но 
раньше речь шла преимущественно о его политической 
линии, о его тактике, о его стратегии. 

В настоящее время внимание инициаторов переоценки 
обращено, напротив, на его «идеологию», на его истори- 
ческие и литературно-критические взгляды и построения. 
С одной стороны, доказывается — и не без основания, —что 
историческая концепция Плеханова есть не что иное, как 
в области истории России официальная, так сказать, 
меньшевистская философия истории 1. С другой стороны, Пле- 
ханов и как литературо- и искусствовед, как литературный 
и художественный критик, воплощает психоидеологию 
меньшевизма. 

Такова точка зрения, недавно дважды высказанная 
весьма решительно А. В. Луначарским. 

В статье «Тезисы о задачах марксистской критики» 
автор замечает: 





1 См. статью Газганова-—«Исторические взгляды Г. В. Пле- 
ханова» в журн. «Историк - марксист», 1928 г., № 7. 
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«Плеханов утверждал, что марксист отличается, 
напр., от «просветителя» тем, что, «просветитель» ста- 
вит литературе известные цели, известные требования, 
судит 0 ней с точки зрения известных идеалов, 
между тем как марксист выясняет закономерные при- 
чины появления того или другого произведения. Поскольку 
Плеханову приходилось противопоставить объективный 
и научный метод критики старому субъективизму или 
эстетскому капризничанию и гурманству, постольку, 
конечно, он был не только прав, но и произвел огром- 
ную работу. 

(Однако) критик-марксист-не литературный астро- 
ном, поясняющий неизбежные законы движения лите- 
ратурных светил от крупных и до самых мельчайших. 

Он еще и боец, он еще и строитель. В этом смысле 
момент оценки должен быть поставлен в современ- 
ной марксистской критике чрезвычайно высоко» 2. 



















Такое же обвинение Плеханова в «объясняющем» 
подходе к явлениям искусства и литературы вместо под- 
хода «оценивающего», в преобладании «пассивности» над 
«активностью» повторено в другой статье того же автора-— 
«Этика и эстетика Чернышевского перед судом современ- 


ности»: 
«Плеханов хочет марксистски: исследовательского 
объективного взгляда на вещи; он говорит: не предпи- 
сывайте жизни ничего, а объясняйте жизнь. Не будем 
говорить 0 том, так ли мыслил Плеханов во всех 
областях жизни. Но он утверждал, что в области 
| искусства никогда марксист не должен употреблять 
слова: искусство должно быть таким-то, а всегда должен 

говорить: искусство таково и вот почему...» 3. 











В этом господстве в подходе Плеханова к литератур- 
ным и художественным явлениям и процессам момента 
пассивного «объяснения» над моментом активной «оценки» 
автор указанных статей склонен усматривать «меньшевист- 







— 


2? См. журн.. «Новый Мир», 1928 г., № 6, стр. 190-191. 
3 См. «Вестник Коммунистической Академии», 1928 г., № 25 
стр. ХХУ. 
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ский фатализм» в противоположность «большевистской 
активности». Другие марксисты, писавшие по поводу 
десятилетия со дня смерти Плеханова, повидимому, не 
разделяют точки зрения А. В. Луначарского. 

В статье «Плеханов как литературный критик» И. М. 
Бесспалов, приведя известные слова Плеханова о научной 
и публицистической критике, вполне справедливо замечает. 

«Плеханов вовсе не отрицает правомерности публи- 
цистической критики. Плеханов только отметает ту 
публицистическую критику, которая выступает как 
нечто отдельное и независимое от научной 
критики, ту критику, которая не рассматривает 
процесса исторически, идеи и идеалы которой не выте- 
кают из понимания закономерности исторического 
процесса, которая не изучает, а изрекает. 

Правильно понимаемая марксистская критика един- 
ственно-научная является в то же время и публицисти- 
ческой, ибо направление ее действия, ее стремления 
вытекают из правильно понятого исторического про- 
цесса; она действует, идя в ногу с этим развитием» %. 


Та же мысль проводится и в статье П. И. Лебедева- 
Полянского о Плеханове («Новый Мир», № 5): 

«Развивая основы научной эстетики, Плеханов 
показал, что научная эстетика есть в то же время 
публицистическая эстетика» °. 

Нисколько не отрицая, что Плеханов был идеологом 
меньшевизма, мы, однако, вынуждены, в виду высказанных 
по его адресу, как литературоведа и критика, суровых 
обвинений со стороны авторитетного автора двух первых, 
упомянутых выше статей, снова поставить вопрос, в самом 
ли деле Плеханов только «объяснял» литературно-худо- 
жественные явления и процессы, воздерживаясь и призывая 
своим примером других воздержаться от всяких «оценок», 
в самом ли деле он утверждал, что марксист никогда 





4 См. в журн. «Революция и Культура», 1928, № 10, стр. 53. 
5 См. журн. «Новый Мир», 1928, № 5, стр. 115. 
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не должен употреблять слова: «искусство должно быть 
таким-то», а всегда обязан говорить только: «искусство 
таково и вот почему». Совершенно ясно, что этот вопрос 
надо диференцировать. 

Если речь идет об изучении того или иного литератур- 
ного или художественного явления прошлого, то исследо- 
ватель имеет полное право ограничиваться вопросом об их 
социальном генезисе. Было бы странно требовать от него, 
чтобы он, имея перед собой для примера греческое 
искусство У века, или литературу западного Ренессанса, или 
русскую литературу ХУШ века и т. п., не только ‹объяс- 
нял» эти явления, но и рассуждал о том, соответствовало 
ли данное словесное или скульптурное искусство искусству, 
каковым оно должно быть (с точки зрения психоидеологии 
пролетариата). Было бы неосновательным предъявлять 
такое требование и к историку литературы и искусства, 
имеющему опять-таки дело с явлениями прошлого, кото- 
рый выполнил, очевидно, свой долг научного работника, 
вскрыв и установив социально-художественную закономер- 
ность этого исторического процесса. 

Иное дело, конечно, когда речь идет о современном 
исследователю или критику искусстве, словесном, живопис- 
ном или ином каком-нибудь. В данном случае, разумеется, 
совершенно недостаточно только вскрыть социальный 
генезис данных литературных или художественных явлений, 
ибо хотя подобный, безусловно необходимый в первую 
очередь социально-генетический анализ и дает совершенно 
очевидное представление о социальной, классовой природе 
данных явлений, а, следовательно косвенно уже решает 
вопрос об их пригодности или непригодности для того 
класса, который ныне строит общество и культуру под 
углом зрения своего мировоззрения, все же одного конста- 
тирования факта недостаточно, в особенности, если на- 
лицо художественные проявления чуждых или враждебных 
пролетариату социальных групп — здесь «оценка» в самом 
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деле выдвигается почти на первый план, должна быть 
поставлена в критике чрезвычайно высоко». 

Здесь автор упомянутых статей глубоко прав, и 
поскольку он обращается к современным литературным 
или художественным критикам, он делает весьма полезное 
дело. Однако все это ни в коей мере не относится 
к Плеханову (несмотря на это продолжающему быть 
идеологом меньшевизма). 

Дело в том, что когда Плеханов подходил к совре- 
менному ему искусству, он отнюдь не ограничивался 
одним его «объяснением», а ставил на передний план 
именно «оценку», исходя из предпосылки: каково должно 
быть искусство, т-.е. искусство, нужное пролетариату как 
классу восходящему? 

Подход Плеханова к буржуазному искусству последней 
фазы (эпохи упадка), к «модернизму» в литературе, 
к импрессионизму и кубизму был одной сплошной «оцен- 
кой», Т.-е. борьбой против этих течений, за которой 
отчетливо вставала идея или идеал искусства, каким оно 
должно быть. 

В виду серьезности предъявленного к нему обвинения 
мы вынуждены привести несколько цитат, извиняясь 
заранее, что цитаты эти общеизвестны. 

«Импрессионисты обнаружили полное равнодушие 

К «идейному» содержанию своих произведений. Художник, 

ограничивающий свое внимание областью ощущений, 

остается равнодушным к чувствам и мыслям... 
Некоторые французские критики сравнивали импрес- 
сионизм с реализмом в художественной литературе. Но 
если импрессионисты были реалистами, то их реализм 
должен быть признан совершенно поверхностным, не 
идущим дальше «коры явлений». 
Субъективный идеализм всегда опирался на ту 

МЫСЛЬ, ЧТО «нет никакой другой реальности, кроме 

нашего я». Но понадобился весь беспредельный индиви- 


дуализм эпохи упадка буржуазии для того, чтобы 
сделать из этой мысли не только эгоистическое правило, 
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определяющее взаимные отношения между людьми, 
но Также теоретическую основу новой эстетики. 
Крайний индивидуализм эпохи буржуазного упадка 
закрывает от художников все источники истинного 
вдохновения. Он делает их совершенно слепыми по 
отношению к тому, что происходит в общественной 
жизни и осуждает их на бесплодную возню с совер- 
шенно бессодержательными личными переживаниями 
и фантастическими вымыслами». 











Установив социальный генезис новейшего современного 
ему искусства (упадочная буржуазия), Плеханов переходит, 
как видно, очень решительно к его «оценке», уделяя этой 
стороне критического анализа первенствующее место, 
при чем критерием оценки является идея искусства, каким 
оно0 должно быть с точки зрения пролетариата, 
а именно идейным, связанным с прогрессивным ходом обще- 
ственного развития, подлинно, а не поверхностно реалисти- 
ческим, чуждым бесплодной возни с бессодержательными 
личными переживаниями и фантастическими вымыслами. 

Или вот еще один пример. Обозревая имевшиеся на 
У! международной выставке в Венеции картины на рабо- 
чие сюжеты, изображавшие рабочих безропотными фата- 
листами, Плеханов в Одной и ТОЙ же их характеристике 
дает и социальный генезис этого художественного явления 
(отрыв мелкобуржуазных художников от рабочего движе- 
ния) и вместе с тем его суровую «оценку» с точки зрения 
потребностей борющегося пролетариата. 
«Если бы кто захотел составить себе понятие 
о великом общественном стремлении нашего времени, 
если бы он мог сделать это единственно только посред- 
ством знакомства с теми художественными произведе- 
ниями, Которые находятся на УП международной 
выставке в Венеции, то он остался бы чуждым всякого 
подозрения насчет того, что наш исторический 
период выставил какую-то «идею четвертого сословия», 
и что эта идея имеет удивительное свойство переро- 
ждать белых рабов, зажигая в их сердцах жажду борьбы, 
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а в головах—свет сознания. Мы видим отсюда, до какой 

невероятной степени современное искусство односто- 

ронне, до какой степени оно глухо к стремлениям 
рабочего класса». 

Пришлось поневоле привести эти общеизвестные 
цитаты, дабы восстановить истину, а именно ту, что 
Плеханов, конечно, не большевик ни в коей мере, а явный 
меньшевик — отнюдь не был только литературным и худо- 
жественным «астрономом», пояснявшим «неизбежные 
законы движения» литературных и художественных «све- 
тиИл», ЧТО в нем жил также «боец» и потенциальный 
строитель»,--иными словами, что его критика была дву- 
сторонняя: ‹научная» и публицистическая, «объяснявшая» 


и «оценивавшая». 
И 


Если уже предъявлять Плеханову какие-нибудь «обви- 
нения», ТО они лежали бы скорее в другой плоскости. 
Речь идет о недостаточном учете с его стороны диалекти- 
ческого характера литературных и художественных явле- 
ний и процессов. Но и в данном случае «обвинение» 
может быть Фформулировано только очень осторожно 
и условно: в недостаточном учете. Диалектический харак- 
тер литературных и художественных явлений обнаружи- 
вается, прежде всего, в их внутренней противоречивости, 
в том, что Ленин называл «тождеством» или, «вернее 
сказать, —единством» противоположностей, признанием или 
‹открытием» противоречивых, взаимоисключающих проти- 
воположных тенденций «во всех явлениях и процессах 
природы и духа и общества в том числе» 6. Таким вну- 
тренне-противоречивым характером, обусловленным как 
динамическим процессом развития классов и групп, так 
и взаимовлиянием их в данной исторической обстановке 
обладают если не все, то очень и очень многие литера- 
турные и художественные явления, образования, формации. 


6 К вопросу о диалектике — «Большевик», 1925, № 5,6. 
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Плеханов порой указывал на внутреннюю противоречивость 
известных литературных явлений, иногда вскрывая при 
этом классовую психоидеологическую основу этой внутрен- 
ней противоречивости, иногда, однако, ограничиваясь лишь 
неопределенным намеком. Всем известно его толкование 
художественного мира Ибсена как единства противоречия 
между «желанием» и «возможностью» это желанье удо- 
влетворить, обусловленного психоидеологией мелкой (нор- 
вежской) буржуазии в определенный исторический момент 
существования этого класса, или его интерпретация твор- 
чества Толстого, как некоего синтеза между присущими 
его психике противоположными, а именно «языческими» 
И «христианскими» тенденциями, в конечном счете об- 
условленными противоречием между его барством и его 
опрощенством. Но с другой стороны, Плеханов не ощущал 
и не осознал эту внутреннюю, классово и социально- 
обусловленную противоречивость в целом ряде других им 
затронутых литературных и художественных явлений, 
напр., в живописи Бушэ или Грёза, которая гораздо 
противоречивее, чем она ему представлялась, а с другой 
стороны, он не обратил достаточно внимания своих уче- 
ников и будущих последователей на это существеннейшее 
явление в жизни литературных и художественных орга- 
низмов и на необходимость, выражаясь словами Ленина, 
«открывать» анализом ЭТО «единство противоречивых 
тенденций во всех явлениях и процессах общества», в том 
числе и литературно-художественных. 

Противоречие не только лежит в основе большинства 
литературных и художественных явлений как результат 
и отражение в области творчества противоречивости 
социальной материи, противоречие является, по выраже- 
нию Гегеля, ведущим началом исторического процесса 
во всех областях, следовательно, ив области художественно- 
литературной надстройки. И на эту сторону вопроса 
Плеханов тоже не обратил должного внимания или, 
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вернее, свои частичные и порой вскользь брошенные заме- 
чания он не систематизировал, не обобщал до степени 
закона. Так противопоставляя «стиль» разночинной интел- 
лигенции 60-х годов как антитезу «стилю» дворянской 
литературы, Плеханов не воспользовался этим случаем, 
чтобы указать на него как на явление не единичное, 
а в известных случаях закономерное. Так, в другой 
статье, дав известное антитетическое построение, с одной 
стороны, смены пуританской этики аристократической 
эстетикой, а с другой — такое же антитетическое построе- 
ние смены аристократической комедии буржуазной драмой 
в Англии ХУП—ХУШ вв., Плеханов этот существеннейший 
закон диалектики художественных форм запрятал в про- 
странные рассуждения о психологическом законе противо- 
речия как дополнении к закону подражания, вместо того, 
чтобы решительно обособить его и выдвинуть его как 
«ведущее начало» литературно-художественного процесса, 
как отражение и выражение классовой борьбы, происхо- 
дящей в обществе. Так возражая в третьем месте совер- 
шенно правильно Брюнетьеру, что его формула: писатели- 
новаторы выступают с девизом: «мы хотим делать не так, 
как наши предшественники», скользит по поверхности, 
ничего не объясняет, ибо только констатирует, и что 
подлинная причина этого явления, этого «противоречия» 
художников по адресу их предшественников, коренится 
в «противоречиях» социальных, в том факте, что высту- 
пили на сцену истории новые классы и группы, Плеханов 
и в данном случае не счел нужным или возможным 
прокламировать закон антитезы или отрицания как выра- 
жение классовой борьбы в литературе и искусстве, карди- 
нальным законом развития литературы и искусства в клас- 
совом обществе. И, наконец, налицо случаи, когда 
в превосходно интерпретированном с классовой точки 
зрения художественно-литературном материале Плеханов 
почему-то не ощущал антиномического характера про- 
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цесса. В одной из своих известнейших статей он следит 
как во Франции ХУП—ХУШ вв. живописная форма эво- 
люционировала от Лебрена к Бушэ, от Бушэ к Грёзу, от 
Грёза к Давиду, а литературно-драматическая-—от Корнеля--— 
Расина к Дидро, от Дидро к Соррену и так поглощен 
стоявшей перед ним задачей вскрыть, как ведущее начало 
этого  литературно-художественного процесса, борьбу 
классов, смену классов и резкие скачки в психоидеологии 
классов в силу резко изменившегося их положения, что 
не замечает или не хочет заметить, что противоречия 
в классовых отношениях и в классовой психологии выра- 
жаются в самих художественных и поэтических формах, 
как «отрицание и порой даже как ‹отрицание отрицания». 

Повторяем еще раз и подчеркиваем еще раз, что мы 
отнюдь не намерены «обвинять» Плеханова в непонимании 
диалектического характера литературно-художественных 
явлений и процессов. Но едва ли можно отрицать, что он 
эту сторону марксистской концепции литературно-худо- 
жественной надстройки принципиально не оформил и кон- 
кретно не разработал. Но именно на эту существеннейшую 
методологическую проблему надлежит ныне обратить 
серьезнейшее внимание не только потому, что исследова- 
ние с этой точки зрения отдельных литературных фактов, 
явлений и формаций, равно как и построение на этой 
базе истории литературы, воспроизведут эти явления 
и эти процессы в их подлинном живом бытии, но и потому 
еще и, главным образом, потому, что сознание противоре- 
чивого характера этих явлений и процессов как отражение 
и выражениев искусстве, с одной стороны, динамических 
внутриклассовых сдвигов, а с другой — взаимовлияний 
классов, явится надежным оплотом против опасности 
превращения марксизма в слишком механическую концеп- 
цию истолкования литературно-художественных явлений 


и процессов. 


В. Фриче 











ОЧЕРЕДНЫЕ ЗАДАЧИ ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНОЙ 
НАУКИ 


Литературоведение — одна из ветвей науки 0б идеоло- 
гиях. Все очередные задачи этой последней распространя- 
ются и на литературоведение, являясь и его очередными 
задачами. Но здесь правильная постановка и разработка 
указанных задач осложняется одним особым обстоятель- 
ством. 

Среди особенностей литературы есть одна очень суще- 
ственная, сыгравшая и продолжающая играть роковую роль 
в истории научного изучения литературных явлений. 
Именно она уводила от литературы и ее прямого изуче- 
ния историков и теоретиков, мешая правильной постановке 
литературоведческих проблем. 

Особенность эта касается отношения литературы к 
другим идеологиям, ее своеобразного положения в идеоло- 
гической среде. 

Литература входит в окружающую идеологическую 
действительность как самостоятельная часть ее, 
занимая в ней особое место в виде определенно органи- 
зованных словесных произведений со специфи- 
ческой, им лишь свойственной, структурой. 
Эта структура, как и всякая идеологическая структура, 
преломляет становящееся социально-экономическое бытие 
и преломляет по-своему. Но в то же время литера- 
тура в своем «содержании» отражает и пре- 
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ломляет отражения и преломления других 
идеологических сфер (этики, познания, политических 
учений, религии и пр.), т.-е. литература отражает 
своим «содержанием» тот идеологический 
кругозор в его целом, частью которого сама 


является. 

Эти этические, познавательные и иные содержания 
литература берет обычно не из системы познания и этоса, 
не из отстоявшихся идеологических систем (так, отчасти, 
поступал только классицизм), но непосредственно из са- 
мого процесса живого становления познания, этоса и дру- 
гих идеологий. Потому -то литература так часто предвос- 
хищала философские и этические идеологемы, — правда, 
в неразвитом, в необоснованном, интуитивном виде. Она 
способна проникать в самую социальную лабораторию их 
образований и формирований. У художника чуткое ухо 
к рождающимся и становящимся идеологическим пробле- 
мам. |п ${а пазсеп4! он их слышит подчас лучше, чем 
более осторожный «человек науки», философ или прак- 
тик. Становление мысли, становление этической воли и 
чувства, их блуждания, их еще неоформленное нащу- 
пывание действительности, их глухое брожение в недрах 
«общественной психологии», —весь этот нерасчлененный 
еще поток становящейся идеологии отра- 
жается и преломляется в содержании литературных про- 
изведений. 

Человек, его жизнь и судьба, его «внутренний мир» 
всегда изображаются литературой в идеологическом круго- 
зоре; все здесь совершается в мире идеологических вели- 
чин и ценностей. Идеологическая среда—это та атмосфера, 
в которой только и может совершаться жизнь как пред- 
мет литературного изображения. 

Жизнь как совокупность определенных действий, с0- 
бытий или переживаний становится сюжетом, фабулой, 
темой, мотивом, только преломившись сквозь призму 








[ 66 ] 















идеологической среды, только облачившись в конкректную 
идеологическую плоть. Идеологически еще не преломлен- 
ная, так сказать, сырая действительность не может войти 
в содержание литературы. 

Какой бы сюжет или мотив мы ни взяли, мы всегда 
вскроем образующую его структуру, чисто идеологические 
величины. Если мы их отмыслим, если мы поместим чело- 
века непосредственно в материальную среду его производ- 
ственного бытия, т.-е. представим его себе в чистой, 
идеологически абсолютно непреломленной действительно- 
стии—от сюжета или мотива ничего не останется. Не тот 
или ИНОЙ конкретный сюжет, например, сюжет «Царя 
Эдипа» или «Антигоны», а всякий сюжет, сюжет как та- 
ковой есть формула идеологически преломлен- 
ной жизни. Эту формулу конституируют идеологические 
конфликты, идеологически уже преломленные материаль- 
ные силы. Добро, зло, правда, преступление, долг, смерть, 
любовь, подвиг и т. д. — вне этих и подобных им идеоло- 
гических величин нет сюжета, нет мотива. 

Все эти величины, конечно, глубоко различны в зави- 
симости от того, принадлежат ли они идеологическому 
кругозору феодала или крупного буржуа, или крестья- 
нина, или пролетария. В зависимости от этого глубоко 
различны и конституируемые ими сюжеты. Но идеологи- 
ческая преломленность мира, ставшего предметом лите- 
ратурного изображения, преломленность познавательная, 
этическая, политическая, религиозная является обязатель- 
ным и неотменным предварительным условием его вхо- 
ждения в структуру литературного произведения, в его 
содержание. 

Не только сюжет, но и лирический мотив, проблема 
и всякий вообще значащий момент содержания подчиняется 
этому основному закону: в нем художественно 
оформляется идеологически уже преломлен- 
ная действительность. 
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Итак, литература в своем содержании отражает 
идеологический кругозор, т.-е. чужие нехудожественные 
(этические, познавательные и пр.) идеологические образо- 
вания. Но отражая эти чужие знаки, литература сама 
создает новые формы, новые знаки идеологического обще- 
ния. И эти знаки—литературные произведения — становятся 
реальною частью окружающей человека социальной дей- 
ствительности. Отражая нечто, вне их находящееся, лите- 
ратурные произведения в то же время сами являются 
самоценными и своеобразными явлениями идеологической 
среды. Их действительность не сводится к одной служебно- 
технической роли отражения других идеологем. У них своя 
самостоятельная идеологическая роль и свой тип непосред- 
ственного преломления социально-экономического бытия. 

Поэтому, говоря 06 отражении бытия в литературе, 
должно строго различать эти два вида отражений: 

1) вторичное отражение идеологической среды, т.-е. 
первичного отражения других идеологий в содержании 


произведения и 
2) обычное для всех идеологий отражение базиса 


самой литературой как одной из самостоятельных над- 

























строек. 
Это двоякое отражение, двоякая ориентация литера- 


туры в бытии чрезвычайно осложняет и затрудняет мето- 
дологию и конкретную методику изучения литературных 
явлений. 

Русская критика и история литературы (Пыпин, Вен- 
геров и др.), изучая отражения идеологической среды 
в содержании, совершала три роковые методологические 
ошибки: 

1) Ограничивала литературу именно этим только отра- 
жением, т.-е. низводила ее до роли простой служанки 
и передатчицы других идеологий, почти совершенно игно- 
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рируя самозначимую действительность литературных про- 
изведений, их идеологическую самостоятельность и свое- 
образие. 

2) Принимала отражение идеологического кругозора за 
непосредственное отражение далее несводимой реальности, 
т.-е. за отражение самого бытия, самой жизни. Не учиты- 
валось, что содержание отражает только идеологический 
кругозор, который сам является лишь преломленным отра- 
жением реального бытия. Раскрыть изображенный худо- 
жником мир—не значит еще проникнутьв действительную 
реальность жизни. 

3) Догматизировала и завершала основные идеологи- 
ческие моменты, отраженные художником в содержании, 
превращая живые становящиеся проблемы в готовые поло- 
жения, утверждения, решения — философские, этические, 
политические, религиозные. Не был понят и учтен тот 
глубоко важный момент, что литература в основе своего 
содержания отражает только становящиеся идеологии, 
только живой процесс становления идеологического круго- 
зора. 

С готовыми, утвержденными положениями художнику 
нечего делать: они неизбежно окажутся чужеродным телом 
в произведении, прозаизмом, тенденцией. Они должны 
занять свое естественное место в системе науки, морали, 
в программе политической партии и т. п. В художествен- 
ном произведении такие готовые догматические положения 
в лучшем случае могут занять место лишь второстепен- 
ных сентенций; самое же ядро содержания они никогда не 
образуют. 

Таковы три основные методологические ошибки, допу- 
скаемые, в более или менее грубой форме, почти всеми 
критиками и историками литературы. Они имели своим 
следствием то, что самостоятельная и своеобразная иде- 
ология—литература—сводилась к другим идеологиям и без 
остатка в них растворялась. В результате литературного 
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анализа из художественного произведения отжималась 
плохая философия, легкомысленная социально-политическая 
декларация, двусмысленная мораль, однодневное религи- 
озное учение. То, что оставалось от этого отжимания, т.-е. 
самое основное в литературном произведении -— его худо- 
жественная структура, — просто игнорировалось 
как техническая опора для других идеологий. 

Но самые эти идеологические выжимки были глубоко 
не адекватны действительному содержанию произведения: 
то, что было дано в живом становлении и конкретном 
единстве идеологического кругозора, упорядочивалось, изо- 
лировалось и развивалось до законченного и всегда дурного 
догматического построения. 

Такая реакция со стороны критика и, особенно, 
критика современника вполне понятна и отчасти зако- 
номерна. Критик, как и читатель, представителем которого 
он является, бывает сам вовлечен в этот поток становя- 
щейся идеологии, раскрытый для него художником. Если 
произведение действительно глубоко и актуально, то кри- 
тик и читатель узнают себя, свои проблемы, свое собст- 
венное идеологическое становление (‹искания»), узнают 
противоречия и конфликты своего собственного, всегда 
живого, всегда запутанного идеологического кругозора. 

Ведь в идеологическом кругозоре любой эпохи и любой 
социальной группы не одна, а несколько взаимопротиво- 
речащих истин, не один, а несколько расходящихся идео- 
логических путей. Когда человек выберет одну из истин 
как бесспорную, вступит на один из путей как очевид- 
ный, -— он напишет научный трактат, примкнет к какому 
нибудь течению, запишется в какую-нибудь партию. Но 
и в пределах трактата, партии, веры он не сможет ‹по- 
чить на лаврах»: поток идеологического становления и здесь 
снова поставит его перед двумя путями, двумя истинами 
и т. д. Идеологический кругозор непрерывно становится, — 
если только человек не застрял в гнилом месте жизни 
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И вот, чем интенсивнее, бурнее и труднее этот про- 
цесс становления, и чем глубже и существеннее будет его 
отражение в подлинном литературном произведении, тем 
идеологичнее, заинтересованнее, захваченнее будет реаги- 
ровать на него критик и читатель. Это и неизбежно, и 
хорошо. 

Но худо, если критик начнет навязывать художнику 
утверждение как утверждение, как «последнее слово», а 
не как становление мысли. Худо, если он забудет, что 
в литературе нет философии, а только философствование, 
нет знания, а только познавание. Худо, если он догмати- 
зует внехудожественный идеологический состав содержа- 
ния как таковой. Нехорошо далее, если критик из-за этого 
только отраженного становления внехудожественного идео- 
логического кругозора не заметит и не оценит действи- 
тельного становления искусства в лице данного художе- 
ственного произведения, не заметит самостоятельности 
и уже бесспорной догматичности и утвержденности чисто- 
художественной позиции автора. 

Ибо художник в действительности утверждает лишь как 
художник в процессе художественного выбора и оформле- 
ния идеологического материала. И это художественное 
утверждение его не менее социально и идеологично, чем 
всякое иное: познавательное, этическое, политическое. 
Всего этого не должна игнорировать здоровая и серьезная 
литературная критика. 

| 

Но для ученого историка и теоретика литературы 
всего этого еще мало. Критик может остаться в пределах 
идеологического кругозора как отраженного содержанием, 
так и действительного, художественного. Историк же должен 
вскрыть самую механику идеологического становления. 

За становлением отраженного и действительного идео- 
логического кругозора (строго их различая, ибо методика 
их изучения разная) он должен вскрыть борьбу классов 


[7] 























и становления экономического базиса. Через идеологиче- 
ский кругозор он должен пробиться к действительному 
социально-экономическому бытию данной общественной 


группы. 

Для историка литературы—марксиста—наиболее осуще- 
ствленным является отражение бытия в формах самой 
литературы как таковой, т.-е. социальная жизнь, выражен- 
ная на специфическом языке поэтического произведения. 
Язык других идеологий он предпочтет изучать по более 
непосредственным документам их, а не по вторичному их 
преломлению в художественной структуре. 

Менее же всего допустимы для марксиста всякие не- 
посредственные заключения от вторичного отражения ка- 
кой-нибудь идеологии в литературе к социальной действи- 
тельности соответствующей эпохи, как это делали и делают 
дча$1 - социологи, готовые проецировать любой структур- 
ный элемент художественного произведения—например, 
героя или сюжет—непосредственно в реальную жизнь. Для 
настоящего же социолога герой романа и событие сюжета, 
конечно, гораздо больше скажут именно как элементы 
художественной структуры, т.-е. на своем собственном 
художественном языке, чем их наивные непосредственные 
проекции в жизни. 

Разберем несколько подробнее взаимоотношения 
отраженного идеологического кругозора и художественной 
структуры в единстве литературного произведения. 

Герой романа, например, тургеневский Базаров, взятый 
вне романной структуры, отнюдь не является социальным 
типом в строгом смысле этого слова, но лишь идеологиче- 
ским преломлением данного социального типа. Базаров— 
вовсе не разночинец в его действительном бытии, как его 
определяет научная социально - экономическая история. 
Базаров—идеологическое преломление разночинца в обще- 
ственном сознании определенной социальной группы, 
у Тургенева—либерально-дворянской. В основном эта идео- 
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логема разночинца—этико - психологическая, отчасти и 
философская. 

Эта идеологема разночинца является неотрывным эле- 
ментом единого идеологического кругозора социальной 
группы либерального дворянства, к которой принадлежал 
Тургенев. Косвенным документом этого идеологического 
кругозора и является образ Базарова. Но уже совсем кос- 
венным и почти негодным документом является этот образ 
для социально-экономической истории пятидесятых-шести- 
десятых годов, т.-е. как материал для действительного 
изучения разночинца. 

Так обстоит дело, если взять Базарова вне художе- 
ственной структуры романа. Но ведь на самом деле Базаров 
непосредственно дан нам вовсе не как этико-философская 
идеологема, а как структурный элемент поэтического про- 
изведения. И в этом его основная действительность для 
социолога. 

Базаров, прежде всего,—«герой» тургеневского романа, 
Т.-е. элемент определенной жанровой разновидности в ее 
конкретном осуществлении. Здесь эта дворянская идеоло- 
гема разночинца несет определенную художественную 
функцию: прежде всего в сюжете, потом—в теме (в широ- 
ком смысле слова) и тематической проблеме и, наконец, 
в конструкции произведения в целом. Здесь этот образ 
построен совершенно иначе и несет иные функции, чем, 
скажем, образы героев классической трагедии. 


Правда, наша идеологема разночинца, входя в роман 
и становясь несамостоятельным структурным элементом 
художественного целого, отнюдь не перестает быть этико- 
философской идеологемой. Наоборот, она переносит в струк- 
туру романа всю свою внехудожественную идеологическую 
значимость, всю свою серьезность и всю полноту своей 
идеологической ответственности. Идеологема, лишенная 
своей прямой значимости, своего идеологического жала, 
не может войти в художественную структуру, ибо она 
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не внесет туда именно того, что нужно поэтической струк- 
туре, что является конститутивным моментом ее, — свою 
полнозначную идеологическую остроту. 

Но, не теряя своей прямой значимости, идеологема, 
входящая в художественное произведение, вступает в новое 
химическое, а не механическое соединение с особенностями 
художественной идеологии. Этико-философский пафос ее 
становится ингредиентом пафоса поэтического, а этико- 
философская ответственность поглощается совокупностью 
художественной ответственности автора за целое своего 
художественного выступления. Это последнее является, 
конечно, таким же социальным выступлением, как и этико- 
философское, политическое и всякое иное идеологическое 
выступление. 

Нужен специфический метод и проработанная конкрет- 
ная методика для осторожного и сколько-нибудь точного 
выделения внехудожественных идеологем из художествен- 
ных структур. В большинстве же случаев такая работа 
вообще ничем не оправдана и бесполезна. 

Чисто-художественные интенции романа насквозь про- 
низывают этико-философскую идеологему Базарова. Очень 
трудно ее отделить от сюжета. Ведь сюжет своей специ- 
фической закономерностью, своей сюжетной логикой в 
гораздо большей степени определяет жизнь и судьбу База- 
рова, чем отраженная внехудожественная идеологическая 
концепция его жизни как разночинца. 

Не менее трудно отделение ее от тематического един- 
ства в его целому Тургенева лирически окрашенногоы— 
и от тематической проблемы двух поколений. 

Вообще, герой является чрезвычайно сложным литера- 
турным образованием. Он строится в точке пересечения 
важнейших структурных линий произведения. Поэтому-то 
так трудно отделить лежащую в его основе внехудоже- 
ственную идеологему от опутывающей ее чисто-художе- 
ственной ткани. Методологических проблем и трудностей 
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здесь очень много; мы нарочито их несколько упрощаем 
и не развертываем во всей полноте. 

Воспользуемся грубой естественно-научной аналогией. 
Кислород именно как кислород, т.-е. во всем своем хими- 
ческом своеобразии, входит в состав воды. Но нужны 
определенный химический метод и владение определенной 
лабораторной методикой, т.-е. техникой производства 
конкретных анализов на общехимической методологической 
основе, чтобы выделить его из воды. 

Так и в нашем примере: безусловная наличность этико- 
философской идеологемы в составе художественного целого 
еще далеко не гарантирует правильности и методологиче- 
ской чистоты ее отделения. Она дана в химическом соеди- 
нении с художественной идеологемой. 

Далее, особая методика нужна для отнесения выделен- 
ной идеологемы к единству идеологического кругозора 
соответствующей социальной группы. Ведь эта идеологема, 
выделенная из произведения, где она была несамостоятель- 
ным элементом, становится теперь несамостоятельным 
элементом идеологического кругозора. 

При всем этом необходимо еще строжайше учитывать, 
что самая идеологема и обнимающий ее идеологический 
кругозор даны в процессе становления. Идеологема разно- 
чинца в образе Базарова вовсе не есть этико-философское 
утверждение в точном смысле этого слова, а противо- 
речивое становление такого утверждения. Этого нельзя 
забывать. 

Но главная задача марксиста-историка и теоретика 
литературы, повторяем, все-таки не в этом выделении вне- 
художественных идеологем, а в определении самой худо- 
жественной идеологемы, т.-е. самого художественного 
произведения. 

Можно, конечно, добыть из воды кислород, если он 
нужен. Но кислород не адекватен воде как целому. Вода 
фигурирует в жизни и нужна в ней именно как целое, 
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Так и роман фигурирует в социальной жизни и действенен 
художественное целое. 


задачею теоретика и историка литературы и 


является изучение его как такового, а включенной в него 
<< точки зрения ее художественных функций 


в ней именно как роман, как 
Основною 


идеологемы 
в этом романе. 

И художественная структура романа в его целом, 
художественные функции каждого из его элементов сами 
по себе не менее идеологичны и не менее социологичны, 
чем включенные в них этические, философские или поли- 
тические идеологемы. Но художественная идеологичность 
романа для исследователя литературы непосредственней, 
первичней, чем только отраженные в нем и дважды пре- 
ломленные внехудожественные идеологемы. 

Внехудожественная идеологема, введенная в литератур- 
ное произведение, в химическом соединении с художествен- 
ной конструкцией образует тематическое единство данного 


И 


произведения. 
Это тематическое единство является особым, только 


литературе свойственным способом ориентации в действи- 


тельности. 
Эта художественная ориентация способна овладеть та- 


кими сторонами действительности, которые недоступны 


другим идеологиям. 
[М 


Разобранная нами особенность художественной струк- 
туры—ее содержательность, 'т.-е. органическая включен- 
ность в нее других идеологий в процессе их становления, 
является общим достоянием почти всех эстетик и поэтик, 
за исключением эстетик, ориентирующихся на упадочные 
направления художественного творчества. 

В новейшей эстетической литературе эта особенность 
подробно и принципиально обоснована и разобрана в эсте- 
тике Германа Когена, правда, на идеалистическом языке 


его философской системы. 
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«Эстетическое» Коген понимает, как своего рода над- 
стройку над другими идеологиями, над действительностью 
познания и поступка. Действительность, таким образом, 
входит в искусство уже как познанная и этически оце- 
ненная. Однако эта действительность познания и этиче- 
ской оценки является для Когена как для последователь- 
нейшего идеалиста «последней действительностью». Реаль- 
ного бытия, определяющего познание и этическую оценку, 
Коген не знает. Идеологический кругозор, лишенный при- 
том конкретности и материальности и синтезированный 
в абстрактное систематическое единство, является для 
Когена последнею реальностью. 

Вполне понятно, что при таких идеалистических пред- 
посылках эстетика Когена не могла овладеть всею кон- 
кретною полнотою художественного произведения и его 
конкретными связями с другими идеологическими явлениями, 
Эти конкретные связи подменяются им систематическими 
связями между тремя частями системы философии—между 
логикой, этикой и эстетикой. Вполне понятно также, что 
остались без рассмотрения и анализа и те художествен- 
ные функции, которые несут внехудожественные идеоло- 
гемы —познание и этическая оценка—в конкретной струк- 
туре произведения. 

Та же идея включенности внеэстетических ценностей 
в художественное произведение, но в менее отчетливой 
и принципиальной форме развита в идеалистической 
эстетике Кона! и Бродера Христиансена?. Еще менее 
отчетливо эти идеи развиты в психологических эстетиках 
вчувствования (Ет@Шип;за${е К) Липса и Фолькельта. 
Здесь дело идет уже не о включении идеологем в кон- 
кретную структуру художественного произведения, а о раз- 
личных сочетаниях в психике художника и созерцателя 





1 Ионас Кон—«Общая эстетика». Гиз, 1921. 
2%. Бродер Христиансен—«Философия искусства». Птрб. 
12г 
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между познавательными и этическими актами, чувствова- 
ниями, эмоциями—с одной стороны, и эстетическими— 
с другой. Все растворено в море переживаний, в котором 
эти авторы тщетно гытаются нащупать какие-либо устой- 
чивые связи и закономерности. Постановка конкретных 
искусствоведческих проблем на этой зыбкой субъективно- 
психологической почве, конечно, невозможна. 

Более конкретные постановки нашей проблемы можно 
найти у методологов искусствоведения—Макса Дессуара 
и Эмиля Утица, у последнего—на почве феноменологиче- 
ского метода. Однако той степени методологической от- 
четливости и конкретности, которая могла бы удовлетво- 
рить марксистскую науку 0б идеологиях, мы и здесь не 
найдем. 

Большую путаницу в эту проблему внесли эстетиче- 
ские построения Гамана ?. Этот эстетик и искусствовед 
под влиянием беспредметных искусств-—-точнее, направле- 
ний—и экспрессионизма в изобразительных искусствах 
переоценил, особенно в своих последних работах, «вещ- 
ность» и «конструктивную сделанность» художественного 
произведения. В своих ранних произведениях он переоце- 
нил в общем правильный, но чисто отрицательный и фор- 
мально-пустой принцип эстетического отрешения и изо- 
ЛЯЦИИ %. 

На принципе отрешения и изоляции, в виду его 
общеэстетического значения, мы остановимся здесь не- 





3 Рихард Гаман-—«Эстетика». 1913 г. 

\ В русской литературе последних лет разобранная нами особен- 
ность литературы также неоднократно выдвигалась в процессе по- 
лемики с формалистами, однако, на ложном фундаменте и без 
достаточной методологической четкости. 

Особенно настаивал на этом А. А. Смирнов в своей интерес- 
ной работе—«Основные задачи науки о литературе» («Литер. 
Мысль», 1923 г., кн. И). Поэтическое произведение он определяет 
как нераздельное единство и взаимопроникновение познавательного, 
этического и эстетического моментов. Однако интуитивистический 
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сколько подробнее. Ведь может показаться, что отрешение 
и изоляция художественного произведения и его содержа- 
ния противоречат разобранной нами особенности поэти- 
ческой структуры. 

На самом деле это, конечно, не так. При правильном 
понимании этого принципа здесь не оказывается никакого 
противоречия. Что же собственно отрешается и изоли- 
руется в искусстве? И отчего происходит это отрешение? 

Ясно, что отрешаются не абстрактные физические 
качества, а именно идеологические значимости, какие-либо 
явления социальной действительности и истории. Отре- 
шение же происходит не от идеологического значения 
их. Наоборот, это значение как раз и входит в отрешен- 
ное бытие искусства. Явление входит в него именно как 
доброе или злое, ничтожное или великое и т. п. 

Мы уже знаем, что вне идеологических оценок, в отвле- 
чении от них неосуществимы ни сюжет, ни тема, ни мотив. 
Отрешение на самом деле совершается не от идеологиче- 
ской ценности явления, а от его действительности и от 
всего того, что связано с действительностью данного 
явления—возможное чувственное влечение, установка на ин- 
дивидуальное потребление, страх перед изображенным 
и т. д. Явление входит в отрешенное бытие искусства со 
всеми своими ценностными коэфициентами не как голое 
и обессмысленное природное тело, а как социальная зна- 
ЧИМОСТЬ. 





агностицизм этого автора не позволил ему подойти к конкретным 
проблемам поэтической структуры. Все научные методы, по мнению 
указанного автора, доводят исследователя лишь до порога «святое 
святых» поэтической структуры. Доступ же в ее глубины науч- 
ным методам закрыт: она доступна только интуиции. Указанная 
особенность литературы трактуется также в работах А. Ас коль- 
дова («Литер. Мысль», кн. Ш) и Сеземана («Мысль», 1922 г., 
№ 1) особенно отчетливо, хотя и в высшей степени кратко, у по- 
следнего. Однако подлинного методологического анализа мы и 
здесь не найдем. 
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Но отрешенная от действительности, изолированная от ее 
прагматических связей социальная значимость, составля- 
ющая содержание произведения, под другим углом зрения, 
в другой социальной категории снова приобщается к дей- 
ствительности и ее связям—именно как элемент художе- 
ственного произведения, которое как специфическая 
социальная действительность не менее реально и не менее 
действенно, чем другие социальные явления. Возвращаюсь 
к нашему примеру: роман Тургенева не менее действите- 
лен и не менее тесно и неотрывно вплетен как реальный 
фактор в социальную жизнь 60-х годов, чем реальный 
живой разночинец, не говоря уже о дворянской идеоло- 
геме разночинца. Только действительность его как романа 
иная, чем действительность реального деятеля—разно- 
чинца. 

Итак, социальная значимость, входящая в содержание 
романа или иного произведения, отрешенная от действи- 
тельности в одном отношении, компенсируется новым 
приобщением ее к социальной действительности в другом 
отношении, под другой социальной категорией. И от этой 
социальной действительности романа нельзя отрываться 
ради отраженной и отрешенной действительности элемен- 
тов его содержания. 

Действительность романа, его соприкосновение с реаль- 
ностью, его участие в социальной жизни вовсе не сводится 
„ тому только, что он в своем содержании отражает дей- 
ствительность. Нет, он причастен к социальной жизни 
и действенен в ней именно как роман и, как таковой, 
занимает иногда очень большое место в социальной дей- 
ствительности, иногда не меньшее, чем отраженные в его 
содержании социальные явления. 

Боязнь оторваться от имманентной действительности 
литературы ради иной, только отраженной в ней действи- 
тельности, не должна приводить к отрицанию наличности 
этой последней в художественном произведении, как в рус- 
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ском формализме, или к недооценке ее структурной роли 
в нем, как в формализме европейском. Это пагубно не 
только с точки зрения внеположных искусству (относи- 
тельно внеположных) обще-методологических и социологи- 
ческих интересов, но и с точки зрения самого искусства: 
ведь недооценивается один из важнейших и существеннейших 
структурных элементов его, вследствие чего искажается 
и вся эта структура. 

Правильная общефилософская установка и необходимая 
методологическая четкость во всех выдвинутых нами во- 
просах может быть дана только на почве марксизма. 
Только здесь может быть вполне согласована специфиче- 
ская действительность литературы с отражением в ее со- 
держании идеологического кругозора, т.-е. других идеоло- 
гем, согласована в единстве социальной жизни, на основе 
проникающей насквозь и всецело все идеологическое 
творчество социально-экономической закономерности. 

Здесь на почве марксизма, при предпосылке сплошной 
социологичности всех идеологических явлений, в том числе 
и поэтических структур во всех их чисто-художественных 
деталях и нюансах, одинаково устраняется как опасность 
фетишизации произведения и превращения его в бессмыс- 
ленную вещь, а художественного восприятия—в голое 
гедоническое «ощущение» этой вещи, как в нашем форма- 
лизме, так и обратная опасность превращения литературы 
в простую служанку других. идеологий, опасность отрыва 
от произведения искусства в его художественной специфич- 
ности. 

Помимо отражения идеологического кругозора в содер- 
жании художественного произведения, этот кругозор ока- 
зывает определяющее влияние и на произведение в его целом. 

Литературное произведение ближайшим образом явля- 
ется частью литературной среды как совокупности всех 
социально-действенных в данную эпоху и в данной соци- 
альной группе литературных произведений. С точки зрения 
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строго исторической единичное литературное произведение 
является несамостоятельным и потому реально неотдели- 
мым элементом литературной среды. В этой среде оно 
занимает определенное место и ее влияниями непосредст- 
венно определяется. Было бы нелепо думать, что произве- 
дение, занимающее место именно в литературной среде, 
могло бы избегнуть ее непосредственного определяющего 
влияния, могло бы выпасть из органического единства 
и закономерности этой среды. 

Но сама литературная среда, в свою очередь, является 
лишь несамостоятельным и потому реально неотделимым 
элементом общеидеологической среды данной эпохи и дан- 
ного социального целого. Литература как в своем целом, 
так и в каждом своем элементе занимает определенное 
место в идеологической среде, ориентирована в ней и оп- 
ределяется ее непосредственным влиянием. Идеологическая 
же среда в своем целом и в каждом элементе, в свою 
очередь, является таким же несамостоятельным моментом 
социально-экономической среды, ею определяется и прони- 
кается снизу доверху единою социально-экономической 


закономерностью. 
Мы получаем, таким образом, сложную систему взаимо- 


действий. Каждый элемент ее определяется в нескольких 
своеобразных, но взаимнопроницаемых друг для друга 
целых. 


Нельзя понять произведения вне единства литературы. 
Но это единство в его целом и каждый его элемент, сле- 
довательно, и данное произведение нельзя понять вне 
единства идеологической жизни. А это последнее единство, 
в свою очередь, ни в его целом, ни в отдельных его эле- 
ментах нельзя изучать вне единой социально-экономической 
закономерности. Таким образом, чтобы вскрыть и опреде- 
лить литературную физиономию данного произведения, 
нельзя в то же время не вскрыть и его обще-идеологиче- 
ской физиономии— ведь одного без другого нет, —а вскры- 


[ 82 ] 






























вая эту последнюю, мы не можем не вскрыть и ее соци- 
ально-экономической природы. 

Только при соблюдении всех этих условий возможно 
подлинное конкректное историческое изучение художе- 
ственного произведения. Ни одного из звеньев этой единой 
цепи понимания идеологического явления нельзя миновать 
и нельзя остановиться на одном звене, не переходя к сле- 
дующему. Совершенно недопустимо изучать литературное 
произведение непосредственно и исключительно как эле- 
мент идеологической среды, как если бы оно было един- 
ственным экземпляром литературы, а не являлось 
непосредственно элементом литературного мира в его свое- 
образии. Не поняв места произведения в литературе и 
его прямой зависимости от нее, нельзя понять и его 
места в идеологической среде. Еще более недопустимо 
перескакивать сразу через два звена и пытаться понять 
произведение непосредственно в социально-экономической 
среде, как если бы оно было единственным экземпляром 
идеологического творчества, а не ориентировалось бы 
в социально-экономической среде, прежде всего, со всею 
литературою и со всем идеологическим кругозором вместе 
как их неотъемлемый элемент. 

Всем этим определяются весьма сложные задачи и ме: 
тоды истории литературы. 


\ 


История литературы изучает конкретную жизнь худо- 
жественного произведения в единстве становящейся лите- 
ратурной среды; эту литературную среду в обнимающем 
ее становлении идеологической среды; эту последнюю, 
наконец, в становлении проникающей ее социально-эконо- 
мической среды. Работа историка литературы должна, 
таким образом, протекать в непрерывном взаимодействии 
с историей других идеологий и с социально-экономической 
историей. 
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Бояться эклектизма и подмены истории литературы 
историей культуры историку-марксисту не приходится. 
Такой эклектизм и такая подмена страшны лишь на почве 
позитивизма, где единство покупается всегда лишь ценою 
смешения и всяческих подмен. Конкретное единство исто- 
рического материализма не боится таких спецификаций 
и диференциаций и в то же время никогда не утратит 
за ними единства конкретного принципа и метода. 

Боязнь эклектизма и подмены объясняется наивным 
убеждением, что специфичность и своеобразность какой- 
нибудь области можно сохранить только путем ее абсо- 
лютной изоляции, путем закрывания глаз на все, вне ее 
лежащее. На самом же деле всякая идеологическая область 
и всякое отдельное идеологическое явление обретает свое 
истинное своеобразие и свою специфичность именно в 
живом взаимодействии с другими явлениями. 

При изучении литературы в живом взаимодействии 
с другими областями и в конкретном единстве социально- 
экономической жизни не только не утрачивается ее свое- 
образие, но, напротив, это своеобразие только и сможет 
до конца и всесторонне раскрыться и определиться в этом 
процессе взаимодействия. 

При этом историк литературы ни на минуту не должен 
забывать двоякой связи литературного произведения 
с идеологической средой: через отражение этой среды 
своим содержанием и через непосредственную прича- 
стность к ней своим целым в его художественной специ- 
фичности как своеобразной части этой среды. 

Что литературное произведение определяется прежде 
всего и непосредственно самою литературой, не может и не 
должно, конечно, смущать историка-марксиста. Марксизм 
вполне допускает определяющее влияние других идеологий 
на литературу. Более того, он допускает обратное воздей- 
СТР"Сс идеологией на самый базис. Следовательно, подавно 
может и должен допустить воздействие литературы на 
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Но это воздействие литературы на литературу не пере- 
стает быть социологическим воздействием. Литература, 
как и всякая иная идеология—<социальна с начала и до 
конца. Единичное литературное произведение не отражает 
базиса «за свой страх и риск», в отдельности и в отрыве 
от литературы в ее целом. И базис не определяет литера- 
турного произведения, как бы «отозвав его в сторону» 
и «по секрету» от остальной литературы. Нет, он воздей- 
ствует именно на всю литературу и на всю идеологическую 
среду в ее целом, а на отдельное произведение именно 
как литературное произведение, т.-е. как на элемент 
этого целого—в его неотрывной связи со всею данной 
литературною ситуацией. 

Социально-экономическая закономерность умеет гово- 
рить на языке самой литературы, как она умеет говорить 
на всех идеологических языках. Путаница и прорывы вно- 
сятся только дурными теоретиками и историками, которые 
воображают, что социологический фактор должен быть 
непременно «чуждым» фактором, что, если дело идет 
о литературе, он должен быть непременно «внелитера- 
турным фактором», если о науке—«вненаучным фактором» 
и т. п. На самом же деле социально-экономическая зако- 
номерность воздействует на все элементы общественной 
и идеологической жизни и изнутри, и извне. Наука не 
должна перестать быть наукой, чтобы стать социальным 
явлением,—для этого она должна стать плохой наукой. 
Но, впрочем, даже и тогда как плохая наука она не пе- 
рестанет быть социальным явлением. 

Но чего действительно должен остерегаться историк 
литературы—это превращения литературной среды в аб- 
солютно замкнутый, самодовлеющий мир. Учение о зам- 
кнутых и независимых друг от друга культурных рядах 
совершенно недопустимо. Своеобразие ряда, точнее — среды, 
как мы видели, только и обосновывается взаимодействием 
этого ряда как в его целом, так и в лице каждого его 
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элемента, со всеми другими рядами в единстве социаль- 


ной жизни. 
Каждое литературное явление (как и всякое идеоло- 


гическое явление) — повторяем это—определяется одно- 
временно и извне, и изнутри. Изнутри — самой литературой, 
извне— другими областями социальной жизни. Но, опреде- 
ляясь изнутри, литературное произведение тем самым 
определяется и извне, ибо определяющая его литература 
сама в ее целом определяется извне. А определяясь извне, 
оно тем самым определяется и изнутри, ибо внешние 
факторы определяют его, именно как литературное про- 
изведение в его специфичности и в связи со всей литера- 
турной ситуацией, а не вне ее. Внутреннее, таким образом, 
оказывается внешним и обратно. 

Эта диалектика совсем не так сложна. Только на почве 
грубых механических пережитков может держаться то, 
поистине топорное, неподвижно-инертное и необратимое 
различение «внутренних и внешних факторов» развития 
идеологических явлений, какое довольно часто встречается 
в марксистских работах о литературе и других идеоло- 
гиях. При этом еще «внутренний фактор» обычно берется 
под подозрение как недостаточно лойяльный с социоло- 
гической точки зрения. 

Любой внешний фактор, воздействующий на литера- 
туру, вызывает в ней чисто-литературный эффект, и этот 
эффект становится определяющим внутренним фактором 
для последующего развития литературы. А сам этот внут- 
ренний фактор становится внешним фактором для других 
идеологических сфер, которые будут реагировать на него 
на своем внутреннем языке, а эта реакция, в свою 
очередь, станет внешним фактором для литературы. 

Но, конечно, вся эта диалектическая игра факторов 
совершается в пределах единой социологической законо- 
мерности. Ничто в идеологическом творчестве не выходит 
за пределы этой закономерности: она властвует в каждом 
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уголке, в каждой интимной и внутреннейшей детали идеоло- 
гического построения. Все в этом процессе непрерывного 
диалектического взаимодействия сохраняет свое своеобра- 
зие. Искусство не перестает быть искусством, наука— 
наукой. Но и социологическая закономерность при этом 
не утрачивает своего единства и своей всеопределяющей 
СИЛЫ. 

Только на основе такого диалектического понимания 
своеобразия и взаимодействия различных идеологических 
явлений может быть построена подлинная научная история 


литературы. 


/|. Медведев 


















РАННЯЯ ПОВЕСТЬ ТУРГЕНЕВА 


Повествование об Андрее Колосове дано от лица рас- 
сказчика, «небольшого человечка», который, прерывая 
споры приятелей о необыкновенных людях, вызывается 
рассказать им 0б одном необыкновенном человеке — Коло- 
сове. Так что, если угодно, перед нами повесть «с обра- 
млением». Но, повествуя о Колосове, рассказчик еще более 
повествует при этом о себе самом, противопоставляя себя, 
как обыкновенного человека, Колосову, как человеку не- 
обыкновенному. Следовательно, повесть характерна, во-пер- 
вых, противопоставлением друг другу двух образов, во- 
вторых, психологической двупланностью од- 
ного из этих образов: рассказчик, с определенными мы- 

слями и настроениями в момент рассказа, говорит о 

своих переживаниях, о своем поведении в прошлом, в 

эпоху знакомства с Колосовым. 

Обратимся к аналитической части исследования, выяс- 
ним социально-психологические комплексы двух указан- 
ных образов и сущность их противопоставления. Это 
противопоставление — односторонне; образ Колосова игра- 
ет в нем пассивную роль: рассказчик повествует о Коло- 
сове со своей точки зрения, сравнивает его с собой, от- 

правляясь не от свойств Колосова, а от своих собственных 

свойств; словом, в данном противопоставлении рассказчик— 
теза, Колосов — антитеза. Поэтому целесообразнее рас- 
смотреть сначала тезу, активную сторону противопоста- 
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вления,—0браз рассказчика или, как его рекомендует 
Колосов—«Николая Алекс.» (андрыча или еича — неизве- 
стно). При этом начнем с того плана социального — ха- 
рактера Николая, в котором он противопоставлен Андрею 
и в котором он является центральным образом ситуации 
повести, т.-е. первоначально отвлечемся от оценок и на- 
строений Николая Алекс. в момент его беседы с прияте- 
лями о своем прошлом, рассматривая только это прошлое. 

Рассмотрев систему поведения студента Николая в 
свете тех социально - психологических данных, которые 
были нами получены при изучении «Дворянского гнезда», 
можно притти к выводу, что в образе Николая, как глав- 
ного героя повести—‹«Андрей Колосов», субъективирован 
тот же самый социальный характер, что и в образе 
Лаврецкого, но что характер этот в образе Николая имеет 
совсем другое устремление, чем в ‹Дворянском 
гнезде». В образе Николая мы находим ту же кон- 
струкцию характера, то же взаимоотношение его сто- 
рон, те же основные их свойства, в основном тот же 
состав мотивов, но весь характер направлен в другую 
сторону, заключает в себе иную конкретную линию по- 
ведения, а—отсюда—содержит в себе ряд мотивов или более 
развитых, чем в образе Лаврецкого, или даже совсем от- 
сутствующих в этом последнем; и обратно. Основные 
свойства характера Николая, как и характера Лаврецкого, 
заключаются в следующем: преобладает поведение не- 
произвольное, т.-е. лишенное моментов выбора и 
решения, и к тому же медлительное и не напряженное. 
Так, на предложение Бобова итти к Колосову Николай 
отвечает на словах решительным отказом, но сейчас же, 
сам не зная почему, слушается и идет (стр. 10 тома УТ, 
изд. Салаевых, 1880 г. и дальше все по этому изданию), 
или: Колосов ведет Николая неизвестно куда, тот пытает- 
ся его расспрашивать, но, не получив ответа, покорно сле- 
дует за ним (стр. 14) и т.д. Непроизвольность поведения 
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ведет, как видим, к подчинению воле других, к подчинению 
событиям. Поэтому поведение Николая лишено целеустре- 
мленности и не стимулируется никакими постоянными и ак- 
тивными целевыми представлениями. Так, занятия Николая в 
университете не оказывают никакого влияния на его пове- 
дение, он не занимается выработкой мировоззрения и 
дома не имеет никаких интеллектуальных занятий (стр. 9); 
интеллектуальная сторона характера Николая, как и Лав- 
рецкого, сводится к мечтательности (Николай мечтает о 
любви и еще ‹о чем-то» (стр. 10), у Лаврецкого на первый 
план выступают воспоминания) и к оценкам окружающего; 
эти оценки, как и у Лаврецкого, сводятся к порицанию 
в людях неестественности и надуманности и к одобрению 
естественности и простоты. Так, Николай относится с 
порицанием к пишущим стихи молодым людям «с востор- 
женной улыбкой», ‹самолюбивым и мечтательным» (стр. 11), 
и, наоборот, в Колосове и Варе одобряет непосредствен- 
ность и прямоту поведения. С мечтами и оценками окру- 
жающего тесно связаны в характере Николая пережива- 
ния эмоциональные, которые, как и у Лаврецкого, 
являются основными стимулами поведения, при 
чем это—эмоции частного, интимного порядка, глав- 
ным образом, дружба и любовь к женщине. Так, дружба 
с простым и прямым Колосовым, любовь к Варе — это 
основные переживания Николая в повести; помимо этого 
он дружен почти со всеми своими товарищами по уни- 
верситету. Эти дружба и любовь, их перипетии, вытекаю- 
щие из них радость, ревность, страдания — являются ос- 
новной линией поступков Николая, основными импульсами 
его поведения. Рядом с этим в переживаниях Николая, 
как и Лаврецкого, существуют эмоции совсем неим- 
пульсивные, т.-е. не приводящие ни к каким изменениям 
в области поведения; таковы у Николая «глухое внутрен- 
нее брожение» и ‹неопределенная тоска» (стр. 10). Из 
того факта, что эмоции стимулируют непроизвольное 
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поведение или совсем ничего не стимулируют, при наличии 
общего интеллектуального развития, а в то же время при от- 
сутствии активной интеллектуальной деятельности вытека- 
ют в характере Николая, как и Лаврецкого, некоторые свой- 
ства этих эмоций: их бесконтрольность, неди- 
ференцированность, их малое качественное 
разнообразие, наконец, их высота и тонкость. 

Так, чувства Николая к Колосову и Варе — это рафи- 
нированные дружба и любовь высокого порядка; они не 
заключают в себе, однако, множества оттенков, не услож- 
няются под влиянием активного, интеллектуального само- 
анализа, которого нет в характере Николая; перипетии 
этой дружбы и любви являются, наоборот, объектами не- 
ясной интроспекции: Николай ‹нев состоянии изо- 
бразить... ту борьбу разнороднейших ощущений», 
(стр. 21), которая происходит в нем; его переживания, не 
стимулирующие активного, произвольного поведения, не 
имеющие сильного интеллектуального контроля, протекают 
медлительно и свободно, они «бродят» и «шевелятся». 
Основным, доминирующим стержнем характера является 
интимная эмоциональная созерцательность. 

Во всем вышеизложенном, т.-е. в своей конструкции и 
основном составе, характеры, субъективированные в обра- 
зах Николая и Лаврецкого, тождественны; они являют- 
ся одним социальным характером. Но в деталях своего 
конкретного состава в направлении своего раз- 
вития они отличаются друг от друга. Лаврецкий, пори- 
цая в людях все непростое и вычурное, а именно свет- 
ский лоск и изысканность Паншина, относится добро- 
желательно ко всему простому и непосредственному, и 
его собственное поведение естественно и 
просто, примиренно и созерцательно, а его 
созерцательно-грустные переживания на- 
правлены на чистоту и самобытность авто- 
генного бытования: при этом характер Лаврецкого 
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не имеет развития: Лаврецкий один и тот же и в начале 
и в конце романа. Наоборот, Николай, порицая в других 
неестественность, а именно восторженность, романтизм, 
фразу и позу современных ему молодых студентов, ценя 
Колосова и Варю за их непосредственность и простоту, 
сам ведет себя не просто и не естественно, играет на 
своих и чужих чувствах, внушает себе несуществующие 
переживания и неосуществимые намерения; при этом ха- 
рактер Николая имеет развитие: к концу повести он 
начинает осознавать неестественность своего поведения, 
свое внутреннее фразерство и позерство и тогда пори- 
цает себя за них. 

В чем же заключались эти свойства поведения Нико- 
лая? Познакомившись с возлюбленной Колосова — Варей, 
Николай также влюбляется в нее. Узнав об охлаждении 
Колосова и увидев страдания Вари, он сожалеет, что не 
любим, и не из за-него Варя страдает; в то же время он 
намерен снова сблизить Колосова и Варю, и ему нравится 
собственное великодушие, к тому же он хочет этим ве- 
ликодушием завоевать любовь Вари. Получив отказ Ко- 
лосова вернуться к Варе, Николай оскорблен, что Коло- 
сов не ревнует Варю к нему, и испытывает внутреннюю 
гордость, что он ценит девушку, которой другие прене- 
брегают. Увидев Варю, он бесжалостно поражает ее от- 
казом Колосова; страдая от холодности Вари к нему, 
Николай клевещет при ней на Колосова; ему приходит 
мысль о женитьбе на Варе, и он воображает, как Варя 
будет благодарна ему, если он, друг Колосова, женится 
на ней, зная, что она любит другого. Он «медленно и 
торжественно» едет делать предложение; ожидая ответа 
Вари, он пишет решительное и отчаянное письмо отцу, 
называя себя «ваш сын». Получив от Вари согласие по- 
говорить с ее отцом, Николай, однако, медлит, сомне- 
вается, но убеждает себя в безмерном счастии; на другое 
утро он жалеет, что поторопился; у Вари он снова бла- 
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женствует, но вопрос Вари, поговорил ли он с ее отцом, 
ему очень не нравится. Он обещает поговорить, но больше 
не приходит к Варе, мысленно прося у нее прощения. 
Следовательно, при изложенных выше общих чертах ха- 
рактера — при медлительном, непроизвольном поведении, 
стимулированном только бесконтрольными недиферен- 
цированными эмоциями, при отсутствии сложной интеллек- 
туальной деятельности — конкретное поведение Николая 
представляет собой, однако, искусственное созда- 
ние внутренне-значительных поступков и переживаний, 
игру с самим собой на основе самолюбия, т.-е. сплош- 
ную внутреннюю рисовку и позерство. Эта лож- 
ность поведения создается вследствие не- 
соответствия его внешней линии с внутрен- 
ними ресурсами и конструкцией харак- 
тера. Игра в значительные переживания в характере 
Николая была действительно только игрою, приводила к 
фразе и позе, как явлениям отрицательным. Такое несо- 
ответствие в конце концов должно дойти до сознания, 
привести к переоценке ценностей и самопорицанию. В кон- 
це фабулы повести Николай начинает понимать лож- 
ность своего поведения, смотреть на него другими глазами, 
и ему кажутся «смешны» его «затеи», «грустная задум- 
чивоСТЬ», «великодушная решимость» ит.д. «С детским 
недоумением глядел я в этот новый, не фантастический, 
действительный мир» (стр. 36), —говорит он, разумея под 
этим новый мир в себе самом — подлинные, внутренние 
основы своего характера, не вяжущиеся с линией его 
прошлых поступков. 

К такому открытию о себе самом тот Николай, ко- 
торого мы сейчас рассматривали, т.-е. Николай как дей- 
ствующее лицо в фабуле повести приходит 
только в конце фабулы, после бегства своего от Вари. 
Но другой Николай, который, спустя много времени, в 
образе ‹небольшого, бледного человека» рассказывает о 
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себе, Колосове и Варе собравшимся приятелям, этот Ни- 
колай знает о внутренней ложности своего прошлого по- 
ведения на протяжении всего своего повествования, и в 
течение всего своего рассказа он порицает себя за эти 
ложные поступки. В этом самопорицании-—смысл 
нсихологической двупланности образа Ни- 
колая Алекс. (еича); в нем же основное устре- 
мление этого образа; наконец, в нем же 
смысл противопоставления этому образу 
образа Колосова. 

Николай Алексеевич относится недоброжелательно к са- 
мому себе с самого начала своей повести: он с порица- 
нием описывает свое обращение со своим наставником- 
немцем, свою неработоспособность в университете, свои 
молодые мечты, свою благоговейную привязанность к 
Колосову, свою ревность Колосова к другим студентам 
и т. д. (при чем недоброжелательство это распространяется 
и на других: на немца-наставника, его жену, дядю Нико- 
лая, родителей университетских товарищей, на некоторых 
студентов, которые прислуживались к богатому Николаю, 
на купцов, детей которых учил Колосов, на студентов 
Щитова и Пузырицина, наконец, на отца и тетку Вари. 
Обо всех этих людях Николай повествует с легким пре- 
небрежением и неприязнью, как и о себе самом). Описы- 
вая свое поведение в интриге повести, Николай Алекс. 
постепенно вскрывает его внутреннюю ложность и сам 
подчеркивает эту основную цель своего рассказа; он дает 

психологический разбор» своего горделивого великодушия 
и корыстного самоотвержения при попытке сблизить 
Колосова с Варей и добавляет слушающим: «Вы видите, 
я не щажу себя; славу богу, пора!› (стр. 26); он «при- 
знается» слушающим, что под видимым ему благород- 
ством и великодушием его поступков он чувствовал «‹нелов- 
кость, даже робость» (стр. 26). Описывая возникновение 
своего намерения жениться на Варе, рассказчик замечает: 
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Всякая мысль подобна тесту: стоит помять ее хорошень- 
ко — все из нее сделаешь» (стр. 31); описывая свое про- 
буждение на утро после предложения, он так объясняет 
свою внутреннюю неловкость: «Удивительное дело—сон!.. 
В течение дня вам удалось настроить себя, проник- 
нуться ложью, ложными мыслями... сон своей 
холодной волной смывает все эти мизерные дрязги, и, 
проснувшись, вы, по крайней мере, на несколько мгнове- 
ний способны понимать и любить истину (стр. 35, 
разрядка наша). Наконец, заканчивая свое повествование, 
Николай Алекс. говорит: ‹Я разыграл плохую, крикливую, 
растянутую комедию» (37). 

Порицая себя за неестественность и натянутость своего 
поведения, рассказчик противопоставляет себе Колосова: 
он не только любил Колосова в фабуле повести, и не это 
важно, важно то, что он в момент рассказа считает 
поведение Колосова правильным, заслуживающим подража- 
ния. Колосов для него — образец, так как система его 
поведения противоположна поведению рассказчика. Коло- 
сов — решительный, прямой, простой и непосредственный 
человек. Сущность его поведения в повести заключается 
в том, что он весь принадлежал Варе, пока любил ее, 
и решительно, прямо и просто расстался с ней, когда 
разлюбил. Поэтому для Николая Алекс. по- 
хвала Колосову и порицание себя являются 
двумя сторонами одного и того же психоло- 
гического процесса. Прямая связь этих двух сторон 
ясна уже в первых характеристиках Колосова от лица 
рассказчика: «...в нем (Колосове), — говорит рассказчик, — 
не было ни той таинственности, которой щеголяют юноши, 
одаренные самолюбием, бледностью, черными волосами 
И «выразительным» взглядом, ни того поддельного равно- 
душия, под которым будто бы скрываются громадные 
силы; нет: он весь был, как говорится, нараспашку; но, 
когда им овладевала страсть, во всем существе его вне- 
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запно проявлялась порывистая, стремительная деятельность; 
только он не тратил своей силы попустому и никогда, ни 
в каком случае не становился на ходули. Кстати, господа... 
скажите правду, —продолжает Николай Алекс.,—не случа- 
лось ли вам сидеть и курить трубку с таким уныло-величе- 
ственным видом, как будто вы только что решились на 
великий подвиг, а вы просто размышляете о том, какого 
цвета сшить себе панталоны?..» (13). Еще яснее и окон- 
чательнее смысл противопоставления Николая и Колосова 
выражается в заключительном обобщении рассказчика: 
«О, господа, человек, который расстается с женщиною, 
некогда любимой, в тот горький и великий миг, когда он 
сознает, что его сердце не все, не вполне проникнуто ею, 
этот человек, поверьте мне, лучше и глубже понимает 
святость любви, чем те малодушные люди, которые от 
скуки, от слабости продолжают играть на полупорванных 
струнах своих вялых и чувствительных сердец! В начале 
рассказа я вам сказывал, что мы все прозвали Колосова 
человеком необыкновенным. И если ясный, простой взгляд 
на жизнь, если отсутствие всякой фразы в молодом чело- 
веке может называться вещью необыкновенной, Колосов 
заслужил данное ему имя» (38). 

Итак, устремление образа рассказчика в повести 
‹Андрей Колосов» заключается в порицании самого себя 
за искусственное создание в себе внутренно-значительных 
и сложных переживаний и поступков, не соответствующих 
и не вытекающих из внутренних ресурсов его характера, 
отличающегося преобладанием непроизвольного поведения, 
стимулированного бесконтрольными и недиференцирован- 
ными эмоциями интимного порядка, и отсутствием активной 
интеллектуальной деятельности. Это несоответствие поведе- 
ния и характера приводит к поверхностности и искусствен- 
ности поведения — к его ходульности, фразерству и позерству 
и, с другой стороны, к отсутствию непосредственности, 
простоты и, следовательно, глубины переживаний. В чем 
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же заключается социально-исторический смысл этого 
характера, этого поверхностного поведения и этого само- 
порицания? 

Если мы вспомним отмеченное выше тожество харак- 
теров Николая и Лаврецкого в их конструкции и основном 
составе, то этот факт освободит нас от новых изысканий 
по социогенетике характера Николая. В своем месте нами 
было установлено, что характер Лаврецкого является 
субъективной стороной тех общественных отношений, 
в которых находилось русское усадебное, нечиновное 
и буржуазно не перерождавшееся среднее 
дворянство, в эпоху 30-х—40-х годов прошлого века, 
вего более культурной части. Основная черта этого 
характера — интимная эмоциональная созерцательность — 
соответствует основной черте этих общественных отноше- 
ний — неподвижной и пассивной жизни в замкнутом, личном 
кругу культурной усадьбы. Но этот факт еще не объяс- 
няет нам своеобразия устремления характера 
Николая в повести, написанной за 15 лет до «Дворянского 
гнезда». Общественно-групповая психология представляет 
собой не неподвижную величину, а непрерывный процесс, 
меняющийся вместе с изменением общественных отноше- 
ний, но с другой стороны, однако, сохраняющий в своем 
изменении известное внутреннее тожество, соответствую- 
щее тожеству общественных отношений, делающих каждую 
группу именно данной группой. Поэтому системы поведе- 
ния Николая и Лаврецкого представляют собой два раз- 
личных момента в развитии одной и той же соци- 
ально-психологической сущности. Внутренний путь от 
Николая к Лаврецкому уже сейчас может быть ясен: 
Николай порицает себя и стремится освободиться от 
поверхностного, наносного поведения, не со- 
ответствующего внутренним данным его 
характера; он стремится к более глубокой, естествен- 
ной для себя системе поведения которая и осуще- 
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ствляется в Лаврецком. В образе Николая мы имеем, 
следовательно, внутреннюю борьбу культурного 
и бурж уаг>но не перерождающегося среднего 
дворянства за свое своеобразие и свою 
самобытность, борьбу с чем-то чужим и наносным 
в себе самом. Вспомним, что любая система человеческого 
поведения возникает и существует не зря и не случайно, 
но всегда имеет глубокий социально-исторический смысл. 
В чем же здесь дело? 

Присмотримся к окружению Николая, к той духовной 
атмосфере, в которой он дан в повести и от которой он 
явно отталкивается. Это окружение слабо развито и часто 
дано намеками, но все же о нем, нам кажется, можно 
судить с достаточной определенностью. На периферии 
повести постоянно присутствуют товарищи Николая по 
университету, московские студенты; некоторые из них 
названы по именам (Бобов, Гаврилов, Щитов, Пузырицин), 
прочие остаются в тени. Не от себя, а от их лица, от 
лица «нашего общества», «нас» дает рассказчик первую 
характеристику Колосова: «Словом, господа, Колосов был 
душою нашего общества» (стр. 12). Затем рассказчик 
упоминает 0 «наших вечерних сходках», где иногда 
происходили «довольно дельные разговоры» (стр. 11). 
Наконец, в ряде отрицательных замечаний рассказчик дает 
общую характеристику того направления, 
к которому принадлежали современные ему студенты 
и молодые люди вообще. Тот факт, что Николай упорно 
порицает в них одни и те же черты, и, с другой стороны, 
противопоставляет им одного Колосова, как явление 
исключительное, позволяет думать, что эти свой- 
ства современной Николаю молодежи были довольно 
типичны. Что же это за свойства? Николай боится встре- 
ТИТЬСЯ С «виршеплетами с вечно восторженной улыбкой» 
(10); он противопоставляет Колосову юношей, обладающих 
«таинственностью», «бледностью», «выразительным взгля- 
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дом», или, наоборот, с «поддельным равнодушием, под 
которым будто бы скрываются громадные силы» (12); он 
порицает ‹«‹самолюбивых и мечтательных» мальчиков, 
которые «нараспев читают» свои стихи друзьям (23); он 
высмеивает Пузырицина, который «принадлежал к числу 
тех людей, которым непременно надобно раз в сутки 
сказать фразу в роде: ‹прекрасное все гибнет в пышном 
цвете — таков удел прекрасного на свете». За это его 
‹прозвали идеалистом» (27). 

Все эти намеки позволяют нам предположить, что речь 
идет о студенческих кружках 30-х — начала 
40-х годов, питающихся прямо или косвенно немецким 
идеализмом и романтизмом. Атмосфера кружкового идеа- 
лизма и романтики не ограничивалась, конечно, истори- 
чески известными кружками Станкевича, Герцена и неко- 
торых других; эта атмосфера, создаваемая политической 
реакцией и гнетом, была своего рода поветрием и модой. 
Имея в кружке Станкевича свое наиболее чистое и высо- 
кое выражение, она захватила довольно широкие круги 
молодежи, преимущественно студенческой и преимуще- 
ственно средне и мелко-дворянской с прослойкой буржуазно- 
разночинной. Об этом свидетельствуют многие воспоми- 
нания!. С другой стороны, эта атмосфера не была 
только чисто-интеллектуальной атмосферой. Активное 
устремление в определенные идеологические области влекло 
за собой перестройку всей системы поведения. Внутренняя 
значительность отвлеченных интеллектуальных переживаний 
тесно связана, конечно, с такой же значительностью 
переживаний эмоциональных —с значительностью всего 
поведения. Отсюда — ‹уныло-величественный вид» при 
обсуждении вопроса о цвете панталон, отсюда фразы 
О «гибели прекрасного». Но для всех ли такое поведение 





'! См. Воспоминания Герцена, Анненкова, Кошелева, К. Аксакова 
и др. 
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было действительно поверхностным, действительно ‹фра- 
ЗОЙ» И «ПОЗОЙ»? 

Нам кажется, что неправы те историки, которые видят 
в кружковом идеализме и романтике 30-х годов только 
уход от жизни, только трату сил, не могущих быть 
использованными в общественной жизни. Несомненно, что 
в атмосфере кружков, а иногда и университетских ауди- 
торий создавалась определенная идеология. А идео- 
логия никогда не создается напрасно, она всегда служит 
фонарем, освещающим исторический путь той или иной 
социальной группе. Думается, мы не ошибемся, если 
скажем, что в кружках и аудиториях 30-х—40-х годов созда- 
валась идеология революционного буржуазного дворянства?*. 
Поэтому для тех дворян-участников кружков, которые по 
тем или иным причинам носили в себе тенденции 
буржуазного развития, создание и культивирование 
активных интеллектуальных переживаний, связанных с эмо- 
циональными переживаниями не лично-интимного, 
а общественного и космического порядка, — 
для них вся система поведения, вытекающая отсюда, была 
основной, глубокой, органичной. Для этих людей 
в атмосфере кружков создавалась определенная сторона 
их социального характера, отличающегося произвольностью 
поведения и активной интеллектуальной деятельностью: 
это был характер новой социальной группы в старых 
сословных перегородках, группы восходящей с большим 
трудом, со всех сторон окруженной врагами или конку- 
рентами, группы, в дальнейшем выродившейся и побежден- 
ной, но в данный момент восходящей и даже агрессивной. 





? Под буржуазным дворянством мы разумеем ту часть этого 
класса, которая, начиная со второй половины ХУШ века, стала при- 
нимать участие в аграрном и промышленном предпринимательстве 
и имела уже и раньше ряд идеологов (Мордвинов, Фонвизин, Лева- 
шов). (См. работы Рожкова, Воровского, Берлина, Покровского 


и др); 
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Вот эта среда молодого поколения буржуазного дворянства, 
главным образом среднего, и была стержнем кружко- 
вого идеализма. Для нее идеализм и романтика не приво- 
дили К «фразе» и «позе», не были поверхностными. Это 
был романтизм восходящей группы. (Отметим, кстати, что 
в тот же период времени в дворянских кругах существовал 
и совсем иной романтизм, — романтизм не университетских 
кружков, а аристократических салонов, не оптимистиче- 
ский, а пессимистический романтизм ‹«‹опальной знати», 
выбитой из политического седла, романтизм Чаадаевых, 
Лермонтовых, Бестужевых, Раевских. Этот романтизм нас 
в данный момент не интересует.) 

Но атмосферой кружкового идеализма и романтики 
были захвачены и заражены значительные круги универ- 
ситетской средне-дворянской и прочей молодежи, окружав- 
шей Николая Алекс., рассказчика разбираемой повести. 
Далеко не все из них, а, может быть, даже сравнительно 
немногие носили в себе буржуазные тенденции и созда- 
вали в кружках нужную для них идеологию. Тот социаль- 
ный характер, который субъективирован в образе Николая, 
имеет в себе совсем другие тенденции; в этом 
характере, как мы видели, доминирует поведение непроиз- 
вольное, стимулированное эмоциями порядка, при отсут- 
ствии активных интеллектуальных переживаний. Этор— 
характер усадебно-крепостнической части 
среднего дворянства, буржузно не переро- 
ждавшейся, постепенно клонившейся к эко- 
номическому упадку. Экономический упадок, усилен- 
ный в эпоху 20-х—40-х годов известными затруднениями 
в процессах обмена, вызвал среди усадебно-дворянской мо- 
лодежи тягу к гражданскому образованию, чтобы на госу- 
дарственной службе получить денежные ресурсы, 
нужные в хозяйстве и частной жизни. Сыновья степняков- 
помещиков — Николай Алекс. и ему подобные — двинулись 
в столицы, в университеты. Здесь они встретились с атмос- 
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ферой кружков. В аудиториях и кружках дворянская 
молодежь этого типа получила известный уровень 
культурности, который наложил на нее печать 
участия в сильном умственном движении своего времени. 
Но это была только печать культурности, традиций, 
воспоминаний. Участие в движении, повидимому, было для 
этой молодежи по существу фиктивным. В строительстве 
идеологии она не имела нужды; романтические и идеали- 
стические переживания для нее были наносны, заимство- 
ваны из чуждого источника противоречили даже, 
как мы видели у Николая, основному складу харак- 
тера, и поэтому приводили к ходульности, позерству, 
фразерству. Естественно, что это рано или поздно 
осознавалось и приводило к стремлению оттолкнуться от 
внешних сторон своей личности, повести борьбу с самим 
собой во имя подлинных, объективно-необходимых 
тенденций своего социального характера. Эту борьбу мы 
и видим между Николаем-студентом и Николаем-рассказ- 
чиком. И это самопорицание, это отталкивание от 
внутренне-чуждой идеологической атмосферы, в окружении 
вообще довольно враждебного среднепоместному усадеб- 
ному дворянству бюрократического режима, сопровожда- 
лось, как мы уже указывали, в сознании среднепоместного 
интеллигента Николая Алекс. враждебностью к различным 
слоям городского общества: чиновничеству, купечеству. 
В своей внутренней борьбе Николай противопоставляет 
себе Колосова. Что представляет собой Колосов, как са- 
мостоятельный социальный характер, — это решить до- 
вольно трудно, т. к. образ его слабо развит: он носит в 
себе специальное художественное задание быть только 
антитезой. Но все же можно с уверенностью заключить, 
что, вопреки тяготению Николая к Колосову, социальные 
характеры их сильно отличаются друг от друга. Отсут- 
ствие ходульности и романтизма, простота и естествен- 
ность Колосова основываются на сильном и решительном 
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произвольном поведении, не стимулируемом эмоциональным 
самонаблюдением и свободном от морали и традиций «по- 
рядочного общества». Так, Колосов первоначально сторо- 
нится богатого дворянина Николая, занимает как-то у не- 
го деньги «с явным неудовольствием» и возвращает их на 
другой день «с насмешливой благодарностью» (стр. 13). 
Поэтому можно думать, что намеки на социальную ха- 
рактеристику Колосова, данные в повести, соответствуют 
этим чертам его характера: Колосов воспитывался у род- 
ственника, «который за взятки был выключен 
со службы», а в Москву попал к «попадье» 
(стр 13). Поэтому, как бы ни стремился Николай к естествен- 
ности и простоте поведения Колосова, их простота очень раз- 
личного рода. Простота, которой достигает в себе Ни- 
колай,— это простота Лаврецкого и Николая Кирсанова; 
простота Колосова — это будущая простота Базарова 3. 
Таковы социально-психологические планы двух централь- 
ных образов повести и логика их противопоставления; 
таково устремление образа рассказчика. 


Второй нашей задачей будет показать, что устремление 
образа Николая Алекс. есть одновременно устремление 
всей повести; иначе: что образ этот является органи- 
зующим образом в структуре повести. Для просто- 
ты и сжатости изложения будем и здесь иногда вспоми- 
нать результаты исследования «Дворянского гнезда». 

Обратимся к тематике повести, т.-е. к системе 
образов и их фабульному развертыванию. Мы уже видели, 
что устремление образа Николая — самоосуждение за внут- 
реннюю ложность поведения — притягивает для своего кон- 
кретного осуществления образ разночинца Колосова 





3 Проводя такую параллель, мы еще не определяем социальной 
сущности такого сложного образа, как Базаров. 
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в качестве антитезы. Почему это так? Разве не имел в 
себе организующий образ антитезы‚,—в области автоген- 
ного социального бытования? Дело в том, что образы Нико- 
лая и Колосова противопоставлены друг другу не только по 
линии естественности или ложности поведения,хотя это и 
главное, но и полинии волевой силы: Николай, с его непро- 
извольным поведением, охотно покорялся Колосову, как 
более сильному человеку, и стремился стать его «оруже- 
носцем» (12). Это противопоставление слабовольного дво- 
рянина сильному разночинцу мы еще не раз встретим в 
творчестве Тургенева, хотя в других местах оно будет 
иметь иные художественные задания и иные результаты. 
Здесь это противопоставление вытекает из устремления 
Николая, из его самопорицания не за свою слабость про- 
сто, а за слабость, прикрытую внутренне-ложным пове- 
дением. 

Это обращение среднепоместного интеллигента к ин- 
теллигенту-разночинцу — не случайно. Те же самые сти- 
мулы, которые, как выше отмечено, двигали в Москву, в 
университеты молодежь дворянскую, двигали туда же и мо- 
лодое поколение мелкой буржуазии, хотя для рассматри- 
ваемой эпохи это движение было еще медленным и не 
приняло того массового характера, как лет 20 спустя, 
в 50-х—60-х годах. В университетских аудиториях дворянин 
столкнулся с разночинцем, и для разных слоев дворянства это 
столкновение привело к различным результатам. Аристо- 
кратическое студенчество, о котором вспоминает К. Акса- 
ков, несомненно, склонно было третировать разночин- 
цев, как «черную кость»; наоборот, средние дворянские 
круги студенчества нашли с разночинцами точки сопри- 
косновения. Средне дворянские интеллигенты, вне зависи- 
мости от степени их буржуазности, в общем, были вра- 
ждебны к аристократически-бюрократическому политиче- 
скому режиму, направленному, как отмечают Покровский и 
Рожков, против средней и низшей массы дворянства; эту 


[ 104 ] 























же враждебность к режиму питали и мелкобуржуазные 
интеллигенты, являющиеся готовыми обслуживающими кад- 
рами для будущего «буржуазного общества». Эти две со- 
циальные группы были как бы временными политическими 
союзниками. Помимо этого среднепоместный интеллигент, 
довольно терпимый к демократичности разночинца, видел 
в нем такие черты характера, недостаток которых ясно 
ощущал в себе самом. Один из видов такого противопо- 
ставления мы и находим в рассматриваемой повести. 

В фабуле повести проба естественности или ложности 
поведения обоих героев происходит на мотиве любви к 
женщине. Мы уже отметили, что основным стимулом по- 
ведения Николая служат интимные эмоции; есте- 
ственно, что ложность поведения Николая ярче всего ска- 
зывается в этом направлении, что именно в нем она и 
подвергается самоосуждению. Наоборот, для поведения Ко- 
лосова любовь может быть и не основная и не самая ха- 
рактерная область; но образ Колосова не имеет в повести 
самостоятельного значения и в своем основном фабульном 
мотиве подчиняется организующему образу. Мотив 
любви, как основной фабульный мотив, требует в эпиче- 
ской прозе особого образа возлюбленной. Единство фа- 
булы и вместе с тем ситуационная связность образов 
достигается тем, что оба героя любят одну иту же девуш- 
ку, хотя и любят ее по-разному. Эта девушка — Варя 
Сидоренко, дочь отставного поручика, «скопившего неболь- 
шие деньжишки на службе» (19). Почему мы здесь снова 
имеем, повидимому, гетерогенный образ в таком 
важном месте ситуации? Устремление образа Николая — 
стремление к естественности и самоосуждение за ее от- 
сутствие — сочетало с ним образ Колосова; оно же соче- 
тало с ним образ Вари. «Варя была девушка обыкновен- 
ная, — говорит Николай, —а между тем таких девушек 
весьма немного на святой Руси. Вы меня спросите: отчего? 
Оттого, что я никогда не замечал в ней ничего натянутого, 
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неестественного, жеманного ...оттого, что ее нельзя было 
назвать «барышней». Для Николая «жеманность» и «ба- 
рышня» —синонимы; для Лаврецкого, и даже еще скорее, най- 
дутся уже и не жеманные барышни. Но эти барышни на- 
ходятся в провинциальной культурной усадьбе, в ‹за- 
тишьи›, в «гнездах», а Николай — московский студент, 
окруженный неприятной ему атмосферой кружков и вра- 
ждебным ему бытом бюрократизированного ‹общества». 
В этом обществе не было, видимо, для него нежеманных, 
прямых и серьезных девушек. В направлении своего авто- 
генного бытия, в направлении «Затишья» и «Дворянского 
гнезда» движется организующий характер в образе Нико- 
лая, — там найдутся и соответствующие автогенные герои- 
ни, — но здесь перед ним еще другая задача: свести счеты 
с гетерогенностью в самом себе. И в окружении столич- 
ного общества Николай любит девушку из чуждой ему 
социальной среды, но простую и непосредственную. Для 
единства фабулы нужно, чтобы ее же любил и Колосов. 
Следовательно, образ Колосова подчиняется организующе- 
му образу не только в основном своем фабульном мотиве, 
но и в его объекте. По фабуле Николай любит Варю 
потому, что ее любит Колосов; по внутренним ситуацион- 
ным связям зависимость здесь обратная. Таковы основ- 
ные образы повести. Их окружают слабо развитые образы 
товарищей студентов и родственников Вари. Все они ор- 
ганизованы недоброжелательством Николая: первые — 
по изложенным выше причинам, вторые— вследствие их ге- 
терогенности при отсутствии особой роли в фабуле. 

Как видим, образ Николая организует тематический 
план повести. Рассмотрим теперь ее композиционный план. 
Его основная особенность вытекает из особенности устре- 
мления образа Николая Алекс. Устремление это заключается 
в самопорицании, которое, как мы видим, приводит к пси- 
хологической двупланности этого образа,—к хронологиче- 
ской последовательности, а не одновременности этих планов. 
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Последнее нам кажется не случайным. В социальном 
характере Николая, который очерчен выше, одно- 
временность поведения и его самопорицания, приводя- 
щая к тяжелой внутренней борьбе, к постоянной надор- 
ванности и колебаниям, представляется невозможной. 
Волевая и интеллектуальная инертность и непроизвольность 
поведения исключают все эти моменты, и те критики, 
которые с легкой руки самого Тургенева видят в ряде его 
героев гамлетов, должны понимать, что это гамлетизм 
совсем особого рода, вряд ли даже позволяющий делать 
научно-объективное сближение образов Тургенева с обра- 
зом Шекспира. В образе Николая (и, как увидим ниже, 
не в нем одном) мы имеем не постоянную внутреннюю 
борьбу, а позднее сожаление и раскаяние. Во время своих 
поступков Николай увлечен и не видит своей ошибки; он 
порицает себя уже ро${ Ёасит, и это вытекает из глубо- 
ких основ его социального характера. При этих условиях 
рассказ мог бы вестись и о третьем лице, и тогда 
при силе и интеллектуальности порицания мы 
должны были бы иметь нового героя, порицающего Нико- 
лая. В данной повести он сам повествует о себе, т.-е. 
выступает рассказчиком. Отсюда, при реалистической мо- 
тивировке рассказа, — необходимость второго лица, 
слушающего рассказ, и необходимость вступитель- 
ного и заключительного эпизода как композиционного 
обрамления повести с экспозицией слушателя и рассказ- 
чика и с их расставанием. Отсюда, уже конкретно,— 
в начале повести собрание друзей за самоваром, прося- 
щих Николая Алекс. рассказать им о необыкновенном 
человеке, а в конце — их вопрос о судьбе Вари. Этим 
обрамлением сюжет повести выводится за пределы ее 
фабулы; но не только им одним. Таким же по существу 
внефабульным материалом являются, во-первых, экспози- 
ции образов Николая и Андрея в начале повести и \ огёе- 
сссме Андрея и его знакомство с Варей; эти экспозиции 
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имеют подготовительное значение; их моти- 
вы внутренне не связаны друг с другом, и настоящая при- 
чинно-временная линия фабулы начинается с мотива смерти 
Гаврилова, создавая в тексте ясное предупреждение: 
«Но вдруг все переменилось». Необходимость этой вне- 
фабульной экспозиции основных образов здесь та же, 
что и в «Дворянском гнезде». Дело в том, что образ 
Николая, как и образ Лаврецкого, не создает активной, 
напряженной интриги, но развертывается в фабуле на 
мотиве постепенного сближения с девушкой, в котором 
преобладает основная черта характера — молчаливое 
созерцание. Для того, чтобы последнее получило свой 
смысл и значение, необходима предварительная 
психологическая экспозиция созерцающего Николая. По- 
следняя и дается в начале повести. И этой композицион- 
ной особенности организующего образа опять подчиняется 
и гетерогенный образ Колосова. Отметим, кстати, в образе 
Николая и другое композиционное сходство с образом 
Лаврецкого, вытекающее из тожества субъективированного 
в них характера: образ развивается преимущественно 
психологически, основным его материалом являются 
переживания, в то время как движения, высказывания и. 
портретно-жанровые черты имеют подчиненное зна- 
чение. Это вытекает и из отмеченных основ социального 
характера Николая, и из особенностей его устремления 
в данной повести. 

Помимо вводных экспозиций основных образов, в фабулу 
повести вставлен и другой внефабульный материал, расши- 
ряющий сюжет, это — характеристики студентов Щитова и 
Пузырицина, не имеющих никакого прямого отношения 
к фабуле и ее интриге: «Теперь позвольте мне небольшое 
отступление», — говорит рассказчик. Пузырицин — ‹идеа- 
ЛИСТ» И «сочинитель романов», Щитов, наоборот, — бич 
подобных сочинителей. Оба эти образа служат рассказ- 
чику для его отталкивания от чуждой ему идеологической 
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атмосферы и этим усиливают и конкретизируют его 
устремление. 

Таковы средства развертывания сюжета повести. В нем 
довольно много материала, и размеры повести могли бы 
быть, гораздо больше, но рассказчик явно тяготеет к су- 
жению ее объема. Внешне это достигается, во-первых, сум- 
марностью повествования, его сжатостью, лаконичностью 
и малой конкретностью, во-вторых, — нетерпением слуша- 
телей, которые заставляют Николая сокращать описания 
и переходить прямо к делу. Внутренняя же причина этому 
заключается, главным образом, в особенности устремления 
всего рассказа Николая. Это— устремление отталкивания и 
порицания: центр внимания Николая Алекс. не люди и 
события, а внутренняя ложность собственного поведения, 
и все прочее нужно ему лишь постольку, поскольку оно 
выявляет и объясняет эту ложность. Так, например, было 
бы, кажется, очень существенно подробно рассказать о 
развитии своей любви к Варе; и при другом устремлении 
того же характера это и было бы сделано (вспомним 
хотя бы Лаврецкого). Но для Николая центр тяжести 
в другом: его любовь для него не цель, а средство 
показать ложность своих поступков. «Господа, — говорит 
он, —я думаю, вы, как все порядочные люди, были влюблены 
хоть раз в течение своей жизни и на собственном опыте 
узнали, каким образом зарождается и развивается любовь 
в человеческом сердце, а потому я не стану слишком рас- 
пространяться о том, что происходило во мне тогда» (20). 
Также, говоря о любви Вари и Колосова, Николай заме- 
чает, что он «не охотник описывать счастье других» (21). 
По той же причине и сцены его романа с Варей — мало- 
конкретны и малоразвиты: они почти не содержат в себе 
ни конкретного диалога, ни образов природы в качестве 
своего фона, как это было в «Гнезде». «Я не помню, что 
я ей сказал тогда», —иногда оправдывается перед слушате- 
лями Николай. Зато в повести есть моменты психологи- 
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ческого самоанализа и рассуждений, и вся она быстро 
идет к последнему рассуждению Николая о высоте Коло- 
сова и о собственной суетности, о ложности своего пове- 
дения. 

Так образ Николая Алекс. организует и компози- 
ционный план повести. 

В плане изобразительном, который, конечно, 
более узок и беден в повести, чем в «Дворянском гнезде», 
отмеченные выше сходства и различия социально-психоло- 
гических комплексов Николая Алекс. и Лаврецкого высту- 
пают особенно наглядно и этим снова облегчают нам нашу 
задачу. При исследовании образа Лаврецкого мы указы- 
вали, что эмоциональные мотивы его устремления своими 
особенностями — недиференцированностью, бесконтрольно- 
стью, качественным однообразием и высотой — создают 
в этом образе определенную специфическую систему средств 
изобразительности— эпитетов, неопределенных прилагатель- 
ных, слабо ощущаемых глагольных метафор, указательных 
наречий и прилагательных и т. д., — средств, специально соз- 
данных для изображения эмоциональных переживаний, лока- 
лизированных в «сердце», в «душе» героя, а также трепетов 
и прикосновений любви. В виду тожества социальных харак- 
теров Лаврецкого и Николая Алекс. в образе последнего мы 
находим тожественную систему изобразительных средств; 
| но вследствие различия в устремлении этих образов, их 
изобразительные системы имеют и черты различия. 
Разница в том, что основной строй переживаний Лаврец- 
кого — грустное и интимное, созерцательное любование 
утекающей жизнью — является его основным устремлением 
и не перебивается никаким другим психологическим пла- 
ном, а потому и изобразительные средства, содержащие 
это устремление, подчиняют себе всю поэтическую семан- 
тику образа, остаются всегда значительными и возвышен- 
ными; наоборот, как указывалось, в образе Николая Алекс. 
эмоциональные переживания — его искусственная любовь 
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к Варе—являются объектом самоосуждения, перебиваются 
другим психологическим планом, который и представляет 
собой настоящее устремление образа, а потому и изобра- 
зительные средства, созданные мотивами любви и дружбы, 
или постоянно перемежаются с другими средствами, соз- 
данными самопорицанием, или сами принимают на себя 
такой отпечаток и поэтому имеют другие семантические 
оттенки, нежели в образе Лаврецкого. Напр.: «Я чувство- 
вал свое одиночество, жаждал (разрядка писателя) сооб- 
щения с так называемыми живыми людьми; слово жизнь 
(выговаривай: жызнь ') звучало в моей душе, ия 
с неопределенной тоской прислушивался к этому 
звуку...» (10); или: «И хотя проклятые карты не раз 
приводили меня в совершенное отчаяние, но в одной бли- 
зости с любимой женщиной (я полюбил Варю) есть ка- 
кая-то странная, сладкая, мучительная отра- 
да» (21); или: «Мне самому нравилось это томитель- 
ное брожение молчаливой страсти. Страдания 
мои не лишали меня ни сна, ни пищи» (21); или: «Наив- 
ная болтливсть вВари меня трогала; я молча слушал ее 
признания; душа моя медлительно проникалась 
горьким мучительным блаженством» (25). То 
же с «трепетами», которые у Лаврецкого были полны 
интимной значительности. Напр.: «Я начал глядеть в окно— 
я весь внутренне трепетал, как осиновый лист» 
(33); или: «Я говорил ей о будущем, ходил по комнате, 
садился перед ней на полу, закрывал глаза рукой 
и вздрагивал...» (34). Кроме того, все подобные изобра- 
зительные эпизоды окружены со всех сторон семантикой, 
созданной исключительно мотивом самопорицания. Приме- 
ры к ней: «Я решил во что бы то ни стало втереться 
в его доверенность. Мне нечего было волочиться за 
Колосовым» (13); «Я запылал благородным негодова- 
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нием» (27); или: «Я отвечал ему, как мог, изредка погля- 
дывая на Варю, и почти бессознательно придал 
моему лицу уныло-задумчивое выражение» (30); или: 
«Самые низкие страсти понемногу завладели душой моей» 
(31); еще: «Желая чем-нибудь развлечь себя, я начал пи- 
сать письмо к отцу — отчаянное, решительное. Говоря о 
себе, я употреблял слова: «ваш сын» (34) ит. д. Если 
взять образ в целом, то мы, следовательно, видим в нем 
постоянные семантические противоречия и сдвиги, вызван- 
ные психологической двупланностью образа. Отмеченные 
«жажда жизни», «сладкая мучительная отрада», «брожение 
молчаливой страсти», «трепет» и т. п. обнаруживаются 
то как прямые изображения значительных переживаний, что 
мы видели у Лаврецкого, то еще в большей степени как 
парадирование именноэтой значительности, 
порицания ее. Весь образ Николая Алекс. заключает в себе 
легкий оттенок этой самопародии. Именно для ее подчеркива- 
ния существуют в тексте курсивы и кавычки при некоторых 
семантических единицах: жаждал общения с людьми, 
в письме употреблял слова «ваш сын» или «я чувствовал... 
что наши души уже составляют одно прекрасное це- 
лое» (разрядка писателя) (36). Внимательно присмотрев- 
шись, можно увидать, откуда идут эти пародийные под- 
черкивания: мы их находим и в изображении окружающей 
атмосферы кружкового идеализма. Напр.: «юноши, одарен- 
НЫЕ... «выразительным взглядом» (13); самолюбивые маль- 
чики читают свои плохие стихи своим «друзьям» (23), или: 
«Пузырицин покуривал трубочку в кружке «добрых това- 
рищей» (27) и т. д. Следовательно, и здесь в изобрази- 
тельном плане образа, даже в чисто-текстуальных техни- 
ческих средствах, мы находим то же самое, что нашли 
в плане социально - психологическом: отталкивание героя 
от кружкового идеализма и от собственных наносных пе- 
реживаний, полученных оттуда. Такова в общих чертах 
изобразительная система в образе Николая Алекс. 
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Образ Вари организован внутренним и еще неосознан- 
ным тяготением Николая к простоте и непосредственно- 
сти, и это создает в образе изобразительные средства, 
подобные тем, которые мы нашли в образе Лизы Калити- 
ной, вопреки социально - психологической разнородности 
этих образов. Но вследствие того, что надуманная любовь 
Николая к Варе является объектом самопорицания, изо- 
бразительная система образа Вари не имеет той интим- 
ной значительности и высоты, какая есть в образе Лизы, 
а сверх того получает и на себя долю этого порицания. 
Отсюда — и в этом образе есть те же подчеркивания и се- 
мантические сдвиги. Напр.: «...она была простое, откровен- 
ное, несколько грустное создание» (20); или: «Мне 
нравилась ее тихая улыбка, я любил ее простодуш- 
но-звонкий голосок, ее легкий и веселый смех, ее 
внимательные, хотя совсем не «глубокие» взо- 
ры» (20); или: «Варя утерла слезы, кашлянула и вы- 
прямилась. «Давно ли, кажется, — продолжала она,—он мне 
читал из (разрядка писателя) Пушкина...» (25); еще: «Варя 
была ни то, ни се, ни любезна, ни грустна... ни хороша 
собой, ни дурна» (36) и т. д. Момент легкой пародийности 
есть в описаниях жестов Вари, напр.: «Варя схватилась 
левой рукой за сердце, протянула правую вперед, покач- 
нулась вся и проворно вышла из комнаты» (30). 

Образ Колосова, являющийся контрастным оттенком 06б- 
раза Николая, обнаруживает эту свою функцию и в плане 
изобразительном. Но, несмотря на то, что этот образ 
играет большую смысловую роль в ситуации повести, а может 
быть, именно вследствие данной его роли, его изобрази- 
тельный план довольно беден и односторонен. В нем нет 
изображения системы переживаний Андрея, в нем подчерк- 
нуты только внешняя привлекательность Колосова и в 0со- 
бенности прямота и смелость его внешнего поведения. 
Дело в том, что хотя Колосов для Николая Алексеевича— 
человек «необыкновенный» , но его необыкновенность заклю- 
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чается не в его личных, индивидуальных особенностях, 
отличающих его от всех других, а только в том, чем он 
противоположен слабовольному и позерствующему Нико- 
лаю. Поэтому только эти черты мы и находим в средствах 
изобразительности, главным образом — эпитетах. Напр.: 
«То особенное «нечто», о котором я сейчас упомянул, за- 
ключалось у Колосова в беззаботно-веселом и сме- 
лом выражении лица, да еще в улыбке, чрезвычайно пле- 
нительной» (11); или: «Он взглянул мне прямо в гла- 
за» (14); или: «Ты ее любишь» ‚— повторил Колосов и взгля- 
нул мне прямо в глаза (29); или: «Беспечно-резкие 
выражения Колосова меня оскорбляли» (28); еще: «Везде 
и беспрестанно видел я перед собой его открытое, сме- 
лое, беспечное лицо» (37) ит. д. 

На периферии романа находится ряд образов настав- 
ника Николая и жены последнего, отца и тетки Вари. Все 
они созданы недображелательством Николая, и это отра- 
жается в их изобразительных планах. И здесь мы видим 
ту же игру разных семантических планов: о низком или 
неприятном говорится тоном на вид возвышенным или 
почтительным; отсюда слова меняют свой обычный узуаль- 
ный смысл, становятся намеком или пародированием извест- 
ного социального жаргона. Напр.: «Увидев меня, мой по- 
чтенный наставник встал и, размахивая руками и за- 
икаясь, представил меня честной компании» (8); ИЛИ: 
«Он преподавал историю, географию и российскую грам- 
матику, хотя об этих науках имел понятие слабое; но, 
во-первых, у нас на Руси завелись «руководства», чрез- 
вычайно благодетельные для наставников; 
а во-вторых, требования почтенных купцов, поручав- 
ших Колосову образование своих детищ, были слишком 
ограничены» (11). 

Та психологическая и, следовательно, семантическая 
игра, когда о простом и примитивном говорят словами важ- 
ными и возвышенными, представляет собой основную на- 
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правленность гоголевского мелкопоместного стиля, напра- 
вленность, выросшую из определенного отношения к фактам 
мелкопоместной бытовой действительности. В рассматри- 
ваемом творчестве стиля среднепоместного мы часто 
встречаем на периферии повестей и романов зародыши такой 
же семантической игры. Сейчас мы установили их в рас- 
сматриваемой повести. Они есть и в «Дворянском гнезде», 
хотя бы в образе чиновника А. Гедеоновского. На первый 
взгляд эти места кажутся искусственной стилизацией под 
Гоголя. На самом деле эта стилизация имеет внутрен- 
ние стилевые корни, а потому, может быть и не 
является стилизацией. Дело в том, что менее культур- 
ная часть среднего дворянства была очень близка к среде 
мелкопоместной в бытовом и социально-психологическом 
отношении и поэтому неизбежно порождала подобное же 
отношение к себе, а отсюда—и подобные же стилевые сред- 
ства при своем поэтическом изображении. А потому есте- 
ственно и органичеки на периферии творчества 
культурного среднепоместного дворянства возникают 
стилевые, в частности изобразительные средства, подобные 
средствам гоголевского стиля, применяемые затем и при 
изображении других социальных слоев, напр., чиновни- 
чества, как это было и у Гоголя. В дальнейшем мы еще 
с ними встретимся. Итак, изобразительные системы основ- 
ных образов — Николая, Андрея и Вари, а также образов 
студентов — созданы мотивами устремления социального 
характера Николая Алекс., а средства изобразительности 
других дополнительных образов — мотивом пренебрежения 
Николая к примитивным и некультурным сторонам его 
бытового окружения. 

При исследовании стиля «Дворянского гнезда» мы ука- 
зывали, что изощренный подбор средств изобразительности 
очень тонких и интимно-значительных создает в романе и 
своеобразное выразительное сочетание этих семантических 
единиц в целые синтактические ряды, что выразительность 
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эта состоит в замедленной, сдержанной и значительной 
интимной интонации, часто отмеченной в пунктуации и 
сообщающей свой отпечаток всем выразительным катего- 
риям: инверсиям, анафорам, бессоюзным сочетаниям эпи- 
тетов между собой и с неопределенными прилагательными 
и т. д. Из всего сказанного выше уже заранее можно 
заключить, что в разбираемой повести мы найдем выра- 
зительность несколько иного свойства. Отдельные изобра- 
зительные единицы повести внешне часто буквально сов- 
падают с изобразительностью «Гнезда», но вся семантика 
самопорицания, пренебрежения и пародийности заключает 
в себе совсем иную эмоционально-волевую насыщенность, 
и последняя 1) гораздо меньше нарушает узуальные син- 
тактические шаблоны, чем в «Гнезде»; 2) создает иную 
интонационную настроенность в языке рассказчика Нико- 
лая Алекс. Напр.: «Наивная болтливость Вари меня тро- 
гала, я молча слушал ее признания, душа моя медлительно 
проникалась горьким, мучительным блаженством; я не отво- 
дил глаз от этого бледного лица, от этих длинных мокрых 
ресниц, от полураскрытых слегка засохших губ... И между 
тем я чувствовал... Угодно вам выслушать небольшой психо- 
логический разбор моих тогдашних чувств?» (25). Здесь мы 
находим семантику, подобную семантике «Гнезда» : проник- 
новение «души», «горьким блаженством», «глаза», устре- 
мленные на «бледное лицо» девушки ит. д. И в то же 
время впереди «наивная болтливость», а дальыне—беспощад- 
ный психологический разбор своих искусственно-сложных 
переживаний. Отсюда — интонация всего отрывка лишена 
интимной значительности и приобретает, может быть, долю 
пародийной аффективности. Этот оттенок интонации уси- 
ливается вместе со сгущением семантики самопорицания, 
и обратно. И только те места текста, где Николай Алекс. 
описывает бедную Варю, брошенную Колосовым, а также 
некоторые любовные сцены, имеют выразительность, при- 
ближающуюся к выразительности «Гнезда». Особо обра- 
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шает на себя внимание пунктуация в тексте повести, 
а именно громадное количесто многоточий. Мы помним, 
какое большое значение имеют многоточия в выразитель- 
ном строе «Гнезда», где они были знаком не недоговорен- 
ности или намека, а именно интимно-значительной инто- 
нации, доминирующей в романе. Подобное же значение 
многоточие иногда имеет и в повести. Напр.: «Варя стыд- 
ливо взглянула кругом и молча подала мне руку›. «Варя! — 
невольно проговорил я... и остановился, как будто испу- 
гавшись собственных надежд» (34); или: «Я подсел к ней, 
уговаривал ее, утирал ее слезы... К счастию, Ивана Семе- 
ныча не было дома» (34) и т. д. Но в большом ряде слу- 
чаев многоточие в повести явно излишне, стоит не на 
месте, т.-е. не имеет никакой выразительной функции, 
а потому должно рассматриваться как злоупотребление 
знаком со стороны автора. Напр.: «Я плакал... я замирал... 
Погода была скверная... мелкий дождь с упорным, тонким 
скрипом струился по стеклам» (29). Здесь первые два мно- 
готичия уместны и выполняют определенное назначение; 
но далее идет описание природы, и после первого обобщаю- 
щего предложения нужно не многоточие, а или знак раз- 
делительной паузы, или пояснительное двоеточие. Есть 
примеры и еще более очевидные. 

Таков выразительный план повести, созданный ее се- 
мантическим наполнением, в свою очередь созданным устре- 
млением социально-психологического комплекса Николая 
Алекс. 

Итак, социально-психологический комплекс, субъекти- 
вированный в образе Николая Алекс., организует своим 
устремлением все планы структуры повести, является орга- 
низующим комплексом в пределах этой структуры. Следо- 
вательно, то устремление, которое в данном произведении 
получает социальный характер культурного, усадебного, 
среднепоместного дворянства 30-х — 40-х годов и которое 
заключается в борьбе за чистоту своего социального быто- 
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вания, в отталкивании от внутренне-ложных и наносных 
переживаний, не соответствующих объективно-необходимым 
тенденциям своего социального развития, это устремление 
принадлежит не одному только образу повести, а всей 
повести в целом; последняя и создана для осуществления 
этого устремления. Это — центростремительное, но пока 
еще отталкивающее устремление. Отталкивание от возвы- 
шенных и сложных социально-космических пережи- 
ваний кружкового идеализма восходящей дворянской бур- 
жуазии, переживаний, приводящих к фразе, позе и ходуль- 
ности, тяготение к простым и значительным, интимно- 
семейным переживаниям культурных усадебных гнезд, 
экономически увядающей части среднего дворянства, поли- 
тически оттесненного николаевской бюрократической мо- 
нархией, —такова направленность первой повести Тургенева, 
направленность, имеющая своей целью «Дворянское гнездо» и 
примыкающие к нему повести. В Николае Алекс. потен- 
циально уже заключен Лаврецкий, и опытный литературо- 
вед будущего, имея в руках только «Андрея Колосова», 
мог бы предсказать необходимость «Дворянского гнезда». 
Это — две точки на одной линии. Но линия эта — длинна; 
точнее, здесь несколько линий, на них расположено много 
других точек, длинный ряд других произведений. Творче- 
ство должно еще осуществить ряд иных художественных 
заданий. Социальный характер, организующий творчество, 
должен еще совершить несколько иных отталкиваний 
в себе и вне себя, прежде чем окончательно самоопреде- 
литься и достигнуть апогея своего художественного выра- 
жения. 

Одна из таких линий творчества и выходит непосред- 
ственно из «Андрея Колосова». Дело в том, что то оттал- 
кивание от атмосферы кружкового идеализма, которое 
является устремлением рассмотренной повести и социоло- 
гический смысл которого нами уже найден, не ограничи- 
вается только этой повестью, но на протяжении всей 
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первой половины тургеневского творчества разви- 
вается и углубляется и в других поэтических текстах, 
которые тем самым вытягиваются для нас в одну и особую 
линию творчества. Зарождаясь в ‹Андрее Колосове» ‚ эта 
линия идет к «Гамлету Щигровского уезда» (1849), отсюда 
к «Переписке» (1854) и, наконец, завершается крупным 
произведением - «Рудиным» (1856), в котором то же самое 
устремление, через 12 лет после «Колосова», осуще- 
ствляется снова с гораздо большей четкостью и широтой, 
ясно обнаруживая все обертоны и исчерпываясь до конца. 
Но 0б этом в своем месте. 





Г. Поспелов 




















ИЗ БЫТА ЛИТЕРАТУРНЫХ КРУЖКОВ 60 — 70 годов 


Социальная жизнь отливается не только в массивы, 
‚движется не только в густых колоннах, но дробится на 
группы, мелкие кружки. Историческому взгляду виднее 
массивы, они на гребне событий, массы двигают процесс. 
Мелкие группировки часто исчезают, стекают бесследно, 
как вода с песчаной отмели. Деятели многих кружков не- 
заметно сошли с0 сцены; да и когда живут, они часто 
малоприметны — ведь это единицы, легко растворяющиеся 
в массе обывателей. Случалось, революционная вспышка 
борьбы с враждебным миром многих из таких кружковых 
деятелей приподнимала над толпой, и они вошли в исто- 
рию. 

Тем интереснее историку приглядеться к этим мелким 
образованиям исторического прошлого, если повседневная 
их жизнь может быть прослежена документально. 

По уцелевшим следам историку удается воскресить 
жизнь двух небольших, но колоритных литературных 
кружков в 60 —70 годы в Москве. Один кружок соста- 
вляют дворяне, люди почтенного возраста. Они «вкусили» 
жизнь, знают ее прелесть и на склоне лет безмятежно 
догорают в Москве. Другой кружок — полная ему проти- 
воположность, — кружок молодых разночинцев, состоявший 
из людей пришлых, живущих совсем иначе. 
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Начнем с характеристики второго кружка. Это был 
кружок молодых людей, разночинцев, вышедших из низов, 
ИЗ «народа». 

В. А. Дементьев, Ф. Д. Нефедов, С. Г. Нечаев (были 
и еще представители этого кружка, но мы их оставляем 
в стороне за недостатком сведений) — вот члены кружка 
разночинцев. 

Они — выходцы из северного края лесистой местности 
фабрично-промышленного центра России — Костромской 
губ. и г. Иваново-Вознесенска. Их роднит не только мест- 
ность, но и социальное происхождение. Все они — дети вы- 
бивавшегося в «люди» провинциального мещанства. 

Ф. Д. Нефедов — сын крепостного крестьянина гр. Ше- 
реметева, В. А. Дементьев — сын дьячка, С. Г. Нечаев — 
сын мещанина-живописца, проживавшего в с. Иванове 
маляра, прислуживавшего в трактире и писавшего вывески 
при случае. 

В Москву все они пришли не по доброй воле, их 
гнала, выдавила и вытолкнула сюда провинциальная жизнь. 
Нет спора, что их появление в Москве, их работа здесь 
позволили им обнаружить себя. Здесь они выросли, со- 
зрели для деятельности и позднее стали известными 
людьми: революционерами, писателями и общественными 
деятелями. 

Кому не известно имя С. Г. Нечаева как революцио- 
нера 70 годов, менее известны два другие — Нефедов и 
Дементьев, оба литературные деятели. 

Дементьев Василий Арсеньевич (ум. в 1871 г.), белле- 
трист, родом из с. Иванова, был в 1860 — 62 гг. учителем 
Нефедова и Нечаева, другом и руководителем обоих. 

На запрос П отделения канцелярии собственной его 
императорского величества о личности Дементьева на- 
чальник московского жандармского отделения, ген.-майор 
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Слезкин, 11 июня 1869 года дал следующую характери- 
стику Дементьева: «Дементьев Василий Арсеньевич нахо- 
дится более 20 лет в качестве главного сотрудника у проф. 
Погодина во всех литературных его занятиях, направления 
либерального и в благонадежности в политическом отно- 
шении сомнителен. Дементьев пьет запоем по нескольку 
недель и иногда пропивает с себя всю одежду и потом 
уже является к Погодину» 1. 

Дементьев действительно был предан Бахусу. Продол- 
жительные запои на его языке означали: «проявлять свя- 
тое негодование». В сохранившейся переписке его с Пого- 
диным мы найдем не одно подтверждение этому наблюде- 
нию майора Слезкина. Это был подлинный представитель 
народившейся тогда трудовой интеллигенции. 

Дементьев сыграл большую роль в создании этого 
кружка разночинцев, выходцев из с. Иванова. Живя в Ива- 
нове в конце 60-х годов, он увлекает молодежь на путь 
образования, на путь культурной работы, требовавшей по 
условиям того времени выезда из глуши в центр. В Ива- 
нове, куда он поселился временно в 1859 — 62 гг., Демен- 
тьев создал кружок местной молодежи, куда вошел сна- 
чала Нефедов, а позднее и Нечаев. О кружке и работе 
Дементьева в Иванове сберег сведения историк местного 
края А. В. Смирнов. 

Около 1859 — 1860 гг., по его словам, поселился в Ива- 
нове вольный учитель, автор рассказа из народного быта 
«Левка-бобыль», В. А. Дементьев, сотрудничавший тогда, 
главным образом, в журнале «Воспитание». Богато одарен- 
ная и широкая натура Дементьева явилась светлым лучем 
в темном царстве; к нему быстро потянулись долго дремавшие 
молодые силы; Нефедов нашел в нем истинного друга 
и руководителя. В. А. Дементьев имел сильное влияние на 





': См. Б. П. Козьмин — «Новое о Нечаеве». «Кр. арх.», т. ХУ, 
из дела Ш отделения, 3 эксп. 1869, № 110, ч. 1, лл. 229 — 232. 
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жаждущую знания» молодежь, и около него во все время 
пребывания в Иванове можно было видеть Нефедова, рано 
угасшего писателя-народника В. А. Рязанцева (род. в 1831 г., 
ум. 15 ноября 1866 г.) и др. Во всей этой молодежи более 
решительным оказался только Нефедов, который, против 
желания родителей, покинул родину и в самом начале 
1860 года очутился в Москве, куда в 1863 году прибыл и 
Дементьев ?. За ними вскоре двинулся в Москву Нечаев, 
которого также надо прибавить к числу решительных. 

Пример Нефедова, выбившегося из мелкой купеческой 
среды в ряды писателей, был перед глазами Нечаева. 
С Нефедовым, после отъезда его в Москву, Нечаев ведет 
оживленную и содержательную переписку $, и по всей 
этой переписке красной нитью проходит неустранимая 
жажда получить образование, уехать жить и работать 
в Москву, в город, но не оставаться в селе, где все «плохо 
тошно, полно сплетен». 

Нечаев не был в самом кружке Дементьева, в котором 
вращался перед отъездом в Москву Нефедов, но Нечаев 
вырос в традициях кружка, заложенных Дементьевым, 
прожившим в селе Иванове дольше Нефедова. Нечаев 
тепло вспоминает Дементьева в письмах к Нефедову, 
последнего просит он при встрече с Дементьевым «покло- 
ниться Василию Арсентьевичу». Дементьев, по словам 
сестры Нечаева, Фатины Геннадиевны Постниковой, платил 
Нечаеву любовью и теплым вниманием, когда жил в Ива- 
нове %. 

Справедливость требует включить в эту же группу и 
Н. М. Богомолова, воспитанника Харьковского универси- 
тета. Он приехал в 1862 году в Москву, по свидетельству 


2 См. А. В. Смирнов—«Ф. Д. Нефедов, его жизнь и деятель- 

ность». Труды Влад. уч. арх. комиссии, т. ХУ, стр. 3. Владим. 1917 г. 
3 Опубликована нами в Ж. «Каторга и ссылка», №1, стр. 138 —152 

1925 г. 

$ См. ее воспоминания, там же, стр. 152—156. 
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Нефедова °, с целью заняться литературною работою; но, 
проживши здесь два-три года и ничего не достигнув, бла- 
годаря своей непрактичности, уехал в с. Иваново и занял 
место учителя прогимназии, которое прежде занимал 
Дементьев. Живя в Иванове, Богомолов был дружен с Не- 
федовым и принимал участие в идейном оформлении кружка. 
Чем и как он вносит свою лепту в это дело — увидим 
далее. А сейчас перейдем к изображению быта кружка. 


И 


В 1863 — 65 гг. весь этот кружок застаем в Москве. 
Здесь не только Дементьев, Нефедов, но и Нечаев. Пере- 
бравшись в Москву, они осели в «меблирашках» на Дмит- 
ровке, — тех самых, которые, по воспоминаниям современ- 
ников, с того времени становятся пристанищем разночинной 
студенческой массы. 

Лишения, материальный недостаток, учеба и труд — 
с избытком выпали на долю этого кружка. Основное ядро 
кружка вскоре сливается с массой студенчества, а с неко- 
торыми лицами входит в тесное соприкосновение по быту 
и взглядам. 

Яркую картину быта основного ядра нашего кружка 
дал в показании ‹ привлеченный по нечаевскому делу сту- 
дент Московского университета Махин, лицо, сблизившееся 
с нашим кружком по бытовым условиям. Петр Иванович 
Махин был допрошен 2 июня 1869 года жандармским пол- 
ковником Пашенело и рассказал, как скромно и в каких 
непритязательных условиях жили эти разночинцы. 

Махин на допросе показал так: «С Нечаевым я встре- 
тился назад тому 2 года или несколько более, в Москве... 
Я в то время был в университете и часто на лекциях 





5 См. соч. А. И. Левитова, биогр. очерк, т. 1, стр. 90 — 91. 
М. 1884 г. 
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встречался с вольнослушателем Нефедовым и вскоре по 
дешевизне номеров, где он квартировал (дом Ностиц на 
Дмитровке, в номерах Романникова), занял один из номеров 
рядом с его. У него-то в это время встретил некоего Не- 
чаева, готовящегося держать экзамен на домашнего учи- 
теля и уроженца с. Иванова, откуда сам был родом и Нефедов. 
Нефедов мне говорил, что Нечаев очень беден и общая 
квартира была бы для него удобною. Ради соблюдения 
собственного интереса и экономии, я согласился занять 
общий номер с Нечаевым и прожил вместе месяцев 5 или 6. 
В это время Нечаева посещал только Дементьев, его быв- 
ший учитель в с. Иванове и бывший в то время секретарем 
М. П. Погодина... К концу нашей 5-месячной жизни Нечаев 
перешел жить на месяц к М. П. Погодину в качестве се- 
кретаря. Возвратясь оттуда, мы с ним серьезно поссори- 
лись по той причине, что он вышедшего из корпуса моего 
брата хотел подчинить своему влиянию не в смысле поли- 
тическом, а в домашних отношениях; просто обижал его. 
Вследствие ссоры и получив из дома деньги, кажется, 
25 руб., он уехал в Петербург, не сказав мне даже с какой 
целью и даже не рассчитавшись со мной, ибо остался должен 
мне 6 рублей за квартиру, которые и доселе не отдал. 
Во время нашей общей жизни он хлопотал более всего 
о получении диплома на звание учителя, так как он был 
в крайности и никакими политическими затеями не зани- 
мался, а потому и со мной о них разговоров не имел. 
Уехал он, на меня рассердившись очень сильно, и переписки 
не вел, что делал в Петербурге—не знаю, а почему пишет 
письмо, если это только он пишет, не могу понять» 6. 
Стесненность в материальном отношении испытывал не 
только Нечаев как недавно прибывший в столицу и не- 
обеспеченный родными из провинции, — бедность часто 
посещала и его наставника Дементьева. Сохрани- 

















































6 Дело Ш отд. с. е. и. в. канц., 1869 г. № 110, ч. 1, л. 218. 
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лось в архиве Погодина очень яркое в этом смысле письмо 
его к своему «работодателю». 


«Михаил Петрович! Сделайте милость, не откажите 
для христова дня в моей просьбе, благоволите прика- 
зать конторщику дать мне за май 2 рубля сер. Я не- 
множко ошибся в расчетах, получив недавно 4 руб. 
сер., надеясь на товарища, употребил их хотя на 
необходимое, но не так необходимое, как хлеб. 

О пасхе я хочу недели на две лечь в Екатеринин- 
скую больницу и писать «Семинариста». Может быть, 
бог и поможет хоть несколько поплатиться вам этим. 
Не оставьте. Грустно будет такой великий день встре- 
тить без хлеба. 


Ваш покорнейший слуга В. Дементьев 
Апреля 5 (1851 г.). 


Если будет случай, то потрудитесь написать контор- 
щику сегодня или же завтра». 


Еще колоритнее следующее письмо, посланное почти 


через год после первого: 


Михаил Петрович! Я вчера весь день был голод- 
ный и с досады присланное Вами пропил. А сегодня 
взял к Готье извощика и, думая, что там дела не мно- 
го, хотел приехать к Вам за полтинник, но у Готье 
меня задержали. Сделайте милость (потрудитесь) по- 
жалуйте Козицину отдать за меня полтинник изво- 
щику, и пришлите с им мне еще полтинник. Я здесь 
задолжал. 

В. Дементьев 


Простите если неловко!!!» 
Января 1-го 1852 г. 


Лучше был обеспечен, надо думать, третий член кружка, 


Ф. Д. Нефедов. В то время он уже печатался в ряде журна- 
лов; был продуктивен в своем творчестве и имел заработок. 


Но все же основной стиль жизни нашего кружка — за- 


нятость, труд, стремление работать, не покладая рук. 
Махин отметил деловое настроение юноши Нечаева, то же 
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показал в записке ? о Нечаеве, по требованию Ш отде- 
ления, Феофил Феофилович Пуцыкович, знавший Нечаева 
по преподаванию в Сергиевском училище, где, по предпо- 
ложению Б. П. Козьмина, они и познакомились. Поскольку 
Нечаев и во время пребывания в Сергиевском училище 
состоял вольнослушателем университета и вращался в сту- 
денческой среде, принимал горячее участие в студенче- 
ских сходках и волнениях в зиму 1868/69 г., по словам 
В. И. Засулич *, можно думать, что в основном характер 
и настроение Нечаева оставались те же, что и в Москве. 
И здесь он также трудолюбив и постоянно увлечен на- 
учными вопросами и студенческими делами. 

В Нечаеве, по словам Ф. Ф. Пуцыковича, «видели 
прежде всего человека работящего, вечно занятого, вечно 
о чем-нибудь хлопочущего. Встретить его можно было 
не иначе, как с книгой: ту он относил, ту приносил, 
ту читал. Суетня эта с книгами происходила от того, 
что он любил постоянно читать и читал по нескольку книг 
в одно время, перебегая от одной к другой. На столе у 
него всегда лежало по нескольку раскрытых и заложенных 
книг. Все вышедшее и выходящее на русском и о0т- 
части на французском языке было им тотчас прочиты- 
ваемо, и если оно казалось ему замечательным, он упо- 
треблял все усилия, чтобы приобрести это в собственность. 
Последнее особенно можно сказать относительно книг по 
предмету его специальности. А специальностью его были; 
прежде история и география, а потом естественные на- 
уки. Писать же, кажется, он ничего не писал. Впрочем, 
занятия его не ограничивались книгами; много времени 
он жертвовал изучению разных ремесл: портняжного, са- 
пожного, переплетного и столярного. На вопрос, зачем он 





7 Записка, надо думать, писана приблизительно в июне 1869 г. 
8 См. ее статью «Нечаевское дело» —в сб. № 2 «Группа «Осво- 
бождение труда», под редакцией Л. Дейча. 
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это изучает, отвечал: «пригодится в жизни». И только 
один раз он высказал, что он не намерен быть чиновни- 
ком, а, изучив эти ремесла, постарается уехать в Англию 
для окончательного в них усовершенствования и для из- 
учения машинного производства, и что все это вместе бу- 
дет служить ему средством для существования. 

Как товарищ он был, с одной стороны, хороший 
товарищ: честный. правдивый, охотно делящийся всем ма- 
териальным с другими, но, с другой стороны, был не- 
сносный, много спрашивающий и ничего о себе не гово- 
рящий, все толкующий в дурную сторону, чересчур жест- 
ский в обращении с другими, пренебрегающий приличиями, 
способный иногда на цинические выходки. Но что всего 
более было в нем отталкивающего — это его крайний де- 
спотизм относительно образа мыслей. Он не мог мириться 
с тем, что его знакомые имеют понятия, убеждения не та- 
кие, как он, смотрят на вещи и действуют не так, как 
он смотрит и действует. Но он не пренебрегал этими 
людьми, нет, он, напротив, с непонятною настойчивостью 
преследовал их, навязывая им свое. Нередко при этом при- 
ходилось страдать его личности, но он, кажется, обращал 
мало на то внимания. И вообще личностью своею он, по- 
видимому, нисколько не дорожил... 

...Спорить с ним было трудно: он был хороший диалек- 
тик. Эта-то черта и помогала ему много говорить, но 
ни в чем не высказываться, ставить положения, но не де- 
лать выводов, водить других вокруг пропасти, но не по- 
казывать им ее. Такому своему искусству он и обязан 
был тем, что от него все сторонились. Скрытность его 
простиралась до того, что едва ли кто из самых близких 
его знакомых мог сказать, откуда он родом, где учился, 
где был прежде и как попал на то место, которое зани- 
мал. Но наоборот: вся жизнь, вся родословная его знако- 
мых были ему известны, — этим отчасти он тоже держал 
некоторых около себя». 
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Ф. Ф. Пуцыкович рисует Нечаева во весь рост. Он опи- 
сывает его характер, отмечает его умственные интересы 
и манеру относиться к людям. Не будем здесь произво- 
дить анализа показаний Пуцыковича и подвергать их кри- 
гической проверке, чтобы установить, в чем он прав и 
в чем он «суб’ективен», — с несомненностью можно до- 
пустить, что изображение бытовой обстановки и общего 
настроения Нечаева этим свидетелем дано в общем верное. 
Нечаев деловит; он беспрестанно учится и работает. Он 
усиленно занят самообразованием, хотя попрежнему дол- 
жен переносить нужду и лишения. Он накопляет знания 
и весь ушел в работу над собой. Он, как и другие, тру- 
женик, а не прожигатель жизни. Жизнь его влечет, и он 
пытается перестроить окружающий мир. Он не мирится 
с взглядами других, а хочет и им привить собственные 
убеждения. 

В следующей главе мы обрисуем его идейные взгляды, 
а сейчас закончим рассказ о быте кружка и его намере- 
ниях словами третьего его члена, Ф. Д. Нефедова. 

Нефедов в биографическом очерке А. И. Левитова го. 
ворит 0 своем кружке и о себе так: «Отличительную 
черту этого кружка составляли: преследование высших 
целей жизни и неутомимое искание правды, истины»... 
Для этой цели, помимо университетских занятий, все 
много работали над собою и готовились к честной и по- 
лезной общественной деятельности; № №®, в порыве юно- 
шеских увлечений, проповедывал безбрачие, аргументируя 
свое положение тем, что человек женатый неизбежно 
должен будет пойти на компромиссы, что он, силою уже 
обстоятельств, непременно свернет с прямого пути ит. п. 
Присутствующие разделяли его взгляды и чуть ли не да- 
вали друг другу обет на всю жизнь пребывать холостя- 
ками. Дементьев одобрял их намерения и говорил Левитову: 


У Под этими инициалами автор скрыл себя. 
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«Сколько в них силы и бескорыстной любви к чело- 
вечеств)! Это не то, что наш брат, человек раздвоен- 
ный и пришибленный судьбою: натуры цельные, энергич- 
ные» ... 10 

Постоянно занятые трудом, ав часы отдыха «возвы- 
шенными» (принципиальными — говорят теперь) вопросами 
и идейными спорами, проходили наши разночинцы подго- 
товительный путь к жизненной борьбе. Пока они вместе, — 
но жизнь скоро их разведет по разным путям в разные 
стороны. Нечаева она кинет в Петербург. Оттуда вскоре 
он весь уйдет в революционную борьбу. Нефедов, вслед 
за Дементьевым, окончательно остановится на литератур- 
ном пути. Он будет писателем и публицистом. Но общая 
школа жизни и общие интересы не пропадут для них да- 
ром, — они скажутся в их жизненном деле, они отразятся 
и на их мировоззрении. 

Итак, труд и наука—вот две стихии, которыми жили 
и дышали в те годы наши разночинцы, первые ласточки 
новой общественной группы, шедшей на смену либералам. 
А что же делали либералы? Как они жили в Москве в те 
ГОДЫ? 


Перейдем ко второму кружку. Это была группа москов- 
ских старожилов, дворян. Это был осколок прошлого, 
оставленный эпохой 40 годов от времен Станкевича, Гра- 
новского и Герцена. Тем любопытнее посмотреть их ин- 
тимную жизнь, узнать, что стало с ними теперь. 

Кетчер, Пикулин, Шумахер и Каншин—вот наиболее 
близкие друг другу члены этого кружка в 70 годы. Когда- 
то кружок был многолюднее. Но одни умерли, другие 
отошли и покинули кружок, третьи уехали за границу 
(Герцен, Огарев, Каншин). К кружку примкнули новые лица 





0 См. соч. А. И. Левитова, т. |, стр. СУ|. 
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(напр., П. И. Щукин), но не эти последние характерны для 
него. 

Кетчер Николай Христофорович (1809—1886 гг.)—на- 
чальник московского врачебного управления. В русской 
литературе он известен как переводчик Шекспира, Гоф- 
мана и Шиллера. На Кетчера как переводчика Шекспира 
Тургенев написал эпиграмму: 

Вот еще светило мира — 
Кетчер, друг шипучих вин; 
Перепер он нам Шекспира 
На язык родных осин. 

По поводу же переводов Кетчера из Шиллера Н. А. По- 
левой острил: «Штаб-лекарь Кетчер — переводчик штаб- 
лекаря Шиллера». Кетчер был участником кружка Стан- 
кевича, другом Огарева и Герцена, —последний написал 
о нем блестящий этюд. 

Крупные, несхожие с другими и характерные черты 
Кетчера легко врезались в память современников. 


‹Бессребренник и вечный бурш, богатырь ростом и 
здоровьем, годами не заглядывавший в баню и к цирюль- 
нику», Кетчер, по словам Герцена, «утром копался в саду, 
сажал и пересаживал цветы и кусты, даром лечил бедных 
людей в околотке, потом переводил Шиллера или Шек- 
спира, вечером шел в шероховатом пальто верблюжьего 
цвета из-под Сокольников на Арбат к приятелям, и здесь 
с громким хохотом разливал вино, спорил о романтизме, 
без надобности ругал и без причины обнимал друзей и, 
вернувшись домой, вместо молитвы на сон грядущий читал 
речи Марата и Робеспьера». 


За две недели до смерти Кетчера (14 октября 1886 г.) 
Шумахер в игривой эпиграмме нарисовал его портрет: 


У нас в Москве есть свой Жан-Жак: 
И та же блажь и дикость та же; 
Такой же, как Руссо, чудак, 

И так же славен в Эрмитаже. 
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Пикулин Павел Лукич (1822—1885 гг.)—доктор меди- 
цины, адъюнкт-профессор Московского университета, прия- 
тель Грановского, Герцена и В. Боткина. На сестре послед- 
него, Анне Петровне, он был женат. В 1856—1859 гг. он 
был редактором «Журнала садоводства», издававшегося 
Росс. обществом любителей садоводства. Пикулин сумел 
привлечь к участию крупные имена европейской науки: 
К. Вагнера, Линдена и др. На лето Пикулин выезжал на 
дачу в Марьину слободу. 

Пикулин сравнительно молодым, буквально в цветущие 
годы уходит в личную жизнь, отдаляется от работы. В мо- 
лодости он слыл за прекрасного диагноста, пока служил 
врачом в Екатерининской больнице. 

На Александровской улице, по воспоминанию П. И. Щу- 
кина, рядом с садом Екатерининского института, Пикулин 
владел деревянным домиком и садом, оранжереей, парни- 
ками и огородом. Пикулин первый в Москве занялся раз- 
ведением лучших сортов заграничной садовой земляники, 
которая славилась в Москве. Предметом его страсти были 
собаки, как жены его--кошки. Своим собакам он однажды 
устроил елку, на которую были повешены гирлянды из 
сосисок и куски мяса; для кошки была поставлена лохань 
холодной воды с рыбками. Елку с зажженными свечами 
собаки уронили, и чуть не сделался пожар. Пикулин вообще 
был склонен к барским причудам, поскольку позволяли 
ему положение и средства. 

Очень часто в 80 годы можно было встретить тол- 
стого барина, сидящего на одной из скамеек около памят- 
ника Пушкина с утра до полдня. Это был Шумахер Петр 
Васильевич (1820—1891 гг.), писатель и поэт, довольно 
известный и популярный в некоторых кругах Петербурга 
и Москвы. В тридцатых годах он служил в канцелярии 
военного министерства, позднее жил в Сибири, где упра- 
влял золотыми приисками Базилевского, а затем состоял 
чиновником особых поручений при Муравьеве-Амурском. 
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Ездил Шумахер в Кяхту, где в Маймачине китайские 
купцы угощали его обедом. За обедом Шумахер выпил 
столько рисовой водки, что китайцы поставили ему выс- 
ший балл. Шумахер путешествовал за границей, затем 
жил в Петербурге и участвовал в вечерах «Артистического 
кружка»; литературные вечера он устраивал в свою поль- 
зу и в Москве и выступал на них чтецом собственных 
произведений. 

В Москве его сначала поселил у себя Кетчер, а затем 
он перебрался жить на Тверскую, к губернатору Пер- 
фильеву, с женой которого он был в дружбе. Последние 
годы жизни он провел в странноприимном доме гр. С. Д. 
Шереметева. Летние месяцы он жил в Спасском на реке 
Истре, а затем в Кускове, в Голландском домике. В кру- 
жок либералов студента Шумахера ввел сам Грановский, 
познакомив его с Кетчером и др. в 1843—1844 гг. 

Такова биография этих ветеранов, уцелевших от 
40 годов. 

Кружок либералов был материально обеспечен. Нужда- 
вшиеся члены получали всегда поддержку от обеспеченных. 
Привольная жизнь—с небольшой долей труда для одних 
(Пикулин, Кетчер) и вовсе праздная для других —-давала 
много досуга. Жизнь текла ровно и легко, и ничем не на- 
рушалось ее течение, катившееся вдали от широкой 
дороги общественной жизни. Наши либералы оказались 
в стороне от событий. 

Пристанищем кружка в те годы был или барский дом 
в Марьиной роще (на Александровской улице) Пикулина, 
или особняк на 3 Мещанской Кетчера, купленный ему 
друзьями. 

Они знали секрет жить по мудрому правилу— «Надо 
человеку иметь свои праздники» (Ницше)—и не мало вре- 
мени уделяли удовольствиям сытой жизни. Обильные зав- 
траки и обеды с чрезмерными возлияниями Бахусу чере- 
довались изо дня в день... Они любили покушать 
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всласть и знали толк во многом, особенно в вине. Вкус 
к хорошему вину был привит кружку давно, еще в 40 годы 
Идейному вождю кружка, но сластене Грановскому каза- 
лось отнюдь не лишним сообщить в письме 1843 г. (дек.) 
Кетчеру, что «во-первых, у Депре появился новый род 
шампанского, после которого я (т.-е. Грановский) всегда 
облизываюсь и умиляюсь до слез почти» 11. О Кетчере тоже 
известно, что крикливый Николай Христофорович, вольный 
виночерпий в кружке Грановского, был большой охотник 
до шампанского, по поводу чего кто-то сострил, что Кет- 
чер перевел всего Шекспира, но не мог «перевести» всего 
шампанского. И тогда, при Грановском, свойственно было 
кружку устраивать при случае (напр., по поводу приезда 
Кетчера в Москву из Петербурга) «такой банкет. о ко- 
тором будет говорить отдаленное потомство» (слова Гра- 
новского в письме 22 марта 1844 г., стр. 463). 

Традиция продолжается и в 70 годы. Теперь банкеты 
и обеды, завтраки и ужины участились. Обеды были слу- 
чайные и строго календарные. Они мало походили на те 
просвещающие собрания кружка в 40 годы, когда, по рас- 
сказу Герцена, «рядом с болтовней, шуткой, ужином и ви- 
ном, шел самый деятельный, самый быстрый обмен 
мыслей, новостей и знаний; каждый передавал прочтенное 
и узнанное, споры обобщали взгляд, и выработанное ка- 
ждым делалось достоянием всех. Ни в одной области веде- 
ния, ни в одной литературе, ни в одном искусстве не было 
значительного явления, которое не попалось бы кому- 
нибудь из нас и не было бы тотчас сообщено всем; 
(«Былое и Думы»). 

Теперь не было тонкого культурного пира, изящного 
стола, приправленного тонкой ученой беседой, а было 
пресыщение, в котором гасли умственные интересы, и вла- 
ствовали желудок и грубая страсть к насыщению. Дело 





и Переписка, т. П, 460 стр. М. 1897 г. 
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доходило до болезненного обжорства, о результатах 
которого без стеснения все же мог писать в стихах 
Шумахер. 

Шумахер чаще других болеет от обедов и ужинов 
и вынужден бывал иногда среди недели оборвать этот 
ряд. В письме к П. И. Щукину он кратко перечисляет 
расписание недели и объясняет свою немощь: 


Воскресенье у Аммосова и Кетчера; понедельник 
у Павла Лукича (Пикулина); вторник утром— завтрак 
у нас дома; вечером—езда в Комиссаровскую школу 
и по возвращении ужин у нас дома со Шкоттом и 
Павлом Лукичем до 4 часов утра, —выразилось все это 
тем, что я вчера с трудом мог снять с ноги сапог 
и сегодня--в. горизонтальном положении; а по молодой 
душе!? хотелось было позавтракать на рождении 
Шкотта и пообедать у вас, любезнейший Петр Ивано- 
вич; но—увы!—нечего и думать надеть даже самую 
широкую войлочную туфлю. Не помню, когда и где 
я высказал, подобно Шуберту и Шиллеру, тет 
«РасВег’$ К]аве», что-то в роде этого: 


«Я замечаю уж давно, 

Что на меня озлились боги 

И отравили мне вино: 

Теперь бросается оно 

Уж мне не в голову, а в ноги. 


‹Может быть до пятницы 20 января 1882 г.». 

Иногда вино бросалось Шумахеру в голову... 10 декабря 
1876 г. он был в гостях у Монахова, где его посетило 
такое видение. Об этом событии рассказывают стихи Мо- 
нахова, посланные им Шумахеру на память: 


Шумахер Петр, я не забуду дня, 

Когда с утра, кой-как свои продравши бельма. 
Я вспомнил, что вчера ты видел у меня 
Германского властителя Вильгельма. 





12 |Пумахеру в том году исполнилось 65 лет (Примеч.наше.— М. Б.) 
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Таким видением обязан ты, поверь, 
Бургонского вина разнообразным маркам. 
Являйся в пятницу, —ручаюсь, что теперь 
Ты познакомишься и с канцлером Бисмарком. 


11 декабря 1876 г. Петербург. 





Шумахер поясняет смысл стихов сам: 

«Был у Монахова, на Сергиевской, обедал, ушел 
в 2 ч. ночи. Мне казалось, наконец, что со мной рядом 
сидит Вильгельм. Выпил я 11 бутылок бургонского, 
а от 12-й отказался. На другой день получил от Мо- 
нахова эти стишки. Подлинник у Петра Ивановича 

Щукина, в Москве». 

Общественной деятельности члены кружка не знают 
в те годы, тем легче сосредоточиться на вопросах пита- 
ния, кухни и кулинарного искусства. Так оно и случилось: 
с интересом Шумахер говорит о рецепте жаренья поросят, 
когда приглашал друзей приехать погостить у него в Спас- 
ском (под Москвой). На каждый сезон были свои меню; 
рецепты блюд строго соблюдались. У каждого были свои 
любимые кушанья, у каждого были известные ему «секреты» 
кулинарии, приготовления того или иного кушанья. Шумахер 
собирал рецепты в книгу и снабжал ими своих приятельниц- 
хозяек (напр., Пр. Фед. Перфильеву и др.). Насколько 
Шумахер хорошо разбирался в кушаньях, видно из его 
письма П. И. Щукину: «В пакет с Жюль-Валесом я вло- 
жил для вас карту разговенья, Долгоруковскую, в русском 
стиле, т.-е. так называемом. По-моему, испортил дело 
один ананас. Будь морошка или клюква,-—-было бы един- 
ство» (14 мая 1885 г.). Словом, они «умели и любили 
изящно повеселиться, покушать, как никто, и знать вина 
лучше всех дегюстатёров» (Шумахер). 

«Давно испытанный маммон», еда, культ стола, отви- 
мал много внимания у кружка. Шумахер как поэт сла- 
гал даже стихи, воспевая обеды и отдельные кушанья. 
Застольная м} | эхера известна мало, но она не ме- 
нее характерна для о и всего кружка, чем многие за- 























прещенные цензурой произведения его меткого сатириче- 
ского пера. 

Оживлялись Эти «тонкие» обеды гурманов иногда остро- 
умием Пикулина. «В прошлое воскресенье, пишет Шумахер 
П. И. Щукину 11 авг. 1883 г.,—ужиналу нас на Тверской 
(надо думать, в доме ген.-губ. Перфильева, где жил одно 
время Шумахер) Шкотт с Павлом Лукичем. Пикулин был 
в духе и своим юмором увлек всю компанию и произвел 
фурор. Я давно так весело и приятно не проводил вечер, 
и все были в восхищении от Павла Лукича». 

Другим занятием либералов, заполнявшим промежутки 
времени между пирами, было чтение. Читали они много. 
Их интересы были довольно широки. «Громадными тюками» 
(определение Шумахера) книги привозились от Шумахера 
к Щукину и другим. 

Французской литературе отдается предпочтение. «Что 
за прелестные люди, эти парижане! Сколько ума, уче- 
ности, наблюдательности и какое, должно быть, тонкое 
художественное образование! Я увлекся их философским 
взглядом и в восхищении от них» (Шумахер). Читают 
Бальзака, Флобера, Рожара, Т. Готье, Демутье, «прелесть» 
Бонвиля, стихи Буфлера, Вамбери, Аретина, письма Ме- 
римэ, Буланже, Варрона, Казанову, О. Мопгоу, эротические 
стихи ТВ. ЗаиШег’а, мадригалы, сонеты, послания, рондо, 
триолеты и др. Многое перечитывают: Ронсар попрежнему 
«свеж и благоухающ», сказки Маргариты Наваррской Шу- 
махер «этюдирует и смакует». После избранной француз- 
ской литературы идут: Цицерон, Плутарх, Лукиан. Послед- 
них Шумахер предпочитает беллетристическим новинкам, 
так как не может «питаться новыми французскими рома- 
нами, избалованный хорошими книгами». 

Не по душе им современная русская журналистика. 
Нива» и «Иллюстрация» вызвали у Шумахера ипохон- 
дрию, и он был близок к умопомешательству. «Бедная Рос- 
сия,—восклицает он,—чем она довольна!» 
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Неприятие русской современности, естественно, ужи- 
валось с влечением к романтике народной поэзии. Русский 
фольклор расценивался Шумахером выше «французятины»: 
«куда французам до наших народных песен! У Шейна (со- 
ставителя сб. великор. и белорусских песен) есть строки 
с такими душевными звуками и такою поэзией, какой ни 
Байрон, ни Шиллер не рождали, не говоря о народе фран- 
цузском». Чтению народных песенников, сборников Шейна, 
Бессонова, Афанасьева, белорусских, великорусских, сибир- 
ских песен и этнографических сборников кружок предавался 
с наслаждением. В связи с этим надо поставить и склон- 
ность кружка к библиофилии. Шумахер разыскивает книж- 
ные паритеты, роется в барских особняках среди заброшен- 
ных на чердаки книг, чтобы обнаружить одну-две редкости. 

Все эти подробности рисуют перед нами определенно 
облик либерально настроенного читателя, его вкусы и склон- 
ности. 

Гелертерство, аристократизм, эстетизм литературных 
взглядов, отчужденность от животрепещущей современно- 
сти всех видов —характерные черты читательских интере- 
сов либералов. Отметание века повело их к любованию 
народной поэзией, к изучению «дней минувших анекдотов», 
старинных мемуаров. Век минувший влечет их сильнее, 
чем век нынешний. С последним они не в ладу. 

Отказать кружку либералов в наличии у них оппози- 
ционных настроений—нельзя. Правительство даже числило 
за ними ряд оппозиционных действий. Правда, лишь на 
фоне николаевской России «деяния» наших либералов, не 
выделявшиеся из ряда обычных действий гражданина, при- 
обретали в глазах напуганного правительства характер 
политических актов. Так, Кетчер за перевод и издание 
«Разбойников» Шиллера, разрешенный ему цензурою, по- 
пал под надзор полиции. 

Пикулин стоял в проскрипционном списке, составлен- 
ном военным ген.-губ. Москвы А. А. Закревским, рассматри- 
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вавшим как колебателей основ государства даже славяно- 
филов. 

Шумахер в пятидесятых годах был «сослан» служить 
в Сибирьи долгие годы провел там под наблюдением графа 
Муравьева-Амурского. В Сибири он познакомился с неко- 
горыми декабристами. 

В 80 годах ему предлагали, по словам П. И. Щукина, 
место отдельного цензора, но он отклонил предложение, 
так как не хотел быть «гасильником». В стих. «Изобра- 
жение Российского царства» он резко писал: 

Книг лишних нету; читай, что прикажут; 
Чуть больше свету —окошко замажут. 

Мотив оппозиционного настроения занял целое его 

стихотворение: 
Какой я, Машенька, поэт. 
Я нечто вроде певчей птицы, 
Поэта мир—весь божий свет; 
А русской музе тракту нет, 
Везде заставы да границы. 
И птице волю дал творец 
Свободно петь на каждой ветке; 
Я ж, верноподданный певец, 
Свищу, как твой ручной скворец, 
Народный гимн в цензурной клетке. (1880 г.) 


И Шумахер имел более чем кто-либо прав горько 
сетовать на цензурные тиски,—ему пришлось больше чем 
кому-либо из кружка подвергнуться цензурным гонениям. 
Первая его попытка издать отдельным томиком свои стихи 
окончилась печально: книжечка, по распоряжению цензуры, 
была сожжена. 

В чем же причина такого придирчивого отношения 
цензуры к поэзии Шумахера? Почему ее нашли вредной 
для общества? Познакомимся с этой запретной, потаенной 
музо4. 
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[М 
Шумахер был плодовитым писателем. Но у него нет 
крупных вещей, он любил писать «миниатюры», —романсы, 
басни, оды и т. п. В его поэзии преобладали бытовые темы, 
легкие игривые зарисовки событий и явлений любовной, 








семейной и общественной жизни. 

Нас интересуют общественные мотивы его поэзии,— 
его едкая, волнующая сатира. В изданных сборниках цен- 
зура пропустила их мало, —даже в заграничных изданиях 
И. С. Тургенев как редактор многое, повидимому, удалил, 
боясь неприятностей для себя. 

Но общественную сатиру Шумахер любил и культиви- 
ровал ее в продолжение долгих лет своей деятельности. 

Темы для своих обличительных стихов он брал отовсюду. 

Неудачная севастопольская кампания, куцая реформа 
1861 г., Ш отделение, аристократия, придворные нравы-— 
таковы те «тени», тот мрак, что смело, но только в среде 
тесного кружка, бичует наш поэт-либерал. 

У Цепного моста 
Видел я потеху: 
Чорт, держась за пузо, 
Помирал со смеху. 
Батюшки! нет мочи! 
Говорил лукавый,— 
В третьем отделеньи 
Изучают право! 
Право на бесправьи'.. 
Этак скоро, братцы, 
Мне за богословье 
Надо приниматься. 

Острой наблюдательности Шумахера бросилась в глаза 
жестокость правительства, одинаково легко посылающего 
скот на убой и в бой людей. 

Невдалеке от Бологоя 

Два встречных поезда свистят: 

В одном быков шлют для убоя, 

В другом на бой везут солдат - (1877) 
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Николаю и 


стихотворения, 


Александру П он посвящает отдельные 
полные вражды и негодования. Приведем 


эти стихотворения, сначала—о Николае, затем—об Алек- 


ксандре. 


СКАЗКА ПРО БЕЛОГО ЦАРЯ 


Вот в некотором царстве, 

Как сказывали встарь, 

Сидел на государстве 

Могучий Белый царь. 

Носил с орлами каску, 

Боялся букваря... 
Сказать гам, детки, сказку 
Про Белого царя? 

Народ его был чорной: 

Он мыться запрещал, 

И казнию позорной 

Ослушников карал. 

И задал же отстрастку 

Он после «Декабря»... 
Сказать вам, детки, сказку 
Про Белого царя? 

Живя в разладе с веком, 

Прогресс не признавал, 

И только человеком 

Лакея называл. 

Носил величья маску, 

Свой сан боготворя... 
Сказать вам, детки, сказку 
Про Белого царя? 

Лёв 13 Львовича, соседа, 

Царем не признавал; 

Считал за мироеда, 

И рать свою послал 

Задать Левошке таску-- 

На Чорныя Моря... 
Сказать вам, детки, сказку 
Про Белого царя? 


13) «[.015» русские нередко переводят—«Лёв».—Примечание при- 


надлежит автору. 
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Расчел ли он неверно, 
Надеялся ль на фукс; 
Но дело вышло скверно: 
Он взял и принял Мих. 
С тех пор пошло в развязку, 
Сынку благодаря... 
Ужо скажу вам сказку 
Про Красного царя! (1859 г.) 


СЕРДЦЕ ЦАРЕВО В РУЦЕ БОЖИЕЙ 


Пока наш русский бог 

С царем сидел на троне, 
Сам чорт, и тот не мог 
Напакостить короне. 

Все козни дерзких клик, 
Все штуки нигилистов- 
Предупреждали вмиг 
Жандарм и частный пристав. 
Чуть мину где взорвут, 
Чуть выстрелят откуда, 
Уж русский бог как-тут, 
И совершает чудо... 

С начальства взяв пример, 
Молебны отслужили 

И марш в Фоли-Бержер, 
И снова закружили!'.. 


И 
Но вот раздался звон 
Меж ы 
жителей столицы, 
Средь 


Что пойман Купидон 
У горничной царицы... 
Не грех и не беда: 

Все очень понимают, 
Что фрейлины всегда 


На передок хромают. 
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Сам царь им делал честь 
И лазал к ним в постели; 
На то они и есть 
Дворцовые 
Придворные 
Таков уж там манер, 

Всех тянет к Купидону... 
АПоп$ в Фоли-Бержер? 

А ужинать к Додону... 

Бог сердится, но бдит, 
Сложив браду на чреслах; 
Глядь влево,—ан сидит 

Амур с ним рядом в креслах... 
«Ах, ты—венерин сын! 

Ты как здесь на престоле?» 
— Я здешний семьянин, 

По высочайшей воле... — 

«Ну, нет, ребята,— пас! 

От срама-от такова 

Бежать скорей от вас»... 

И выслал Рысакова. (1881 г.) 


мамзели. 


«Элегией» отозвался Шумахер на крестьянскую реформу, 
невыгодные стороны которой для крестьянства он пред- 


ЭЛЕГИЯ 


Словно ведреет погодушка, 
Заалела даль туманная,— 
В той дали видна свободушка... 
Приходи скорей, желанная! 

Я бы рада к вам, ребятушки, 

Да дорожка мне заставлена: 

Во судах нет правды-матушки, 

Речь свободная придавлена; 

В маятё крестьянски душеньки, 

Что ни воры,—то начальники, 

Да бояре бьют баклушеньки, 

Да жиреют целовальники. 
Знать не видишь ты, свободушка, 
Нову здрю, слово царевог.. 

Вижу, вижу, братцы родные,— 

Да не зорюшку, а марево! (1860 г.) 


[ 143 ] 














Приведенные стихи Шумахера, на первый взгляд, бле- 
щут искрой революционного подъема, сильного настроения. 
Стихи приподняты, но автор их отнюдь не революционер. 

— Мы втихомолку либеральны, 
А въявь покорные сыны. 

Шумахер метко определил себя в этих двух стихах. 
Едкая волнующая сатира оглашалась им лишь в тесном 
кружке, —а публично он читает на литературных вече- 
рах безобидные стихи («Хорошие дни» он писал в марте 
1874 г., для своего вечера, и прочел их 18 марта). Эту 
двойственность, разброд в своей поэзии Шумахер уловил 
и на одном патриотическом гимне в честь Александра ИП 
сделал приписку: «Списывать никому не давал. После 
смерти — сжечь прошу». А при жизни он берег этот гимн. 
Таковы колебания настроений либерала. Они станут еще 
разительней, когда мы укажем, что сам же Шумахер, пи- 
савший гимны, восклицал о своей чистоте: 

Я не певец в придворном хоре! 

Я силе гимнов не пою, 

Когда позор, нужда и горе 

Терзают родину мою... 

Моя ославленная лира 

Не для лакеев и шутов. 

Где трон, корона и порфира, 

Там нет поэзии цветов. (25 мая 13883 года.) 

Но Шумахер писал еще и еще гимны. Для него как 
не революционера враждебен не самый принцип власти 
самодержца, а отдельные носители его. Сам же он реши- 
тельный противник той свободы, которая идет из другого 
лагеря. 

Припомним, что писал он против лозунгов, провозгла- 
шенных французской революцией, в стихотворении «Сво- 
бода, равенство и братство»: 


Кричал я громко о свободе, 
Клеймил стеснительную власть, 
Скорбил о страждущем народе— 
И угодил с народом в часть!.. 














Как либерал, поэт и барин, 

В стихах о равенстве трубил, 
Пока швейцар наш, Влас Тугарин, 
Мне с пьяных глаз не нагрубил'!.. 

О братьях-сербах как я плакал, 
Купил револьвер и кинжал; 

Но страх попасть к турчину на кол — 
Меня от братьев удержал'... 

И Шумахер стоит за царя, любуется новым преемни- 
ком, которому 14 апреля 1881 г. напишет слащавое па- 
гриотическое четверостишие: 

В одежде царского величья 

И в непорочной чистоте 
Сияет мудрое обличье 

В священной русской простоте. 

Стихи эти снабжены трогательным заголовком: «К пор- 
трету Александра ПП», первоначально еще милее: «К пор- 
трету государя». 

Через месяц (9 мая) появится ура-патриотическое 
большое, не случайное, а обдуманное — «Наш Царь». 


В конце этого стихотворения Шумахер восклицал: 


Сокрушим главу крамоле, 

Будем русские, как встарь, 

И как солнце, на престоле, 

Воссияет Белый царь. — (9 мая 1881 г.) 

Но тем же невысохшим пером Шумахер через ме- 
сяц-два напишет резкую пародию на «белого царя» и 
вышлет Русакова (см. выше). То и любопытно, что одно- 
временно у либерала выходили из-под пера и гимн царю, 
и сатира на него. Вольнодумство свое либерал легко урав- 
новешивал верноподданническими ламентациями. 

Желчная сатира Шумахера была, надо думать, в 
значительной мере забавой, пряным развлечением изба- 
лованных прелестями жизни либералов, «на устах изобли- 
ченья» которых, по словам Шумахера, «лежит казенная 
печать». 
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Шумахер был также большим мастером фривольной 
макаронической поэзии, избирая порой сюжеты весьма 
пикантного свойства. В этом смысле он прямой продолжа- 
тель традиции Баркова и др. 


\/ 

Что же принесли с собой в смысле идейного настро- 
ения наши разночинцы? 

Нечаев, выросший позднее в яркую, исключительную 
фигуру на фоне русского общественного движения, в те 
годы только складывался как личность. Ему было двадцать 
с небольшим лет. За год перед тем он перебрался в Мо- 
скву. Не получивши систематического школьного образо- 
вания, он многое приобрел самообразованием, многому 
научился непосредственно из уроков жизни. Действитель- 
ность оказала на него сильное влияние. Он рос в фабричном 
центре севера — селе Иванове, русском Манчестере, где осо- 
бенно ясно пролегало различие двух основных классов — 
рабочих и предпринимателей. Нечаев — сын ремесленника-— 
не принадлежал ни к тем, ни к другим. Он связан был 
с третьим слоем, с мещанством — прослойкой между двумя 
основными социальными слоями. Эта-то прослойка чувстви- 
тельнее переживала свое межеумочное, двойственное по- 
ложение. 

«Нет достаточных данных, — писала В. И. Засулич 
около 1882 г.\ чтобы проследить, как сложился этот 
бесконечно дерзкий и деспотический характер, и на чем 
именно выработалась его железная воля; несомненно 
однако, что главнейшая роль принадлежит тут происхожде- 
нию, исключительной личной судьбе Нечаева. Самоучке, 
сыну ремесленника, пришлось, конечно, преодолеть массу 





\ См. «Нечаевское дело»—в сб. «Группа Освобождение труда», 
№ 2, под ред. Л. Г. Дейча, Гиз, 1924, стр. 69. 
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препятствий, прежде чем удалось выбиться на простор, и 
эта-то борьба, вероятно, и озлобила и закалила его. Во 
всяком случае, ясно одно: Нечаев не был продуктом на- 
шей интеллигентной среды. Он был в ней чужим. [Не 
убеждения,] не взгляды, вынесенные им из соприкосно- 
вения с этой средой, были подкладкой его революционной 
энергии, а жгучая ненависть, и не против правительства 
голько, не против учреждений, не против одних эксплоата- 
горов народа, а против всего общества, всех образован- 
ных слоев, всех этих баричей, богатых и бедных, консер- 
вативных, либеральных и радикальных. Даже к завлечен- 
ной им молодежи он если и не чувствовал ненависти, то, 
во всяком случае, не питал к ней ни малейшей симпатии, 
ни тени жалости и много презрения. Дети того же нена- 
вистного общества, связанные с ним бесчисленными ни- 
тями, «революционеры, праздноглаголящие в кружках и на 
бумаге», при этом гораздо более склонны любить, чем 
ненавидеть; они могли быть для него «средством или ору- 
дием», но ни в каком случае товарищами, ни даже после- 
дователями». 

Почти теми же словами обрисовал социальное само- 
чувствие Нечаева и Пуцыкович: «Нечаев, по его показа- 
ниям в Ш отделении, с нуждою очень легко мирился, 
никогда не заявлял неудовольствия на свое положение и 
часто даже говорил: «Мы и так заедаем чужой хлеб». 
А когда ему возражали против этого, он обыкновенно 
ставил такой вопрос: «без нашего ученья те, которых мы 
учим, будут жить так же, как и теперь живут, а мы без 
них как станем жить?» Вообще отправною и исходною 
точкою его убеждений было неравномерное распределение 
труда. Его воображению представлялись, с одной стороны, 
лень и лень, а с другой — труд и труд. И, кроме того, как то, 
так и другое было им чрезвычайно преувеличено. А в спо- 
рах из-за этого он засыпал противника фактами, часто 
даже и неправдоподобными». 
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Для Пуцыковича факты, приводимые Нечаевым, каза- 
лись неправдоподобными. Но, несомненно, Нечаев лучше 
знал быт труда, чем петербургский литератор, живший 
в городской квартире, вдали от рабочего и промышлен- 
ного мира. Далее мы установим, почему Нечаев имел это 
преимущество. 

Мысль В. И. Засулич о ненависти Нечаева к существо- 
вавшему тогда общественному строю в целом подтверждает 
и единственный литературный источник («Программа ре- 
волюционных действий»), связанный с именем Нечаева 
и могущий пролить свет на склад его мировоззрения. 

Правда, следует помнить, что об общественных взгля- 
дах Нечаева в это время можно судить очень приблизи- 
тельно. Нечаев писал мало. Он был боец, практик, рево- 
люционер действия. Некоторыми исследователями авторство 
Нечаева за «Программой революционных действий», соста- 
вленной в зиму 1868 года, не признается, но допускается 
с «достоверностью, что в ней нашли выражение идеи, ру- 
ководившие Нечаевым в его деятельности» (Б. П. Козьмин). 
Нас интересует основное в «Программе», исходная точка 
зрения на вещи. «Программа» исходит из отрицания всего 
существующего строя общественных отношений, допуска- 
ющего господство сильного над слабым, богатого над бед- 
ным, тунеядства капиталиста над выбивающимся из сил 
рабочим. «Если вдуматься в окружающее, невольно пока- 
жется, что живем в царстве сумасшедших — так странны 
и неестественны взаимные отношения людей, так странно 
и непонятно их спокойное отношение к той массе га- 
достей, подлостей и несправедливостей, которые порождает 
наш общественный строй. Грабить и считать себя честным, 
давать ограбленному из у него отнятых сотен какой-ни- 
будь грош и искренно считать себя за это благодетелем— 
это больше чем наивность, это сумасшествие». 

В этой картине существовавшего строя так и веет духом 
социальной неправды, которую Нечаев наблюдал в Иванове. 
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В Иванове, таким образом, можно думать, сложилось в 
основном мировоззрение Нечаева. Под влиянием социаль- 
ной обстановки «русского Манчестера» формировались 
взгляды Нечаева на вещи, принципы оценки явлений. 

В настоящее время мы располагаем сверх того све- 
жим и авторитетным материалом для освещения обществен- 
ных взглядов Нечаева: это письма С. Г. Нечаева к Не- 
редову 1863—65 гг., писаные как раз в годы формиро- 
вания Нечаева как личности. Письма эти раскрывают пе- 
ред нами картину роста его. По письмам легко просле- 
дить процесс постепенного созревания Нечаева в недрах 
обстановки и социального уклада родного села, — про- 
цесс, каким скромный ивановский юноша шел вперед, 
чтобы через несколько лет вынырнуть на поверхность об- 
щественной жизни, превратившись в необузданного и не- 
устрашимого революционера. 

Коренной житель Иванова, Нечаев тянется вдаль, 
в Москву, к культуре, к образованию. Живя в селе Ива- 
нове, он упорно и неустанно учится. К Нефедову, ушед- 
шему в Москву и поступившему в университет, Нечаев об- 
ращается с просьбой прислать необходимые учебники для 
прохождения предметов по программам сначала на зва- 
ние учителя, а затем за гимназический курс. Ему при- 
шлось выучить многое. «Успехи в моих занятиях следу- 
ющие, — писал Нечаев Нефедову 8 января 1865 года: 


Из русской истории: до Петра. 

Из всеобщей: древнюю и половину средней. 
Краткую географию Корнеля знаю отлично. 
Риторику и пиитику изучил. 

В алгебре дошел до возвышения в степень. 

В геометрии — до половины. 

Из латинского—1-й курс и половину второго. 
Из французского могу переводить небольшие места. 
Из немецкого еще плохо. 

Из словесности кончил народную литературу. 
Из поэзии до римского эпоса. 

Теперь начну физику, как кончу алгебру». 
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По воспоминаниям известно, что в Иванове была в годы 
юности Нечаева вольная школа для взрослых, которую по- 
сещал тогда Нечаев. В школе велись занятия, главным 
образом, по естественным наукам и физике. Повидимому, 
здесь заложил он основы своих познаний по естественным 
наукам, заниматься которыми он любил, по словам Пуцы- 
ковича, и позднее, когда был в Петербургском универси- 
тете. 

С. Г. учится упорно, усидчиво. По письмам видно, как 
постепенно он одолевал науку. Охваченный желанием 
получить знания С. Г. почти в каждом письме невольно 
отражал свое настроение и делился успехами (в немецком, 
французском языках, истории). Он засыпает своего москов- 
ского друга просьбами прислать все новые и новые учеб- 
ники и новые книги. 

После книг по истории литературы таких авторов, как 
Буслаев, Филонов, Галахов‚ Милюков—тогда наиболее 
признанных и наиболее научных,— он просит пособий для 
изучения математики (особенно алгебры), естественной 
истории (как говорили тогда) и французского языка. При 
скудости средств и ничтожных заработках Нечаев не оста- 
навливается перед тратами на несколько книг сразу. 
Такова была жажда учиться, познавать. 

Читал С. Г. и для себя, не только «по программе»; 
так, напр., «в праздники» (выражение Нечаева) он прочел 
сочинения Грановского и «Историю Англии» Бокля. 

В этом стремлении к знанию— весь пафос жизни С. Г. 
в период пребывания в Иванове. 

Пока еще ничто не предвещало в С. Г. того стойкого 
революционера, каким он проявил себя позднее. Настойчи- 
вость в занятиях—признак сильной воли,—чем особенно 
отличался Нечаев и позднее. Но в те годы легко подме- 
тить по письмам проблески зарождающегося в Нечаеве 
разрыва со средой и отрицательного отношения к капита- 
листам. Сознание социальных антагонизмов в нем пробу- 
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дилось и растет. Постепенно за два последних года пре- 
бывания в Иванове (т.-е. 1864—1866 гг.) значительно 0бо- 
стрилось его расхождение с местным правящим кругом. 
Сильной иронией звучит описание в письме к Нефедову 
торжественного обеда по случаю открытия Общества при- 
казчиков. 

«Вот вам самая цветущая новость,‚—писал С. Г. 

28 декабря 1864 года.—В Иванове образовалось Обще- 

ство приказчиков, и 27 декабря в думе был произведен 

выбор председателя и всякой штуки; по окончании 
оного все бывшие, не исключая и купцов, отправились 
на закуску к Н. Як. Удину. Там ивановские деспоты 
умилились сердцем и с бокалами в руках произносили 
трогательные речи, в которых выразили свое сочувствие 

к народившемуся обществу и говорили, что отныне 

приказчики должны быть яко члены семейств. В заклю- 

чение всего все перецеловались. Вот вам, Ф. Д., новость 
умилительная, не правда ли?» 

Такая же ирония звучит и в отзывах Нечаева о мест- 
ных купцах. 

Социальным чутьем Нечаева надо объяснить его ука- 
зание на двусмысленность филантропии местных фабри- 
кантов. Осуждение высказано им смело, твердо и без ко- 
лебаний. Все это ясно говорит о том, что социальная 
рознь была фактом; ее, может быть, инстинктивно, но верно 
ощущал юноша Нечаев. 

Несомненно, Нечаев давал иногда сюжеты из местной 
жизни Нефедову для обличительных очерков и статей про- 
тив местного купечества. Произведения Нефедова Нечаев 
читает и приходит в восторг. «Однако, вы начали,—пишет 
он 26 января 1864 года, —отлично прохватывать наших ту- 
зов. Вот, я думаю, злятся-то —только ну! Уж вы и не по- 
падайтесь». Но не всегда эти обличения сходили с рук их 
автору. Цензура следила за ним... «Очень рад,—писал ему 
Нечаев 24 ноября того же года,—что вы одержали победу 
над цензурой, и ваши статьи будут опять щипать иванов- 
цев. Ура! Знай наших! Мы с Ал. Ос. отхватили трепака 
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после прочтения вашего последнего письма и весьма воз- 
радовались. А ивановцы-то! Ивановцы в каком ожесточе- 
нии, так и скрипят зубами; съесть вас хотят, только по- 
кажитесь. В особенности г. Бурков, должно быть, чует 
беду, просто сам не свой». 

Нечаев был не в ладу с окружающим миром, да и сама 
жизнь не балует его. Он сам признается в том: «шишко- 
ватая дорога, по которой я иду, подталкивает и подсте- 
гивает меня». «Действительность очень неделикатно щупает 
меня своими неуклюжими лапами... Эх, кабы поскорее 
улизнуть-то отсюда!!!» —мечтает С. Г. И тут же сдерживает 
себя строгим, взвешенным на опыте замечанием: «знаком- 
ство с действительностью полезно: оно не позволяет мне 
погружаться в апатию и созерцать прелести мира: посто- 
янный анализ окружающего дает верное понятие о своих 
силах». Материала для анализа окружавшая С. Г. жизнь 
в Иванове давала в те годы немало. Здесь, в этом круп- 
нейшем в те годы центре нашей фабричной промышлен- 
ности, мир резко и непримиримо делился на богатство 
и бедность, на труд и капитал. «Нечаев с ранних лет,— 
пишет Б. П. Козьмин,—видел вокруг себя и ужасающую 
нищету и безумную роскошь. Нигде, может быть, в другом 
месте в России того времени не выступали с такою ясностью 
значение, которое имели деньги, и власть, которую они 
дают человеку над человеком, как в «русском Манчестере». 
Нечаев ежедневно соприкасался с ивановскими рабочими, 
видел их нищету и забитость, наблюдал ничем не сдержи- 
ваемую эксплоатацию, которой они подвергались на ива- 
новских фабриках. Нечаев с детства впитывал в себя то 
озлобление против капитала, которое было разлито вокруг 
него; он слышал рассказы о том, как в старое время ивл- 
новские рабочие мстили своим хозяевам, в порыве отчаяния 
поджигая их фабрики; он видел тот новый способ борьбы 
эксплоатируемых против эксплоататоров, который вместе 
с машинами и техническими усовершенствованиями начал 
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проникать в Иваново с Запада, рабочую стачку. Сын 
официанта, помогавший отцу прислуживать за парадными 
обедами, которые устраивали ивановские фабриканты, Не- 
чаев с детских лет был свидетелем той веселой и праздной 
жизни, которую вели ивановские фабриканты; он наблю- 
дал окружавшую их роскошь; он видел, как рекой лилось 
вино на их попойках. Под влиянием всех этих впечатлений 
детских и юношеских лет выработался характер Нечаева, 
росла в нем ненависть к угнетателям и решимость высту- 
пить борцом за угнетенных». 

Но пока в те годы лишь резким словом осуждения 
и насмешки Нечаев отделывается от мрачных фактов 
близкой жизни села. Реакция его на уродливые явления 
общественной жизни села—бурная, резкая, стремительная. 
Что ни говорите, —-пишет он,—а по кочкам-то пойдешь 
все-таки шибче, а то и мозоли натрешь! Держись только 
голова, —натиск лют и гнет велик, раздавайся!» Здесь, в сжа- 
той тираде, которой отмахнулся Нечаев от назойливо на- 
седавшей тягостной личной жизни, усиленной материальной 
нужды и общественной задавленности его, сказался буду- 
щий революционер, человек действия, готовый на вызов 
и месть; здесь звучит дерзкая убежденность в своей пра- 
воте и уверенность в своих силах, которые копятся для 
борьбы в повседневной и неустанной работе и в сопро- 
тивлении жестокой жизни. Проявление социального гнева, 
готовность к стойкой самозащите—вот подлинный источ- 
ник этого вызова, брошенного так смело юным подростком... 
Так, в центре фабричной промышленности, где резко была 
проявлена социально-классовая рознь массы рабочих и кучки 
купцов-фабрикантов, получил жизненную школу Нечаев, 
здесь образовалась завязь революционной настроенности 
Нечаева. Здесь надо искать зародыш его подготовки к не. 
преклонной борьбе в зрелые годы с правительством, с косной 
«действительностью», которая глубоко сумела оцарапать 
его юную душу. Здесь залегла та глубокая вражда к эксплоа- 
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таторам народа, разросшаяся с годами в неприязнь ко всему 
слою людей, стоявших вне народной гущи, выше народа 

Отсюда отвращение Нечаева к «благородным» профес- 
сиям и стремление к физическому труду. Его тянуло, 
по свидетельству Пуцыковича, и он много времени тратил 
на изучение разных ремесл: портняжного, сапожного, пе- 
реплетного и столярного. На вопрос, зачем он это изучает, 
отвечал: «Пригодится в жизни». «И один раз высказал, что 
он не намерен быть чиновником, а, изучив эти ремесла, 
постарается уехать в Англию для окончательного в них 
усовершенствования и для изучения машинного производ- 
ства, и что все это вместе будет служить ему средством 
для существования». 

Так вырастал Нечаев. Так выходил на дорогу один 
разночинец. 

У1 

Той же «шишковатой» дорогой до Нечаева пробирался 
в Москву и Нефедов. И он по складу души — обществен- 
ник. В формировании личности Нефедова социальные 
условия ивановского бытия не прошли даром, бесследно. 
‹Шишковатая» дорога села Иванова привила ему интерес 
к рабочему, к промышленности и пробудила вкус к обще- 
ственной борьбе за новый порядок, за новый строй. Не 
только сам он живет этим настроением, но и другим при- 
вивает его. Молодого приятеля, Николая Михайловича Бо- 
гомолова, впоследствии публициста и сотрудника многих 
московских журналов, жившего тогда в Иванове, он пори- 
цает в письмах за ‹неотзывчивость на общественные ин- 
тересы» (в письме январь — февраль 1865 г.). Нефедов учит 
его, как и Нечаева учил в письмах, подмечать в окружа- 
ющей жизни общества отрицательные явления и зовет 
бороться с ними чем в силах: осуждением, вмешатель- 
ством в ход общественных событий, а лучше всего — обли- 
чением в печати. И сам борется с отсталыми и вредными 
явлениями, с несправедливостью и притеснениями пером. 
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Как публицист, избирает родное село источником для 
своих сюжетов, местом по извлечению материалов для 
статей о текущих событиях. Нечаев доставлял ему мате- 
риал, когда сам сидел в Иванове. Нечаев уехал, Богомолов 
заменил его; Богомолов так же, как раньше Нечаев, несет 
обязанность, по поручению Нефедова, следить за жизнью 
Иванова, а за молчание, т.-е. недоставление во-время све- 
дений о крестьянских делах с. Иванова, он обвинен Нефе- 
довым в «лености». И Богомолов спешит оправдываться: 
«Не леность это, не по лености я и сам ничего не пишу, 
и вам ничего не доставляю, а просто сбивчивость сведе- 
ний, не дающих ничего положительного о состоянии ка- 
кого бы то ни было дела, хотя бы крестьянского, на- 
пример». 

При содействии Нечаева и Богомолова в те годы Нефе- 
дов был хорошо осведомлен о жизни края и выступал 
часто публицистом по назревшим вопросам. Ни одно круп- 
ное явление не проходит мимо него. Вот только что сде- 
ланы шаги по пути соединения села Иванова с посадом 
Вознесенским, — Богомолов немедленно подсказывает 
ему мысль выступить в печати: «Не знаю, как ты думаешь, — 
пишет он, —но с моей точки зрения переход ивановских 
крестьян в городское сословие будет для них благодеянием, 
принимая во внимание ту степень применения обычая. ми- 
роедства, в которой оно существует в ивановском кресть- 
янском самоуправлении. Вот тебе материал для корреспон- 
денции: ты знаешь хорошо условия Иванова, и тебе легко 
будет взглянуть внимательнее на этот интересный вопрос». 
И Нефедов пишет об этом статью. 

Затем, школьные дела, общественная библиотека, обще- 
ство потребителей — все это становилось темами для пу- 
блицистических выступлений обоих приятелей (Нефедова и 
Богомолова) в те годы. Вскоре Нефедов и Богомолов рас- 
считывают «писать об Иванове не в роде корреспонденции, 
а в роде писем, затрагивающих сущность ивановской жиз. 
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ни, а не безусловно только его текущую жизнь» (из письма 
Богомолова). 

Фабричное родное село, этот «русский Манчестер», 
внушает им интерес к изучению промышленности, ее основ, 
и к рабочему вопросу. Не случайной заметкой, не поверх- 
ностно, а серьезно хотят они взяться за эти вопросы. 

Материал по этим вопросам Нефедову собирает и шлет 
Богомолов. Как ставили эти проблемы наши разночинцы, 
знать мы можем по переписке их. 

«Спешу сообщить тебе, что знаю по той программе, 
которую ты изложил мне в твоем последнем письме; раз- 
вей излагаемое мною конспективно, и, может быть, тебе 
удастся составить корреспонденцию, но за точными циф- 
рами я посоветовал бы тебе обратиться к Н. М. Керзину 
или даже к брату Дружинина, потому что в пределах, мне 
доступных, статистически точных цифр я добыть не в со- 
стоянии и пишу тебе общие выводы, которые, впрочем, 
размазавши с помощью знакомства с ивановским произ- 
водством, тебе могут пригодиться» 

«Вообще вгапде шдизе — это чудовище нового време- 
ни — резко заявляет свои права на нашу местность, —продол- 
жает Богомолов, — и мелкой промышленности приходится 
очень плохо. Нижегородская (ярмарка) — это в некотором 
роде оселок, на котором пробуются финансовые силы, и, све- 
ривши результаты наблюдения, можно притти к тому выводу, 
что и у нас только капиталист может поправлять свое дело 
как хочет; а человек бессильный при всей его добросове- 
стности теперь едва, а скоро и совсем не будет в состоя- 
нии вести какое-нибудь производство: у промышленности 
есть свои законы прогресса, мы не можем итти вне их 
и рано или поздно непременно достигнем до того, до чего 
достигли мануфактурные местности Западной Европы». 

На основе живых конкретных и точных материалов 
Нефедов намерен писать и по рабочему вопросу. Он со- 
составляет программу для заполнения сведений, желатель- 
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ных с его точки зрения, и шлет ее тому же Богомолову. 
Отвечая, очевидно, по пунктам программы, последний 
сообщает ему сведения 0 заработной плате рабочих, 
о формах ее, а также и условиях фабричного труда. «За 
работу платили странно, как ты не желал этого, совершен- 
но независимо от времени, потому что все рабочие, кроме 
набойщиков на фабриках, рядятся на Пасхе; набойщики 
работают только временно, но эта работа при теперешнем 
производстве Иванова не может быть принимаема в рас- 
чет: прежнее ремесло ивановского населения рушилось 
и составляет исключение». 

Все необходимые сведения для статей Нефедова почер- 
паются Богомоловым из рук знающих дело. Точные цифры 
приводятся в письмах. 

«Вчера только я, — пишет он же, — получил сведе- 
ния, которые тебе нужны были от Удина: несколько 
времени он не ходил на фабрику. Вот они. Длина ткац- 
кого корпуса вместе с шлихтовальной, которая ничем не 
отделяется от помещения станков, — 89 арш. Ширина— 
27 арш., вышина — 7 1/, арш. Работают в этом помещении: 
мужчин — 40, женщин — 50, мальчиков и девочек от 
12 до16 лет — 30. Вот и все. Начал ли ты свою статью 
по рабочему вопросу и скоро ли она явится?» 
‹Фабрика предписывает законы и им» (выражение Бо- 

гомолова). Интерес к промышленности и к рабочему 
побуждает их вести свое образование дальше, знако- 
миться с политической экономией и с трудами Карла 
Маркса. Цитированное выше письмо Богомолова закан- 
чивается вопросом: «Да сколько стоит, если есть в про- 
даже, СарНа! Маркса»? 

На чьей же стороне был Нефедов? На стороне капи- 
тала или рабочих и крестьян родного села? 

Изображая в «Чортовом болоте» (напеч. в «Развлече- 
нии», 1864 г., № 49) жанровую сцену заседания городской 
управы, Нефедов вставляет сюда разговор двух встречных 
рабочих о купцах, заседавших в думе: 
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Здание чортоболотовской думы. У подъезда и под 
окнами стоят экипажи, кучера, возаки. С соседних фа- 
брик рабочие проходят обедать. — «Глянь-ко, робята,— 
говорит один из рабочих, указывая дырявой шапкой 
на экипажи:—што это сегодня больно уж много лоша- 
дей-то у думы?.. Аль како собранье? 

— Вестимо дело, што собранье купцов, —отвечает 
другой. 

— А што они тамотка делают, Матвей Абрамыч?— 
спрашивает первый. 

— Што делать-то — говорят. 

— Неужели только говорят? 

— Только говорят. 

Один молодой кучер, слышавший этот разговор ра- 
бочих с высоты своего седалища, заметил: «необразо- 
ванность!» 


Еще ярче и определенней симпатии Нефедова к трудя- 
щемуся слою Иванова сказались в характеристике богачей 
и рабочих. Нефедов подметил в 60-е годы классовое соци- 
альное расслоение Иванова, верно отразил эту рознь и 
неравенство, влекущие за собой тяжелую непосильную 
работу для трудящихся и придающие сознание превосход- 
ства богачам. У Нефедова в мягкой бытовой картине дано 
смелое для того времени обличение капитала, гнетом ло- 
жившегося на рабочий люд Иванова. В 1868 году Нефедов 
начало рассказа «Девичник» отводит этому памфлету. Там 
мы читаем описание села Бубнова, т.-е. Иванова, перехо- 
дящее в проповедь протеста против создавшегося поло- 
жения. 

‹Таково знаменитое село Бубново. 

Всем блеском, всею славою Бубново обязано местным 
купцам и фабрикантам. Благодаря капиталам, бубнов- 
ское население, простирающееся до семнадцати тысяч 
мужского и женского пола, не включая сюда детей, 
получает ежедневно пропитание и возможность жить... 
Купцы сознают это и говорят: «Мы благодетельствуем. 
Что бы стал делать рабочий народ, если бы не мы? 
Умер бы с голода! Опять нищих сколько: их тоже надо 
оделить!.. Ну, да наша добродетель не пропадет даром: 
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Господь нас не оставит ни в настоящей, ни в будущей 
жизни». И бог не оставляет купцов. Богатство их 
с каждым годом растет; сами они не по дням, а по 
часам раздаются во все стороны и приобретают вели- 
кую красоту лица, а о супругах их и говорить уж не- 
чего: они, положительно, могут быть уподоблены туч- 
ным коровам фараона... 

Нельзя, однако, ничего подобного. сказать о народе, 
рабочих людях. Это все — бедняки, перебивающиеся 
изо дня в день, худые и тощие, как заморенные лоша- 
ди; вид их так убог и жалок, как и тех домишек, 
в которых они живут и переносят зимнюю стужу и 
холод. Но при всей гнетущей бедности рабочее насе- 
ление Бубнова увеличивается: каждый год то и знай пло- 
дятся ребятишки. 

Неудивительно после этого, что в селе много моло- 
дого народу. А где есть молодой народ, там хотя из- 
редка, сквозь суровую пелену действительности, про- 
бьется наружу и светлый луч радости. Нужда могу- 
щественна, но и юность также могущественна. Что 
устоит против юности? Бодрая, здоровая смело идет 
она навстречу нужде, завязывает с нею борьбу, выно- 
сит все удары и бьется до тех пор, пока не добьется 
у жизни того, чего хочет, или, истратив все силы 
в неравной борьбе, падет уничтоженною в прах... Юность 
везде одинакова, везде похожа на себя; она та же и 
в Бубнове. 

Вот почему бубновская молодежь, несмотря на бед- 
ность и всякие неудобства жизненные, глядит прямо 
в лицо неприветливой судьбе своей и смеется, хохочет, 
когда другие плачут и скрежещут зубами» 1°. 


Итак, Нефедов явно симпатизирует новому, юному, 


дерзкому и готовому на борьбу поколению рабочих. На- 
блюдения в Иванове, в этом одном из первых центров 
зарождения русского промышленного капитализма, ярких 
картин противоречий между интересами труда и капитала, 
наблюдения свежих ростков появления нового слоя 


оберегли Нефедова и его друга от погружения в затхлый 





15 «Отечественные записки» 1868 г., № 9, сент., стр. 146. 
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и скучный мир обывательщины. Напротив, все новое, све- 
жее и оригинальное в области художественной литературы 
и социальной мысли находило интерес и отклик у них. 
Горячо и искренно обменивались взглядами они по поводу, 
напр., романа Шпильгагена —«Один в поле не воин», Салты- 
кова — «История», статей Щапова, — все это приемлется 
ими, все это интересует их. 

Итак, перед нами полная сил, сплоченная, дружная 
группа. Она тесно связана с тем миром, которому пред- 
стояло дальнейшее развитие и возможность влияния на 
историческую судьбу государства. Группа эта—один из 
многих отростков растущей в те годы новой обществен- 
ной силы—разночинной интеллигенции. Смелая мысль, жи- 
вой отклик на животрепещущие явления, на события, 
бороздившие не только поверхность жизни, но и всколы- 
хавшие ее глубины,—вот что влечет и занимает их. Их 
интересы питаются задачами неотложной развивающейся 
действительности. Любопытны и показательны в этом отно- 
шении размышления Богомолова по поводу известия Нефе- 
дова о его мрачном настроении. Здесь целая философия 
жизни, при чем друг-советник эти вопросы поставил выше 
личного чувства любви, которое только что затронуло 
сердце его друга. 

Отзвуки дарвинизма, перенесенного в социальный мир 
жизни людей, слышатся в этих строках письма Богомо- 
лова Нефедову 26 марта 1867 года: 


Теперь времена изменились: человек в последние 
тридцать лет много поспустил покров таинственности, 
в который задрапировала его религия и психология, 
фальшивый ореол, окружавший его диа$1-божествен- 
ное чело, много потерял в своем блеске, и глаза, ко- 
торым не мешает ни этот покров, ни этот ореол, уви- 
дапи, что он такое же животное, как и все животные, 
что между ними и им в цепи живых существ нет пе- 
рерыва, и что господь бог, сообщивши, может быть, 
свою физиономию, наделил его многим далеко не соот- 
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ветствующим его божеской физиогномии (так в ори- 
гинале). В общей сложности человечество представляет 
нечто очень грандиозное, но лично человек в своих 
сношениях с себе подобными ничем не отличается от 
тех индивидуумов животного царства, которые фигури- 
руют в великой борьбе за существование. Сила, сила 
и сила нужна для того, чтоб бороться в этой борьбе, 
и эта сила особенно нужна людям, которые считают 
себя впереди известных мнений, и не убивающая реф- 
лексия нужна здесь, а здоровый взгляд на вещи, с по- 
мощью которого ты не в праве будешь ругать коршуна, 
который ест воробья, орла, который бьет коршуна, 
человека, который убивает орла, чтоб сберечь своих 
гусей, которых он в свою очередь съест для того, чтоб 
с помощью их и многих других съедобных материалов 
откормить себя и уготовать из себя пищу всепогло- 
щающей и всерождающей матушке-земле. Возьми ка- 
кую хочешь деятельность, в которой заинтересованы 
несколько человеческих личностей, и сейчас представ- 
ленный пример борьбы повторится, только человек 
хитрей и ведет свою борьбу не когтями, зубами и клю- 
вом, а языком, который, бесспорно, в остроте не усту- 
пит никакому орудию никакого животного. У живот- 
ных эта борьба честней, у людей—подлей, правда, но 
как в той, так и в другой нужна сила и сила, и ее-то 
следует беречь... 

Брось к чорту все эти волнения и муки. Верь мне, 
они происходят из источника, не подлежащего оправда- 
нию, и чем ты более дорожишь своей задачей жизни, 
если у тебя таковая есть, тем с большим старанием 
постараешься ты здравым суждением согнать с себя 
тот тяжелый кошмар, который душит тебя, выжимает 
из тебя жизнь, доводит до сельтерской воды и пр. и пр. 
Извини меня, я пустился в доктринерство, но, ей богу, 
мне досадно, что ты теряешь силы чорт знает на что». 


Это были люди дела, смелой мысли. Нечаев осуществил 
практически действительный идеал. Нефедов, Дементьев и 
Богомолов не пошли по тому же пути. Нечаев пошел по 
пути революционной борьбы, остальные делались посте- 
пеновцами, «легальными» обновленцами. Нефедов, Де- 
ментьев и Богомолов только были «записаны у жандармов», 
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Т.-е. были под надзором, но на революционный путь не 
встали. 

Но в эти годы, первые годы кружка, они очень близки 
друг другу в основных своих настроениях. Интересы их и 
в области изучения действительности, и в области отно- 
шения к ней совпадают. Нечаев и Нефедов не отмахну- 
лись от своего фабричного села, но попытались помочь 
ему. Внушенные фабричным селом интересы и запросы они 
в те годы пытаются осмыслить не только для себя, но и 
познакомить с ними широкое общество. 

«Машинное производство», промышленность, рабочий 
интересуют их всех —и Нефедова, и Нечаева, и Бого- 
молова. Они не только сумели пристально разгля- 
деть этот новый для русского общественного сознания 
мир, но смогли по мере сил вытащить его на широкое 
общественное обсуждение посредством печатных статей о 
нем. Как бы ни были недостаточны или слабы эти попытки 
освещения в печати положения и быта рабочего, — нашему 
кружку разночинцев принадлежит первенство в возбужде- 


нии этих вопросов. 


Н. Бельчиков 





К ВОПРОСУ О ХАРАКТЕРЕ ОБРАЗА В СТИЛЕ 
ИНДУСТРИАЛЬНОГО КАПИТАЛИЗМА 


В издательстве «ЗИФ» выходит (под редакцией М. Д. 
Эйхенгольца) полное собрание сочинений Э. Золя. 

Редактор снабдил каждый роман (пока вышли в свет: 
Западня», «Страница любви», «Дамское счастье», «Чело- 
век-зверь», «Чрево Парижа») интересными материалами, 
набросками», извлеченными из архива Золя. 

Эти ранее неизвестные материалы бросают порой яр- 


кий свет на такие подробности и частности, которые в 
читателе не могли не вызвать недоумения. Так, известно, 
что в романе «Деньги» выведен социалист Зигизмунд Буш, 
лично знающий Маркса и его последователь, представле- 
ния которого о социализме и о путях, к нему ведущих, 
ничего общего с революционным марксизмом, однако, не 
имеют. Теперь, когда из архива Золя извлечены его пред- 
варительные «наброски» к роману, мы знаем, у кого «мар- 
ксист»-Буш заимствовал свою «социалистическую» систему, 
в которой сохранены «предприниматель и рабочий», 
«буржуа и пролетариат», хотя между ними и нет «вра- 
ждебных отношений». Оказывается, что Золя, помещая в 
своих набросках среди персонажей Маркса, вовсе не высту- 
пающего в романе, как действующее лицо, некоторые 
даннме биографии и деятельности которого тут же при- 
водятся, хотя и не всегда правильно (они затем пере- 
шли и в самый роман), делал в то же время большие 
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выписки из сочинения мелкобуржуазного немецкого соци- 
алиста Шеффле, во французском переводе Малона. Идеи 
Шеффле и вложены в уста «марксиста» Зигизмунда Буша. 

Среди опубликованных редактором полного собрания 
сочинений Золя новых материалов есть и такие, которые 
позволяют несколько глубже заглянуть в творческую лабо- 
раторию французского писателя, позволяют лучше уяснить 
себе одну характернейшую особенность «стиля» Золя, не 
встречающуюся ни у его предшественников, ни у его совре- 
менников в области французского романа. 

Пользуясь опубликованными новыми данными о его 
творческих замыслах, осветить эту характернейшую осо- 
бенность стиля Золя — задача нашей заметки. 

Художественное мышление Золя иногда в большей, 
иногда в меньшей степени раздваивалось между образом чело- 
века (характера), как организующим произведение началом, 
и между образом непсихологического содержания, образом 
вещи, вещей, системы вещей, «коммерческих и финансовых 
мотивов», как он выражается в одном «наброске», хозяй- 
ственных организмов и т. п. Порой оба образа, как равно- 
правные или почти равноправные, стоят рядом, организуя 
произведение, иногда, напротив, —0образ непсихологический, 
вещный явно превалирует, как организующее начало, над 
образом характера, психологического комплекса или си- 
стемой таких образов. 

Достаточно на нескольких только примерах осветить 
эту особенность стиля Золя, столь существенно разня- 
щегося от стиля его предшественников (хотя зародыши 
его можно найти уже в «Соборе парижской Богоматери»— 
В. Гюго) и его современников (Флобера, Гонкуров, Доде, 
Мопассана). 

И 

В романе «Страница любви» организующим все -про- 
изведение образом является, без сомнения, Елена Мурэ. 
Она приехала в Париж с маленькой больной дочерью, 
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влюбляется в доктора, который лечит дочку, хотя «знает» 
его так же мало, как и Париж; под влиянием разгораю- 
щейся страсти отдается врачу, отрекается от него, так 
как он женат, и после смерти Жанны покидает город, 
связав свою жизнь с человеком, ей преданным, но ею не 
любимым. В образе Елены воплощено стремление к лич- 
ному счастью при явном сознании его недоступности, 
жестокости «жизни». Именно ее образ организует весь 
роман. Все остальные действующие лица подобраны как 
дополняющие так или иначе или как контрастные. На ряду 
с этим центральным персонажем романа, однако, появляется 
еще один «персонаж» — большой город, —город Париж. 
Каждая из пяти глав, на которые разбит роман Елены, 
завершается картиной Парижа в соответствующем настрое- 
нию Елены облике. Когда в ней просыпается любовь, 
Париж дан весенним утром; когда любовь крепнет, он 
весь в золотисто-красных тонах; когда любовь из стадии 
влечения переходит в страсть, влекущую за. собой ее 
бурно-трагическое торжество, Париж дан в вечернем осве- 
щении и в момент бури; когда, наконец, любовь-страсть 
подавлена и умирает, над Парижем стоит морозный зим- 
ний день. Хотя Париж, как образ, и не является здесь 
организующим произведение началом, так как в конце 
концов все эти картины города могут быть без ущерба 
для романа Елены изъяты из произведения, однако суще. 
ственно то, что в основе его лежит параллелизм двух 
образов — «психологического» и «вещного». И когда роман 
Страница любви» был задуман впервые, задолго до его 
написания, то именно образ города превалировал над 
образом героя или героини. Золя рассказывает в статье, 
вошедшей в его книгу 0б экспериментальном романе, как 
в молодости он прибыл в Париж бедняком и ютился в 
мансардах предместья, откуда был виден весь Париж. 


Этот громадный город, неподвижный и безразлич- 
ный Париж, который всегда был в раме моего окна, 
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казался мне как бы немым свидетелем моих радостей 
и печалей. И вот двадцать лет я мечтал написать 
роман, в котором Париж со своим океаном крыш был 
бы персонажем, чем-то в роде античного хора. Мне 
нужна была интимная драма: три или четыре существа 
в маленькой комнатке, а затем на горизонте громад- 
ный город, который всегда присутствует и смотрит 
своими каменными глазами на ужасные муки этих 


созданий. 


Если Елена воплощает стремление приобщиться к жи- 
зни и счастью, которое в свое время испытал сам буду- 
щий творец этого образа, то чувство и сознание непри- 
ступности и жестокости жизни, рушительницы счастья, 
облеклись весьма характерно в образ вещный, в образ 
города, который Елена только издали пассивно разгляды- 
вает, не в состоянии его познать и не в состоянии им 
овладеть. 

Если в этом романе «человек» и «вещь» (город), пси- 
хологическая и материальная художественная «идея» еще 
сосуществуют на началах паритета и параллелизма, то 
в романе «Чрево Парижа» «вещи» решительно заслоняют 
людей. В нем, правда, достаточное количество действу- 
ющих лиц, индивидуально обрисованных — лавочница Лиза 
Кеню, республиканец - революционер Флоран, художник 
Клод Лантье, «богема» рынка Маржолэн и Кадина и целая 
галлерея лавочников и торговок. Но «образ», из лона 
которого родился и вылился роман, не конкретный образ 
человека (характер), а идея «буржуазии» и, в частности, 
буржуазия второй империи, — как определяет Золя в опу- 
бликованном теперь отрывке, — «переваривающая, жующая, 
мирно вынашивающая свою посредственную честность и 
радости» — буржуазия, облекающаяся в образ «чрева» или 
конкретно в образ центрального рынка. 

Чрево Парижа,— поясняет Золя,— это центральный 


рынок, куда в изобилии прибывает снедь, где она гро- 
моздится, расходясь затем по различным кварталам. 
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Роман не даром озаглавлен «Чрево Парижа» — органи- 
зующим его, как целое, образом является не лавочница 
Лиза и не ее антипод революционер Флоран, а именно 
он — центральный рынок Парижа, сумма и система мате- 
риальных «вещей». 

Между тем как образ Парижа в «Странице любви» 
может быть, в конце концов, без существенного ущерба 
для сердечной драмы Елены устранен из композиции, та- 
кой операции нельзя проделать с центральным рынком, 
иначе самый роман распадется в бесформенный хаос. Не 
только действие развертывается на стержне рынка (гл. 1— 
подвоз продуктов из соседних деревень; гл. Ш — Флоран — 
надзиратель рынка; гл. 1\У — Маржолен и Кадина — «души» 
рынка; гл. У — Флоран, как мститель рынку и т. д.),— 
все действующие лица или положительно, или отрицательно, 
но органически связаны с рынком, или, выражая его огра- 
ниченную, животную сытость и довольство, как лавочники 
и торговки, или же, напротив, отталкиваются от него вра- 
ждебно, стремясь преодолеть его революционным, однако, 
безуспешным действием (как Флоран и радикальная во- 
круг него интеллигенция), или, по крайней мере, эстети- 
чески, художественно, как материал для художественного 
восприятия и воссоздания (Клод Лантье и сам Э. Золя). 

Современная роману критика, как дружественная, так 
и враждебная, упрекала Золя именно за то, что «вещи» 
здесь явно заслоняли человека, мысль, которую особенно 
рельефно, потому что сжато, антипод Золя, католик и 
реакционер Барбе д’Оревильи, автор «Дьявольских ликов», 
выразил в словах: 

Рынок является в большей мере сюжетом его книги, чем 

персонажи, там действующие, 

Если в «Странице любви» художественное чувство 
и художественная мысль Золя раздваивались между образом 
психологическим и образом вещным, то в «Чреве Парижа» 
«вещи» если не упразднили «человека», то оттеснили его 
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в качестве начала, организующего произведение. Если 
в первом из этих романов чувство и мысль Золя коле- 
блются между мышлением в психологических образах 
и мышлением ‹пейзажным» (в смысле городского, урбани- 
ческого пейзажа), то во втором почти господствует мы- 
шление образами «натюрмортными», мышление образами 
вещными. Если эта особенность чужда другим современным 
Золя французским романистам, то она в высокой степени 
свойственна современным ему передовым французским 
живописцам (импрессионистам), шедшим также от фигур- 
ного образа (Э. Манэ) к образам пейзажным и натюрморг- 
ным (К. Монэ, Писсаро, Сезанн). 

Недаром городские пейзажи в «Странице любви» вы- 
держаны в тонах импрессионистической картины. 


Город весь желтый, перерезанный длинными поло- 
сами тени--черный муравейник (прохожих) золо- 
тится, зажигаясь каплями света; скрещивались 
в оранжевой пыли извозчики и омнибусы; вязы 
тянулись темнойлинией, прорезаемой солнечным 
сиянием; голубые, желтые, зеленые цвета 
разбивались на них пестрыми блестками. 

Внизу, у подножья Трокадеро, чертящей раке- 
той падающей звезды прорезал порой ночь быстро 
убегающий свет фонаря извозчичьей пролетки или 
омнибуса; в сиянии газовых рожков, напоминавшем 
желтый туман, смутно различались зыбко бреж- 
жущие фасады, группы деревьев, резко зеленые, как 
на декорациях. 

Над городом развертывалось голубое небо. То 
была призрачная голубизна очень бледная, усколь- 
зающий голубой отблеск в белизне солнечного 
света. Солнце низко у горизонта сияло, как серебря- 
ная лампа. Внизу черепицы Военной пекарни рассти- 
лали белые простыни, подрубленные черным, и т. д. 


Если «Страница любви» в узловых пунктах романа 
представляет ряд импрессионистических городских пейза- 
жей, то «Чрево Парижа» —почти сплошной натюрморт, 
правда, не столько во вкусе импрессионизма, сколько 
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скорее в стиле фламандских и голландских натюрмортов 
ХУИ в. 





Над прилавком из красного с серыми жилками 
мрамора белели, как мел, корзины яиц, а в ящиках, 
на соломенных плетенках, у творожных сыров, 
сложенных верхушками, и гурнейских сыров, плоских, 
как медали, был более темный колорит с зеле- 
новатыми тонами. 

Тут трепетали в пестром смешении разные сорта 
трески и камбалы; простая рыбешка грязно-серого 
цвета с белесоватыми пятнами, морские угри, похожие 
на крупных ужей, цвета синеватой тины с малень- 
кими черными глазами; распластанные скаты с 
бледным брюшком, окаймленным нежно-алой 
полоской, с великолепной спиной, на которой выдаю- 
щиеся позвонки хребта отливают мрамором, 
а натянутые плавники похожи на пластинки кино- 
вари, обрезанные полосками флорентийской бронзы, 
темновато-пестрые, как жабы или ядовитые 
цветы и т. д. 


Как образ большого города, так и образ центрального 


рынка, питающего большой город, уже знаменуют, что мы 
находимся в обстановке развивающегося капитализма, для 
которого характерны рост и значение больших городов. 
Другой его характерной особенностью является концентра- 
ция капиталов, в частности, в области торговли. Крупные 
магазины, «базары» начинают теснить и вытеснять мелкие 
торговые предприятия. В ответ на это социально-эконо- 
мическое явление Золя написал «Дамское счастье». 


Когда пресса узнала о подготовке Золя романа о боль- 


шом магазине, в газете «Жиль Блаз» автор одной статьи 
указывал на опасности, здесь подстерегающие писателя. 






Опасно было бы погрузиться в фай, атлас, бархат, 
кружева, ковры, одежды, отделку, свет, краски, как 
в «Чреве Парижа» автор погрузился в овощи и сыры. 
Опасно было бы трактовать большие магазины, как 
‹натюрморт», вместо того, чтобы искать в них душу, 
потому что у них есть душа, и душа эта - «аршинник». 
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Когда роман Золя вышел в свет, критик газеты «Сво- 
бода» с чувством удовлетворения констатировал, что в 
этом романе—не в пример «Чреву Парижа» — человек не 
забыт из-за вещей, что в центре внимания как раз тот 
самый «аршинник»-продавец (и продавщица в частности 
и в особенности), за интересы которых заступался автор 
статьи в «Жиль Блазе». 


Конечно, человек не забыт в романе «Дамское счастье». 
Два стержневых психологических образа лежат в основе 
романа—его буржуазный вариант —Октав Мурэ, который 
прибыл в Париж, заработал небольшой капитал, открывает 
магазин, расширяет его, становится миллионером, господи- 
ном Парижа, властвуя над ним через женщин-покупатель- 
ниц, и, во-вторых, его мелкобуржуазный вариант— Дениза, 
которая прибыла в Париж без гроша, устраивается у род- 
ственников, владельцев мелкого магазина, переходит на 
службу продавщицей в «Дамское счастье», стремится улу- 
чшить положение «аршинников», обращает на себя внимание 
хозяина, выходит за него замуж, при чеми в качестве 
капиталистки — будет продолжать, по мере возможности, 
поднимать жизненный уровень служащих капитала в на- 
правлении к буржуазному благополучию. 

На ряду с этими психологическими образами, в романе 
имеется, однако, налицо еще один образ,—образ соперниче- 
ства двух магазинов, из которых один побеждает. И именно 
этот непсихологический образ превалировал в творческом 
замысле Золя. В опубликованном теперь ‹наброске» Золя 
так описывает зарождение замысла «Дамского счастья»: 


С одной стороны коммерческие и финансовые мо- 
тивы, создание чудовища, представленное в виде сопер- 
ничества двух магазинов, при чем больший торжествует 
и раздавливает целый квартал, а с другой— бедная 
молоденькая работница, историю которой я рассказываю 
и которая постепенно побеждает Октава: в этом весь 


роман. 
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Итак, на первом плане —соперничество двух магазинов 
и торжество крупного — образ не психологический, а 
«вещный», «материальный», и только на втором плане-— 
образ человека. 

И в самом деле: постепенный и неуклонный рост круп- 
ного «базара» и гибель под его пятой целого квартала 
мелкой торговли—таково ведущее начало романа, и эти 
центральные «коммерческие и финансовые мотивы» только 
развернуты при помощи психологических образов, при 
помощи человека, взятого и изображенного лишь как 
организатор предприятия или как служащий в предприятии. 
На ряду с концентрацией капиталов и торжеством крупных 
предприятий, другой характерной чертой развивающегося 
капитализма являются новые пути и средства сообщения— 
возникновение и рост железных дорог. 

Новый вещный образ торжествуя врывается в художе- 
ственное мышление Золя. Он создает роман: «Человек- 
зверь». И этот роман вылился из раздвоенного образного 
мышления. С одной стороны— «социальные и интеллектуаль- 
ные достижения», как поясняет Золя в ныне опубликован- 
ном «наброске»: 

развивающаяся промышленность, обмен идеями, пре- 

образование наций, смешение рас, движение к всемир- 

ному объединению. 

С другой ‘стороны -— человек с его консервативной при- 
родой, с его атавистической психикой, с его дикими, ирра- 
циональными инстинктами, от прошлого унаследован- 
ными, — Жак Лантье—и его маниакальное эротическое 
чувство—тата Котю9а!$. Идея развивающейся промы- 
шленности облеклась у Золя в образ железной дороги— 
«великого транзитного пути», «где механически движутся 
поезда», ана нем, как антитеза, — «дикость, свойственная 
глубинам человеческого существа» (Жак). 

И между тем, как человек механизируется, превра- 
щается в машину, действующую под влиянием слепых 
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и темных инстинктов прошлого, антропоморфное и психо- 
логически-образное мышление еще так сильно, что писа- 
телем очеловечиваются и психологизируются вещи и системы 
вещей. Железная дорога мыслится в «наброске» подобно 
Парижу в «Странице любви», как живое существо, как 
«персонаж». 

Главный вокзал—голова в Париже, и это суще- 
ство— железная змея, позвоночником которой является 
полотно железной дороги; наконец, города—конечно- 
стями тела, руками и ногами. 

А с другой стороны, в самом романе паровоз то и дело 
психологизируется. 

Машина «Луизон», который управляет Жак, — живое чело- 
веческое существо. Поезд попал в снежные заносы, через 
которые должен пробиться. 

И оба раза «Луизон» напрягла бедра, и пыхтя, 
как разгневанная великанша, ударялась чугунной 
грудью о снежный сугроб. Наконец, она еще раз 
перевела дух, напрягла свои металлические 
мышцы и, пробив преграду, насквозь прошла через нее. 
Произошло впоследствии крушение. Паровоз разбит. 

Душа «Луизон» уходила из нее’вместе с той силой, 
благодаря которой она только и жила. Распоротое 
брюхо великанши немного успокоилось, и затем 
она заснула ровным сном. Она умерла. 

И роман заключается известной сценой, когда поезд, 
перевозящий к границе пьяных солдат, лишившись маши- 
ниста и кочегара, друг с другом покончивших, мчится, как 
одушевленное существо, от станции к станции, «все ускоряя 
ход и как будто все более возбуждаясь своим учащенным 
отрывистым движением». 

Если в романе «Чрево Парижа» натюрморт взят в с0- 
стоянии статическом, при чем «развитие» заключается лишь 
в смене разного содержания натюрморта— цветочного, рыб- 
ного, гастрономического, фруктового ит. п., если в романе 
«Дамское счастье» базар, как натюрморт, уже дан в не- 
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которой динамике, в процессе его роста, расширения, рас- 
цвета, то в романе «Человек-зверь» статика вещей и системы 
вещей уступают определенно место характерной для про- 
мышленного капитализма динамике —движению. Фон, на 
котором изображена статическая, от поколения к поколе- 
нию передаваемая наследственность, определяющая природу 
человека —это фон, на котором «движутся поезда». 

Я хотел бы сохранить,— поясняет Золя, в ныне опу- 
бликованном «наброске»—в течение всего романа силь- 
ное железнодорожное движение, как постоянный 
аккомпанемент. Развить всю эту таинственную и ужас- 
ную драму на великом современном транзитном пути: 
все это среди гула телеграфа, ударов колокола, сви- 
стков локомотивов, грохота поездов. 

Новый не психологически - антропоморфный образ — 
образ движения— входил, как оформляющий материал прин- 
цип, в художественное мышление Золя. 

Можно ограничиться приведенными данными, как дока- 
зательствами намеченной мысли. 

На высоте капитализма, где торговый капитал уступает 
место промышленному, психологический образ—образ чело- 
века-характера, как организующее повествовательное 
произведение начало, хотя и продолжает играть до извест- 
ной степени свою прежнюю роль (хотя самая «психологи- 
ческая» и индивидуальная трактовка человека здесь уже 
и сама по себе подвергается значительной трансформации, 
что составляет особую, здесь незатронутую тему), однако 
рядом с ним и выше его становится в этой роли образ 
другого не психологического содержания, образ, который 
условно можно назвать вещным или материальным, образ— 
вещей или системы вещей, образ явлений капиталистиче- 
ской—промышленной и технической культуры. 

Эта черта, характерная для стиля промышленного капи- 
тализма, достаточно отчетливо выступает, как видно, в твор- 
честве Золя, знаменующем еще начальный этап этого 
индустриального стиля. На более высокой ступени развития 
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промышленного капитализма в ХХ в. эта характерная 
особенность (как и некоторые другие здесь неосвещенные) 
стиля Золя, как стиля индустриального капитализма, полу- 
чит еще более подчеркнутое и доминирующее значение, 
и образ тех или иных сторон материальной культуры 
капитализма станет настолько властно организующим нача- 
лом повествовательных и даже лирических произведений, 
что психологический образ, «персонаж», займет лишь под- 
чиненное и производное место. И если Золя, еще находив- 
шийся под влиянием антропоморфно-психологически-образ- 
ного мышления, психологизировал явления материальной 
культуры, то писатели ХХ в. на Западе будут не только 
строить свои произведения на основе вещных образов, но 
и материализировать и механизировать явления психологи- 
ческого порядка. 


В. Фриче 








ХРОНИКА 


КАФЕДРА ИСТОРИИ И ТЕОРИИ РУССКОЙ И БЕЛОРУССКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ В Г. МИНСКЕ ЗА ПЕРВОЕ ПОЛУГОДИЕ 1928 г. 


Научные занятия по истории и теории русской и белорусской 
литературы в г. Минске сосредоточиваются в трех учреждениях: 
в Белорусском государственном университете, в Коммунистическом 
университете Белоруссии имени В. И. Ленина и в Институте бело- 
русской культуры. 

В университете работа выполняется представителями кафедр 
литературы русской и белорусской—профессорами И. И. Замотиным, 
Е. И. Боричевским, М. Н. Пиотуховичем, А. Н. Вознесенским и асси- 
стентом В. П. Тепиным. Занятия идут в двух направлениях—научно- 
педагогическом и научно-исследовательском. 

Научно-педагогическая деятельность выразилась в чтении кур- 
сов по литературе и ведении семинарских занятий по ней. В ука- 
занное время проф. Замотин продолжал чтение курсов по методике 
языка и литературы (Ш курс литературн. отд.), по истории русской 
литературы эпохи разложения крепостного хозяйства (Ш к. лит. 
отд.) и по истории новейшей русской литературы (У к. лит. отд. 
и Ш к. соц.-историч. отд.); вел семинарий по новейшей русской 
литературе (ПУ к. лит. отд.); на рабочем факультете ему поручено 
было общее руководство по преподаванию русского языка и лите- 
ратуры. Кроме того, он прочитал в весеннем семестре сокращенный 
курс по новейшей и современной русской литературе на Высших 
курсах грамадазнауства. Проф. Боричевский прочитал семестровый 
курс по истории западно-европейской литературы, эпохи промы- 
шленного капитализма (1У к. лит. отд.) и вел два семинария: 
«Гётевский семинарий» (ПУ к. лит. отд.) и семинарий по истории 
литературных идей в Западной Европе (П и Шк. к. лит. отд.)}; 
в Коммунистическом университете читал лекции и руководил заня- 
тиями по истории русской литературы. Проф. Пиотухович прочитал 
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два семестровых курса: новая белорусская литература (Ш к. лит. 
отд.) и новейшая белорусская литература (1У к. лит. отд.) и про- 
должал чтение курса по истории белорусской литературы на Шкурсе 
соц.-истор. отд., вел три семинария: по современной белорусской 
литературе (1 к.), по белорусской литературе (П к.) и белорусскому 
фольклору (Ш к.). Кроме того, проф. Пиотухович читал лекции 
по истории белорусской литературы на высших белорусских курсах 
обществоведения и в вечернем Рабочем университете. Проф. Возне- 
сенский прочитал два семестровых курса: «Методология изучения 
литературы» (Ш к. лит. отд.) и «История театра» (факультативно) 
(И к.); продолжал ведение трех семинариев: по современной проле- 
тарской литературе (1 к.), по истории русской литературы эпохи 
крепостного хозяйства (П к. лит. отд.) и по русской литературе 
эпохи разложения крепостного хозяйства (Ш к. лит. отд.). Ассистент 
Тепин продолжал ведение практических занятий по методике 
с одной из групп Ш курса и школьного методического практикума 
по языку и литературе со всеми студентами белорусской секции 
ГУ к. 


Научно-исследовательская работа в университете развивалась 
преимущественно в литературной секции Научного общества при 
Б. Г. университете. В первой половине текущего года на заседа- 
ниях секции были заслушаны и обсуждены следующие доклады: 
А. Н. Вознесенского -«Первый белорусский социально-психо 
логический роман» (Я. Колас)—(Тарас Гуща)—«У палесской глушы» 
(ч. 1); «У глыб? Палесься» (ч.П) (печатается в качестве предисловия 
к изданию романа Я. Коласа—«В полесской глушы» на хорватском 
языке в Загребе в серии романов «ГаБаупа МЫ!«еКа»; в; значи- 
тельно увеличенном размере тот же доклад печатается в журнале 
«Узвышша»); В. П. Тепина—«Современная учебная и методическая 
литература»; Е. И. Боричевского--«Мотивы и художественный 
стиль Алеся Гаруна». 


Кроме того, литературная секция приняла участие в двух юби- 
лейных заседаниях, устроенных Научным обществом при БГУ. 
Первое из них посвящено было Н. А. Некрасову (11/1); доклады 
прочитали: проф. Замотин - «Некрасов в жизни и творчестве» и 
профессор Вознесенский — «Потэическое искусство Некра- 
сова». Второе заседание (8Л\У) в честь М. Горького с докладами: 
проф. Замотина—«Эволюция темы у М. Горького» (напечатан в 
журн. «Узвышша», № 2, 1928 г.), проф. Пиотуховича- «Горький 
и белорусская литература» и доц. Югова--«Социальные мотивы 
в творчестве М. Горького». 
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Чтение курсов и докладов, ведение семинарских занятий и печа- 
тание научных работ в большинстве случаев производится на бело- 
русском языке. 

В Институте белорусской культуры ведется научно-исследола- 
тельская и издательская работа в области различных вопросов 
современной белорусской литературы, белорусской народной словес- 
ности и старой белорусской письменности. Работа выполняется 
наличным составом кафедры белорусской литературы: заведующим 
кафедрой, действительным членом Инбелкульта проф. Замотиным 
научными специалистами при ней: профессорами Боричевским 
и Пиотуховичем, ученым секретарем кафедры В. Мочульским, аспи- 
рантом В. В. Чаржынским, а также лицами, не принадлежащими 
к кафедре, но занимающимися научной разработкой белорусской 
литературы. 

В течение первого полугодия 1928 г. научно-исследовательская 
работа выразилась в целом ряде докладов, прочитанных в заседа- 
ниях кафедры: 17/1—Ю. И. Бибило-—«Биография Тётки» (А. Паш- 
кевич); 24/]—она же-—«Лурика Тётки»; 7/1-—проф. Пиотухо- 
в ич— «Белорусская обрядовая поэзия в ее аграрной основе»; 21/11— 
проф. Боричевский—«Матчын дар» Алеся Гаруна» (напечатан 
в журн. «Узвышша», № 2 (8), 1928 г.); 24/Ш-В. Мочульский— 
«К биографии С. Полуяна»; 15/У—Ф идровская— «Лирические 
жанры М. Богдановича»; 17/У—В. В. Чаржынский—«Жизнь 
и творчество Якуба Колоса»; 12/\У1-—В. Мочульски й— «К вопросу 
о белорусском элементе в «Слове о полку Игореве». Доклады, сде- 
ланные в заседании кафедры (с общим подзаголовком: «Из работ 
кафедры истории белорусской литературы Института белорусской 
культуры») печатаются в различных изданиях: в «Сборнике гумани- 
тарного отделения Инбелкульта», в журналах: «Полымя», «Узвышша», 
«Наш Край» и др. 

Издательская деятельность кафедры заключается в издании 
произведений белорусских писателей. В настоящее время печатается 
2 том сочинений Максима Богдановича (1 вышел в прошлом 1927 г.) 
и подготовляется к печати текст произведений Алеся Гаруна 
(Прушинского). 

Кроме того, члены кафедры выступали с научными докладами 
в общих заседаниях класса филологии Инбелкульта. Профессор 
Пиотухович доложил (9/11) работу: «Пережитки аграрной магии 
в белорусской народной обрядности». Проф. Боричевский про- 
читал (23/1) доклад: «Жизнь и творчество Алеся Гаруна». Профессор 

Замотин доложил (20ДУ)—«Проект анкет для собирания мате- 
риалов к критико-библиографическому словарю белорусских писа- 


[ 177 ] 














телей (тот же доклад предварительно был прочитан в заседании 
кафедры белорусской литературы); на вечере Инбелкульта (30ЛУ) 
в честь М. Горького он же сделал доклад на тему: «Жизнь и твор- 
чество М. Горького». 

Вся работа в Инбелкульте ведется на белорусском языке. 

Помимо указанных учреждений перечисленные научные работ- 
ники выступали с научными докладами в других просветительных 
учреждениях г. Минска. Проф. Замотин выступал на диспуте 
(4/11) «Л. Толстой и современность» с докладом на тему: «Оценка 
художественных произведений Л. Толстого с точки зрения совре- 
менности»; затем в заседании Наркомпроса Белоруссии в честь 
М. Горького (29) он же сделал доклад: «Основные моменты в лите- 
ратурной деятельности М. Горького»; в заседании союза работников 
просвещения в память Н. А. Некрасова Замотин прочитал доклад: 
«Жизнь и творчество Некрасова»; здесь же проф. Вознесенский 
доложил о «Стиле в творчестве Некрасова». Проф. Боричевский 
на собрании Коммунистического университета, посвященном М. Горь- 
кому, сделал сообщение о жизни и деятельности М. Горького. 
Проф. Вознесенский на заседании в честь М. Горького (МУ), 
организованном для рабочей молодежи в клубе К. Маркса, прочитал 
доклад: «М. Горький, жизнь и творчество»; тот же доклад он повто- 
рил (14/ЛУ\У) в заседании союза Медикосантруд. 

Помимо указанного выше, научные работники за рассматривае- 
мое время напечатали ряд работ в различных изданиях; именно: 
проф. Замотин напечатал в издании Белгиза П выпуск своей 
книги—«Мастацкая лтаратура у школьным выкладаньн!». Мэтодыч- 
ные нарысы (Менск, П Остр. 1928 г.); затем, в журнале «Наш Край» 
(№ 3, 1928 г.)-—«Об увязке изучения белорусской литературы с крае- 
ведением» и там же—«Опыт опросных схем для собирания материа- 
лов по истории белорусской литературы и составления критико- 
библиографического словаря белорусских писателей»; в Сборнике 
класса филологии гуманитарного отделения Инбелкульта, № 1— 
«Очередные задачи изучения белорусской литературы»; «Драмати- 
ческие произведения Янки Купалы» (2 изд.) в сборнике: «Янка Ку- 
пала у лтаратурной крытыцы» (Менск, 1928 г.}. Проф. Боричев- 
ский—«Об академическом издании М. Богдановича» (Сборник класса 
филологии гум. отд. ИБК, №1); «Современное в минувшем» (преди- 
словие к переводу прощания Гектора с Андромахой из «Илиады» 
Гомера (журн. «Узвышша», № 3, 1928 г.); проф. Пиотухович 
напечатал: «Нарысы Геторы» беларусской лтаратуры», ч. 1. Агляд 
л/таратурна-щдэолё“чные плыня—Х!Х { пачатку ХХ в. (210 стр. 
Менск, 1928 г.); «Творчество Тишки Гартного» (журн. «Росквйт, № 1, 
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1927/28 г.); «Ядвыгин Ш. (Антон Лявщк!). Жизнь и творчество» 
(Зборнк клясы филёлёги Гум Аддзел. УБК); «Основные этапы 
в развитии лирики Янки Купалы» (2 изд. в сборнике «Я. Купала 
у лтаратурной крытыцы»); «Абрады 1 песьн! беларусск. селянна 
у их гаспадарчай основе» (журн. «Полымя», № 3, 1928 г.). Профессор 
Вознесенский напечатал: «АшФаи 4ег [Кегабигуз еп сВаЯ» 
(ЧФантрисй г РАЙоюзе, МапсВеп, Ва. Ш, Не# 6, 1928); «Поэмы Янки 
Купалы» (стиль и сюжетное настроение; (2 изд. в сборнике «Я. Купала 
у лтаратурной крытыцы»), печатает в журнале «Полымя»; моно- 
графию: «Я. Колос. У истоков его художественной прозы». 

Кроме того, все указанные лица поместили ряд статей и заме- 
ток в Большой Советской Энциклопедии и в Литературной Энци- 
клопедии, издаваемой Коммунистической академией. 

В очередном сборнике Трудов литературного отделения БГУ 
(будет печататься осенью) представители кафедр русской и белорус- 
ской литературы предполагают поместить следующие статьи: И. И. 
Замотин—«Из истории русской реально-бытовой драмы» (драмат. 
произвед. Фонвизина); М. Н. Пиотухович — «Веснавыя абрады 
: песьн!: у 1х гаспадарчай аснове»; А. Н. Вознесенский — 
«К. Н. Батюшков. К истории классического стиля» (гл. [и др.). 
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реводе Ф. М. Достоевского; Ф. П. Шиллер—П. Б. Шелли в не- 
мецкой литературе и. критике; Е. Ф. Корнеева—Гарриета Мар- 
тино. Обзор деятельности института 1921- 27 гг. 





В редакцию присланы для отзыва: 


1. Г. В. Плеханов—Ма{епай$ти$ тИйап$ (Воинствующий 
материализм). С предисл. А. Деборина. Вып. Х]. «Библиотеки мар- 
ксиста», под ред. Д. Рязанова. Изд. Институтом К. Маркса и Ф. Эн- 
гельса. Государств. изд. 1928. М.-Л. Стр. 129-- У. Ц. 50 коп. 

2. И. Степанов—Диалектический материализм и деборин- 
ская школа. Госуд. изд. М.—Л. 1928. Стр. 160. Ц. 1 руб. 

3. Н. Ф. Калинин—Горький в Казани.—Опыт литературно- 
биографической биографии. Казань. 1928. 42 стр.--1 ненум. с пор- 
третом писателя. Тираж 500. Цена не обозначена. 

4. Научно-педагогический сборник. Изд. Восточного педагоги- 
ческого института в Казани. |—Казань. 1926, стр. 139; П-1927, 
стр. 145; Ш—1927, стр. 147; 1У-1928, стр. 231. Цена не обозначена. 

5. Ленин и Толстой.'Приготовил к печати С. М. Брейдбург. 
Редакция и вступительная статья И. М. Нусинова. Изд. Комму- 
нистической Академии. М. 1928. Стр. 186. Ц. 1 руб., переплет 35 к. 

6. Ленин о Толстом. Сборник статей. Составил П. М. Тэш- 
каров. Предисловие Ф. Ф. Раскольникова. 1928. Госуд. изд.” М.—Л. 
Стр. 61. Ц. 25 коп. 
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ВОСПОМИНАНИЯ О НЕКРАСОВЕ, ТУРГЕНЕВЕ И 
ДОБРОЛЮБОВЕ 


Предисловие 


Публикуемые две главы из воспоминаний Н. Г. Черны- 
шевского повествуют 0б историческом столкновении в 
50-е годы разночинцев-писателей с дворянами-писателями. 
Об этом событии рассказывают многие, а недавно вновь 
напомнили 0 нем переизданные воспоминания Авд. Пана- 
евой. Воспоминания Чернышевского ценны уже тем, что 
в них мы имеем рассказ о событии самого участника-раз- 
ночинца. 

В своем рассказе Чернышевский остается целиком 
мемуаристом: он стремится, по возможности, точно, как 
позволяет память, рассказать о событии, припомнить свои 
впечатления, связанные с борьбой разночинца, и дать опи- 
сание проявлений борьбы, не вскрывая внутренних, соци- 
альных причин расхождения и ссоры либерала Тургенева 
с близким Чернышевскому разночинцем Добролюбовым. 

Печатаемые воспоминания Н. Г. Чернышевского были 
написаны по просьбе А. Н. Пыпина для него лично и по- 
сланы при письмах к нему Николаем Гавриловичем из 
Астрахани 9 и 20 декабря 1883 г. и 21 января 1884 г 
Отрывки из них были напечатаны Е. А. Ляцким в №№ 1Х 
и Х! журнала «Современный Мир» за 1911 г. Для лучшего 
понимания характера этих воспоминаний приводим относя- 
щиеся к ним части из неизданных писем Н. Г. к А. Н. 
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Пыпину и его жене Ю. И. Пыпиной. В письме А. Н. Пы- 
пину от 9 декабря 1883 г. он писал следующее: 


«...Дальше в твоем письме следует приглашение мне 
написать воспоминание о литературе 50-х годов‚,—так 
выходит по началу Твоих рассуждений, 0б этом Твоем 
приглашении; но дальше выходит как будто бы нечто 
совершенно иное: Тебе нужны как будто воспоминания 
мои не о литературе, а о литераторах. Например, Ты 
говоришь: «Некрасов, Тургенев и пр. уже принадлежат 
если не истории, то биографии».—Писать воспомина- 
ния о литературе нельзя иначе, как имея под руками 
журналы того времени; без постоянных справок наде- 
лаешь анахронизмов. Вероятно, журналы того времени 
есть и здесь. Здесь существует «Общественная библио- 
тека». В ней все это время шли починки, и она была 
закрыта. На-днях откроется. Тогда поищу в ней тех 
журналов. Думаю, они уцелели. Так сужу по попав- 
шемуся мне в руки «Первому прибавлению» к ее ката- 
логу, обнимающему время 1870—73 годов. В нем на- 
хожу: «Вестник Европы 1870, двенадцать книг; 1871 
двенадцать книг», То же ио 72 ио 73: все 12 книг 
целы. То же и относительно «Отечественных Записок»: 
за все четыре года уцелел полный экземпляр. Потому, 
надобно полагать, что и за прежние годы журналы 
вовсе успешно или хоть очень успешно сохранены от 
воров, и уцелели вовсе или почти без утраты книжек. 
Напиши, была ли у Тебя мысль желать, чтоб я напи- 
сал для Тебя воспоминания о литературе. Если да, то 
изволь, напишу, сколько будет можно.—0О литераторах, 
то-есть о их личных качествах и о фактах их жизни, 
начинаю писать ныне же, и сколько успею написать 
листков, пошлю при этом письме. Но этих воспомина- 
ний у меня очень мало. Я писал Тебе об этом года три 
или четыре тому назад, но Ты не читал написанного 
мною тогда. Дело было так: Ты сделал тогда мне при- 
глашение писать для Тебя воспоминания о знаменито- 
стях моего времени, и поименовал, в числе других, 
Тургенева, Достоевского, Островского, Писемского, не 
помню еще кого-то. Я отвечал: «изволь», но я никого 
из них, кроме Некрасова, не имел в числе своих хоро- 
щих знакомых. Я видывал их у Некрасова; иной раз 
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встречался с ними в чьей-нибудь иной квартире. Но 
не был в приятельстве ни с кем из них. И, например, 
Достоевского я видел только два раза; Писемского знал 
так мало, что, кажется, ни разу не случилось мне 
обменяться с ним ни одним словом, кроме разве 
«здравствуйте» и «прощайте». Ближе всех других знал 
я Тургенева. Но и с ним не было у меня близких от- 
ношений и т. д. в этом роде. Мой милый, я был, во- 
первых, человек заваленный работою; во-вторых, они 
все вели обыкновенный образ жизни людей образован- 
ного общества, а я был чужд привычки и склонности 
к этому, и их жизнь была чужда мне; в-третьих, 
я имел понятия, которым не сочувствовали они, а я не 
сочувствовал их понятиям. По всему тому, я был чу- 
жой им, они были чужие мне.—С Тобою я жил не- 
сколько времени в одной квартире. И Ты вел не осо- 
бенно, я полагаю, рассеянную или роскошную жизнь. 
Но участвовал ли я в Твоей жизни? Я видел, что Ты 
работаешь; иногда Ты говорил мне о своих работах; 
кроме того, что я знал о Твоей жизни? Почти ничего.— 
Я любил Добролюбова; участвовал ли яв его жизни? 
Любил Некрасова; и тоже не участвовал в его жизни. 
Потому из жизни Некрасова я знал лишь немногие 
эпизоды, и они оставались бессвязными отрывками 
знания. Когда таковы мои знания о Некрасове, то 
много ль у меня воспоминаний о других?—Так отвечал 
я Тебе тогда; и хотел, в угождение Тебе, написать 
то, не очень многое, что знаю о Некрасове, и то очень 
немногое, что знаю о других: Тургеневе ит. д. Но мое 
письмо осталось непрочтенным Тобою1, и я увидел, 
что писать значило бы понапрасну тратить бумагу 
и чернила. Теперь напищу. 

Но, мой милый, Ты прибавляешь к Твоему пригла- 
шению оговорку, показывающую, что Твои и мои 
понятия 060 мне неодинаковы, и что я не могу напи- 
сать ничего в таком тоне, который казался бы 
Тебе справедлив. Ты говоришь: «Я просил бы только 





1 Некоторые воспоминания Н. Г. о Некрасове и Добролюбове 


содержатся в письме его А.Н. Пыпину из Вилюйска, от 25 февраля 
1878 г., напечатанном в 3 выпуске сборника «Чернышевский в Си- 
бири. Переписка с родными». СПБ., 1913, стр. 53—55 и 57—62, 
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одного: писать это, когда... будут складываться воспо- 
минания спокойные, ни мало Тебя не волнуя или раз- 
дражая». Мой милый, я не считаю возможным, чтобы 
воспоминания о Тургеневе и остальной компании за- 
ключали в себе что-нибудь способное навевать на меня 
какое-нибудь настроение духа, кроме склонности задре- 
мать. А по-Твоему, они могут «волновать» ИЛИ «раз- 
дражать» меня. Что-нибудь одно: или Ты имеешь очень 
фантастические представления 060 мн?, или я совер- 
шенно ошибаюсь в своих понятиях о том, чем я инте- 
ресуюсь и чем вовсе не интересуюсь. Те люди были 
просто-напросто не интересны мне, и в воспоминаниях 
моих 0б этих—впрочем, или милейших, или очень по- 
чтенных людях—нет ровно ничего интересующего меня. 
Но если стать, в угождение Тебе, на Твою точку 
зрения и принять за достоверное, что в моих воспоми- 
наниях о них есть много глубоко волнующего и много 
очень раздражающего меня, все-таки некоторым успо- 
коением для нас с Тобой за мои—увы! столь слабые! 
расстроены они у меня, бедняжки!—за мои столь сла- 
бые нервы может служить то, что ни с одним из 
сколько-нибуль известных поэтов или беллетристов не 
было у меня ни одного сколько-нибудь неприятного столк- 
новения; исключение — один человек и один случай в жизни 
этого человека (Ты знаешь, о ком ио чем я говорю? ?, 
но его поступок относился не ко мне; и выговор мой 
ему за этот поступок был выговор человека, посторон- 
него делу, говорившего лишь по обязанности сказать 
то, что было сказано мною ему; и давным-давно, 
я примирился с этим человеком (в душе примирился, 
разумеется; видеться или переписываться с ним я не 
имел случая). Вот лишь к нему применяется Твое же- 
лание, чтоб я не «волновался» и не «раздражался». 
Былое дело быльем поросло, и давным-давно я перестал 
винить этого человека за этот его поступок. Не он 
был виноват; виноват был Добролюбов. Чем был тут 
виноват Добролюбов, — будет рассказано когда-нибудь 
кем-нибудь; едва ли мною. Сущность дела в том, что 


2 По мнению Мих. Ник. Чернышевского, здесь Н. Г. говорит о Гер- 
цене и его статье в «Колоколе» («\Уег$ 4апбегоп$»), по поводу ко- 
торой Н. Г. ездил в 1859 г. в Лондон. 
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Добролюбов доверял этому человеку больше, чем сле- 
довало. Но мне это ни мало не повредило. Я был че- 
ловеком посторонним этому обстоятельству и его по- 
следствиям. Кто думает иначе—ошибается. Меня это 
ни мало не коснулось.—Возвращаюсь к Твоей оговорке. 
Попросив меня не волноваться и не раздражаться, Ты 
продолжаешь, что «был бы рад, если бы это» —мои 
воспоминания о Тургеневе и всей кампании—«писалось 
в духе простого добродушия». Увы, мой друг, едва ли 
я доставлю Тебе радость находить, что я пишу в духе 
добродушия. Писать я буду в духе скучающего, писать 
о том, что ни мало не интересует его. А дух скуки, 
я полагаю, очень близок к духу добродушия, и если 
разнится от него чем, то разве тем, что уж чрезмерно 
кроток; это ультра-добродушие, или, пользуясь гого- 
левским термином, это «добродушие-матрадура, то- 
есть двойное добродушие». На деле это, кроме шуток, 
будет совершенно добродушно. Но Тебе покажется 
вовсе не таким, вероятно. Дело в том, что не обо 
всем и не обо всех понятия одинаковы с Твоими. При- 
веду примеры из того, что писал Ты. У Тебя есть статья 
о первом томе русской истории Забелина. Я знаю эту 
книгу только по Твоей статье. Ты судишь 06 этом 
труде Забелина с очень крупными оговорками в пользу 
его. В сущности, Ты находишь его мнения неоснова- 
тельными. Но и хорошего в этой книге очень много, 
по Твоему отзыву. По-моему, эта книга—сплошная 
ахинея и, кроме нестерпимой белиберды, нет в ней ни- 
чего. Я написал бы о ней так: «Жаль, что человек 
почтенный взялся за дело, к которому не подго- 
товлен; он в этом деле оказался невеждою и сума- 
сбродным галлюцинатором. Уважая его за прежние 
дельные труды по мелочам, но не совершенно ничтож- 
ным частичкам бытовой истории времен Михаила 
и Алексея, мы просим его, чтоб он не бесславил себя 
продолжением этой вздорной и не совсем честной че- 
пухи».—В сущности, Ты, быть может, не очень далек 
от такого мнения 06 этой книге. Но Твоя деликат- 
ность не дозволяла Тебе говорить об ней так. —В этой 
же статье Ты разбираешь книгу Иловайского. Я знаю 
ее и узнал об ученых свойствах самого Иловайского 
позже только из Твоей статьи. Забелин—честный 
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и умный человек и основательный ученый, только 
взявшийся в этом случае за дело, превышающее силу 
его ума и размер его учености. Иловайский—самодо- 
вольный дурак и невежда; это видно из Твоей статьи. 
А Ты все-таки нашел невозможным не смягчать Твоего 
опровержения его диких невежеств оговорками о том, 
что в книге есть кое-что порядочное.—Видишь ли, 
у меня не совсем такой характер, как у Тебя. Ты 
любишь сдерживать себя. А я не охотник щадить то, 
что не нравится мне, когда речь идет о вопросах на- 
уки или литературы или чего-нибудь такого, не личного, 
а общего.—Поэтому я далеко не такого высокого 
мнения о некоторых из поэтов и беллетристов моего 
времени, как люди более мягкого характера. По-своему 
я сужу о них совершенно добродушно. Но они мелкие 
люди, кажется мне. И совершенно добродушно выска- 
зываемое о них мнение человека, считающего их 
мелкими людьми, должно казаться жестким большин- 
ству публики, привыкшему считать их крупными людьми. 
Я полагаю, что в некоторых случаях покажется так 
и Тебе. 

В выноске к тому листу, где говоришь, чтоб я пи- 
сал для Тебя свои воспоминания о литераторах моего 
журнального времени, Ты спрашиваешь, буду ли писать 
их; если буду, Ты пришлешь ряд вопросов о лицах или 
фактах, интересующих тебя. Пишу, как видишь, по 
прилагаемым листкам. Итак, присылай.. » 

«Мои воспоминания о знаменитых поэтах и белле- 
тристах моего журнального времени распадаются на 
два отдела: одну группу их образуют воспоминания 
о Некрасове, другую—0бо всех остальных, каких слу- 
чалось мне видеть. Первая гораздо обширнее объемом. 
Я хотел, чтобы Ты поскорее получил который-нибудь 
отдел весь в цельности. Второй, сравнительно малень- 
кий, я надеялся написать в несколько дней; потому 
начал с него, и хотел послать Тебе при этом письме 
хоть с десяток первых листков, чтобы ты видел: я не 
то что собираюсь писать и неизвестно когда соберусь, 
а пишу. Писал вот до нынешнего утра, вот до тех 
минут, в которые пишу эту добавочную страницу 
письма. Написал, разумеется, довольно много; еще бы 
нет! Разочти: с 9 до 13, это четыре дня. Но чем дальше 
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писал, тем яснее видел: не понравится Тебе этот отдел 
моих воспоминаний, и вот, наконец, рассудил, что 
надобно бросить в печь все, что написано. И бросил. 
Не понравилось бы оно Тебе. Принимаюсь писать воспо- 
минания о Некрасове. Его я любил. Потому мои воспо- 
минания о нем не будут, вероятно, действовать на Тебя 
неприятным Тебе образом, как подействовали бы те 
о других, брошенные в печь.—Присылай вопросы о дру- 
гих, 0 ком желаешь услышать от меня что-нибудь. На 
вопросы буду отвечать на всякие, о ком и о чем хо- 
чешь...» 


В письме от 20 декабря 1883 г.—следующее: 


«Посылаю две с половиною странички продолжения 
моих воспоминаний о Некрасове. Просмотрев их и преж- 
ние, первые странички, Ты увидишь, какая штука выхо- 
дит из этих воспоминаний: они переполнены сведениями, 
благожелательно собираемыми автором о самом себе, 
в научение читающего той любопытной истине, что 
автор очень интересный и превосходный человек. Не- 
красов, извольте видеть, чрезвычайно полюбил автора; 
читающий должен понимать, что обязан восхищаться 
таким милым человеком, как автор. 

В чем дело?—Я о Некрасове знаю почти только то, 
что относилось в его жизни к моему сотрудничеству. 
И говорить о нем почти нечего мне, кроме того, что, 
по-настоящему, составляет часть не его биографии, а моей. 

Если писать автобиографию, то говорить 0 себе 
следует. Но биографию другого лица переполнять све- 
дениями 0 Собственной персоне, это, согласись, дело 
неприятное для пишущего, если он не вполне лишен 
смысла и такта. 

Неприятно мне писать воспоминания о Некрасове, 
более похожие на дурацкое словоизвержение о себе 
самом, чем на материал для биографии Некрасова. 

Другому не будет неприлично, наслушавшись моих 
рассказов о Некрасове, записать их. Но мне са- 
мому не будет неприлично писать их, лишь когда 
я буду писать воспоминания о собственной жизни; там 
натурально мне будет говорить о Некрасове и о себе 
самом вместе. А «воспоминания о Некрасове» не го- 
дится мне писать, как особый рассказ. 
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Впрочем, Твое дело рассудить, лучше ли мне будет 
бросить этот рассказ ил следует продолжать его». 


В письме к Ю. Н. Пыпиной из Астрахани 21 января 
1884 г. Чернышевский сообщает: 


«Ныне утром я’ отправил посылку в редакцию 
«Вестник Европы» для передачи Сашеньке. Он найдет 
в посылке: |) мои воспоминания об отношениях Добро- 
любова к Тургеневу и о ссоре Тургенева с Некрасовым. 
Саша (мой сын) вызвался записать их, желая сделать 
приятное дяде. Если б я стал писать своею рукою, 
я бросил бы в печь первый лист, написав несколько 
строк, и не возобновил бы опыта. Но Саша садился 
к столу и ждал диктовки, и мне приходилось дикто- 
вать.-Мой добродушный братец огорчится, милая 
Юленька, тем, что Тургенев изображен мною не в очень 
выгодных чертах. Но не я желал припоминать его 
мелочность и пошлость.—Вашему супругу было угодно, 
чтобы я припоминал.—Понятно, эти воспоминания 
вовсе не для печати. Каков бы ни был Тургенев, но 
теперь не время * говорить о нем дурно в печати». 


Рукописи «Воспоминаний» хранятся в музее им. Н. Г. 
Чернышевского в Саратове. 


Н. А. Алексееву выражаем признательность за содей- 
ствие в получении текстов и библиографические указания. 


Н. Б. 





3 Тургенев скбнчался 22 августа ст. ст. 1883 г. 











Воспоминания о Некрасове* 


Мы приехали в Петербург в мае 1853 г., Оленька и я. 
Денег у нас было мало. Я должен был искать работы. До- 
вольно скоро я был рекомендован А. А. Краевскому одним 
из второстепенных тогдашних литераторов, моим не близ- 
ким, но давним знакомым. Краевский стал давать мне 
работу в «Отечественных Записках», сколько мог, не от- 
нимая работы у своих постоянных сотрудников. Это было 
очень мало. Я должен был искать работы и в другом из двух 
тогдашних хороших журналов, «Современнике». Редакто- 
ром его был, как печаталось на заглавных листах, Панаев. 
Я думал, что это и на деле так. Несколько месяцев про- 
шло, прежде чем я нашел случай попросить работы у 
Панаева, которого видел у одного из людей, знавших меня 
по университетским моим занятиям. Панаев сказал, чтобы 
я пришел к нему, он даст мне какую-нибудь маленькую 
работу для пробы, гожусь ли я в сотрудники «Современ- 
нику». Пусть я приду завтра утром. Я пришел. Он ска- 
зал, что приготовил обещанную работу, дал мне две или 
три книги для разбора и пригласил меня не уходить тот- 
час же, посидеть, поговорить. Книги были неважные, не 
стоившие длинных статей. Я принес Панаеву мои рецензии 
скоро; если не ошибаюсь, на другое же утро. Он сказал, 
что к утру завтра он скажет мне, гожусь ли я работать 
в «Современнике», и опять пригласил посидеть, погово- 
рить. На следующее утро я пришел. Он сказал, что я го- 
жусь работать и он будет давать мне работу; он пригла- 
сил меня посидеть, поговорить. 

Через несколько времени,—через полчаса, быть может, 
вошел в комнату мужчина, еще молодой, но будто дряхлый, 





$ Воспоминания написаны мелким убористым почерком Черны- 
шевского на 6 страницах почтовой бумаги, со множеством пома- 
рок и вставок. Наверху первой страницы сделана рукою А.Н. Пы- 
пина пометка «При письме от 9 дек. [1883 г.»]. 
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опустившийся плечами. Он был в халате. Я понял, что 
это Некрасов (я знал, что он живет в одной квартире 
с Панаевым). Я тогда уж привык считать Некрасова вели- 
ким поэтом и, как поэта, любить его. О том, что он че- 
ловек больной, я не знал. Меня поразило его увидеть 
таким больным, хилым. Он, мимоходом, поклонившись мне 
в ответ на мой поклон, и оставляя после того меня без 
внимания, подошел к Панаеву и начал: «Панаев, я при- 
шел...» спросить 0 какой-то рукописи или корректуре, 
прочел ли ее Панаев или что-то подобное, деловое; лишь 
послышались первые звуки его голоса: «Панаев...» я был 
поражен и опечален еще больше первого впечатления, 
произведенного хилым видом вошедшего: голос его был 
слабый шепот, еле слышный мне, хоть я сидел в. двух 
шагах от Панаева, подле которого он стал.-- Переговорив 
о деле, по которому зашел к Панаеву— это была минута 
или две. —он повернул не к двери, а вдоль комнаты, не 
уйти, а ходить, начиная в то же время какой-то вопрос 
Панаеву о каком-то знакомом; что-то в роде того, видел 
ли вчера вечером Панаев этого человека и если видел, то 
о чем они потолковали; не слышал ли Панаев от этого 
знакомого каких-нибудь новостей. Кончив вопрос, он на- 
чал отдаляться от кресла Панаева. Панаев отвечал на его 
вопрос: «Да. Но вот, прежде познакомься: это»—он назвал 
мою фамилию. Некрасов, шедший вдоль комнаты по на- 
правлению от нас, повернулся лицом ко мне, не остана- 
вливаясь, сказал своим слабым шопотом «здравствуйте» 
и продолжал итти. Панаев начал рассказывать ему то, о 
чем был спрошен. Он ходил по комнате. Временами пред- 
`лагал Панаеву новые вопросы, пользуясь для этого мину- 
тами, когда приближался к его креслу, и продолжал хо- 
дить по комнате. После впечатлений, произведенных на 
меня его хилым видом и слабостью его голоса, меня, раз- 
умеется, уже не поражало то, что ходит он медленно, 
слабыми шагами, опустившись всем станом, как дряхлый 


[12 ] 














старик—это длилось четверть часа, быть может. В его 
вопросах не было ничего, относившегося ко мне. Спросив 
и дослушав обо всем, о чем хотел слышать, он, когда Панаев 
кончил последний ответ, молча пошел к двери, не подходя 
к ней, сделал шага два к той стороне—дальше двери, — 
где сидел Панаев и я, приблизившись к моему креслу 
(против кресла Панаева) настолько, чтобы я мог ясно рас- 
слышать его шопот, сказал: «Пойдем ко мне». Я встал, 
пошел за ним. Прошедши дверь, он остановился; я понял— 
он поджидает, чтобы я поровнялся с ним; и поровнялся. 
И шли мы рядом. Но он молчал. Молча прошли мы в его 
кабинет, молча шли по кабинету, направляясь там к кре- 
слам. Подошедши рядом со мною к ним, он сказал: «Са- 
дитесь». Я сел. Он остался стоять перед креслами и сказал: 
«Зачем вы обратились к Панаеву, а не ко мне? Через это 
у вас пропало два дня. Он только вчера вечером, отдавая 
ваши рецензии, сказал мне, что вот есть молодой чело- 
век, быть может, пригодный для сотрудничества. Вы, должно 
быть, не знали, что на деле редактируется журнал мною, 
а не им?»—<Да, я не знал».—«Он добрый человек, потому 
обращайтесь с ним, как следует с добрым человеком; не 
обижайте его; но дела с ним вы не будете иметь; вы бу- 
дете иметь дело только со мною.—Вы, должно быть, не 
любите разговоров о том, что вы пишите, и вообще о 
том, что относится к вам? Мне показалось, вы из тех 
людей, которые не любят этого».—<«Да, я такой».—«Па- 
наев говорил, вы беден, и говорил, вы в Петербурге уж 
несколько месяцев; как же это потеряли вы столько вре- 
лени? Вам было надобно тотчас позаботиться приобрести 
работу в «Современнике». Вы, должно быть, не умеете 
устраивать свои дела?»—«Не умею».—‹Жаль, что вы про- 
пустили столько времени. Если бы вы познакомились со 
мною пораньше, хоть месяцем раньше, вам не пришлось бы 
нуждаться. Тогда у меня еще были деньги. Теперь нет. 
Последние свободные девятьсот рублей, оставшиеся у меня, 
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я отдал две недели тому назад».—Он назвал фамилию со- 
трудника, которому отдал эти деньги.—«Он»—этот со- 
трудник—«мог бы подождать, он человек не бедный. При- 
том часть денег он взял вперед. Вы не можете ждать 
деньги за работу, вам надобно получать без промедления. 
Потому я буду давать вам на каждый месяц лишь столько 
работы, сколько наберется у меня денег для вас. Это бу- 
дет немного. Впрочем, до времени подписки недалеко. То- 
гда будете работать для «Современника», сколько будете 
успевать.—Пойдем ходить по комнате».—Я встал, и мы 
пошли ходить по комнате. 

Этому началу первого моего разговора с Некрасовым 
теперь двадцать девять лет. Разумеется, я не могу ручаться, 
что помню слово в слово то, что говорил он в эти две, 
три первые, навсегда установившие мои отношения к нему, 
минуты, пока я сидел, а он оставался стоять. Но смысл и 
тон был тот самый, это прошу считать достоверным. 

Мы стали ходить по комнате. Он говорил мне о денеж- 
ном положении «Современника»; само собою разумеется, 
чистейшую правду, безо всякой утрировки. (Я в довольно 
скором времени стал сам знать денежные дела журнала, 
и тогда мог судить, верное ли понятие давал мне о них 
Некрасов в этом разговоре.) Существенные черты тогдаш- 
него положения «Современника» были: он обременен боль- 
шими долгами за прежние годы издания. (Не умею теперь 
с точностью припомнить, какой цифры достигали они 
тогда, около конца осени 1853 г.; быть может, не очень 
ошибаюсь, думая, будто мне помнится, что сумма долгов 
за прежние годы была около 25 000). Расходы по изданию 
едва покрываются с году на год подпискою, да и то лишь 
при помощи кредита: те из расходов, которые имеют ком- 
мерческий характер, производятся в долг, с уплатою из 
подписки следующего года; главный кредитор—Прац (хо- 
зяин типографии, в которой печатался тогда «Современ- 
ник»). Он человек с хорошим состоянием, много денег 
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лежит у него в запасе, вне оборотов; потому он охотно 
терпит отсрочку уплаты долгов за прежние годы с году 
на год иотсрочку уплат за каждый текущий год до новой 
подписки. И он — не алчный человек, не ростовщик; про- 
центы берет не грабительские. Но цены работ в его ти- 
пографии много выше, чем в других; это очень убыточно. 
Он берет дороже других типографщиков не понапрасну: 
работа у него исправнее и изящнее. Но эти преимущества 
работы важны лишь для печатания изящных, роскошных 
изданий, например, книг с хорошими рисунками и на до- 
рогой бумаге. А в журнале, печатающемся торопливо, на 
обыкновенной бумаге, разница мало заметна и не важна 
для публики. Потому печатание журнала у Праца имеет 
результатом собственно лишний расход в несколько тысяч 
рублей. (Если не ошибаюсь, тысячи 4 рублей в год.) Сле- 
довало бы перенести печатание журнала в другую, менее 
дорогую типографию. Но до сих пор не было возможным 
сделать этого, потому что журнал связан с типографиею 
Праца долгами ее хозяину.—И так далее, и так далее, 
с этою же точностью вел Некрасов подробный рассказ 
обо всех других сторонах денежного положения журнала. 
Вполне ознакомив меня с денежными делами «Современ- 
ника», он перешел к рассказу о своих денежных отноше- 
ниях к журналу. Хозяин и по совету, и по деловому рас- 
счету—не он один; Панаев имеет на журнал равные с ним 
денежные права. А Панаеву нечем жить, кроме получения 
денег из кассы «Современника». Он легкомысленный ве- 
треник, любит сорить деньгами.—«Я держу его в руках; 
много растратить нельзя ему: я смотрю за ним строго. 
Но за всякою мелочью не усмотришь; кое-что он успе- 
вает захватывать из кассы без моего позволения; это он 
таскает из кассы на свои легкомысленные удовольствия. 
А надобно же нам с ним и жить прилично: беллетристы 
любят хорошие обеды; любят, чтобы вообще было им 
приволье и комфорт в квартире редактора. Без того они 
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отстанут от сотрудничества. Поддерживать приятельство 
с ними стоит очень дорого, потому что для этого надо 
жить довольно широко; но это расход необходимый для 
поддержания журнала»,—и так далее, обо всем, относя- 
щемся к личным расходам Панаева и его самого, и 0бо 
всем, тому подобном.—«Сам я не в тягость кассе жур- 
нала. Когда у меня нет своих денег, я беру деньги из нее 
или занимаю, делая заем иногда, как заем журнала у 
книгопродавцов, в магазинах которых его конторы; в 0со- 
бенности у Базунова» (контора «Современника» в Москве 
была тогда при магазине Базунова).—«Вообще, я расхо- 
дую и деньги, и подписки, и займы журнала, как хочу, на 
свои надобности. Но у меня бывают временами свои деньги; 
я из них употребляю на расходы журнала, сколько счи- 
таю возможным, а свои заимствования из его кассы упла- 
чиваю всегда все. Не скажу вам, что вовсе не беру ни- 
какой доли из его доходов, в вознаграждение себе за 
редакционный труд. Но думаю, что это меньше, чем те 
деньги, которые расходую на журнальные надобности из 
моих собственных денег. Видите ли, я играю в карты; веду 
большую игру. В коммерческие игры я играю очень хо- 
рошо, так что вообще остаюсь в выигрыше. И пока играю 
только в коммерческие игры, у меня увеличиваются деньги. 
В это время я и употребляю много на надобности жур- 
нала. Но не могу долго выдержать рассудительности в игре; 
следовало бы играть постоянно только в коммерческие игры; 
и у меня теперь былиб уж очень порядочные деньги. Но как 
наберется у меня столько, чтоб можно было начать играть 
в банк, не могу удержаться: бросаю коммерческие игры и 
начинаю играть в банк. Это несколько раз в год. Каждый 
раз проигрываю все, с чем начал игру. Остаюсь ни с чем 
и принужден брать деньги из кассы журнала или у его 
кредиторов, чтобы опять поправиться» °. Он продолжал 





5 После, когда возобновлял он разговор о том, что как начнет 
играть в банк, непременно проигрывается, я стал объяснять ему, 


[| 16 | 














оч & > - Ри ани. 








говорить, объясняя мне, какие расчеты и надежды можно 
иметь в денежном отношении на «Современник» и на него, 
и заключил свое всестороннее, точное объяснение всего 
выводом совета мне: 

«Вы видите, в каком положении наши дела. Они очень 
плохи; и нет вероятности надеяться, чтоб они улучшились. 
Время становится год от году тяжелее для литературы, и 
подписка на журналы не может расти при таком состоя- 
нии литературы. А без увеличения подписки «Современ- 
ник» не может долго удержаться; наши долги в эти годы, 
хоть не быстро, но росли. Чем это кончится? Падением 
журнала. И кем держится журнал? Только мною. А вы 
видите, каков я. Могу ли я прожить долго? Панаев гово- 
рил, вы уж работаете для Краевского. Он враг нам, т.-е. 
мне. Панаева он понимает правильно, и потому не имеет 
вражды к нему. Когда он увидит, что вы полезный со- 
трудник, он не потерпит, чтобы вы работали для нас и 
для него вместе. Он потребует, чтобы вы сделали выбор 
между ним и нами. Он человек в денежном отношении 
надежный. Держитесь его. Но пока можно, должны рабо- 
тать и для меня. Это надобно и для того, чтобы Краев- 
ский стал дорожить вами. Он руководится в своих мне- 
ниях о писателях моими мнениями. Когда он увидит, что 
я считаю вас полезным сотрудником, он станет дорожить 





почему это неизбежно должно всегда бывать так: он иногда пон- 
тировал; а по условиям игры в банк, понтер, в общей сложности 
длинного ряда ставок, необходимо проигрывает. Он не подозревал, 
что это так, по самым условиям игры, воображал, подобно почти 
всем игрокам, что произвольность определения величины ставок 
дает понтеру преимущества, более чем уравновешивающие те шансы 
выгоды, которые в пользу банкира. Он только удивился, что он, 
понтер, всегда остается проигравшимся, и лишь смутно мечтал, 
что хорошо бы ему приобрести возможность держать банк, потому- 
то банкир, по какому-то странному ходу игры, вообще, должно 
быть, больше выигрывает, чем проигрывает. (Примечание Н. Г. Чер- 
нышевского.) 
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вашим сотрудничеством. Когда он потребует выбора, вы 
сделаете выбор, как найдете лучшим для вас. А пока я 
буду—я уж говорил—до новой подписки давать вам на 
каждый месяц столько работы, сколько будет у меня де- 
нег дать вам. Начнется подписка, вы будете писать для 
меня столько, сколько будете успевать писать».—После 
этого он повел разговор о том, какой состав будет иметь 
книжка «Современника» на следующий месяц, и стал со- 
ображать, какую работу и сколько работы для этой книжки 
даст мне. 

Таково было начало моего знакомства с Некрасовым, 
и таков был первый его разговор со мною 6. 


Воспоминания о Некрасове-—первое про- 
должение 7 


Мне казалось, что человек, говорящий так просто и 
прямодушно, заслуживает полного доверия. Само собою 
разумеется, что это оказалось справедливым. Я постоянно 
видел, что Некрасов держит себя относительно меня со- 
вершенно так, как обещал. 

Когда Краевский увидел, что Некрасов считает меня 
полезным сотрудником, стал и сам считать меня таким. 
Это предсказание Некрасова сбылось, и дело пошло даль- 
ше тем самым ходом, как он предсказывал. Краевский 
стал говорить мне, что желал бы, чтоб я работал только 
для него: работы мне найдется достаточно и у него одного. 
Я отвечал ему, что мне не хотелось бы перестать рабо- 
тать для «Современника», и что я посоветуюсь с Некра- 
совым. Рассказал Некрасову о предложении Краевского 





6 Продолжение пришлю через несколько дней. (Примечание 
Н. Г. Чернышевского.) 


7 «Воспоминания о Некрасове-—первое продол- 
жение». Написаны на 3 стран. почтовой бумаги, до чрезвычай- 


ности мелким почерком Чернышевского, с помарками и вставками. 
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и просил его совета. Он в ответ повторил мне прежние 
свои замечания, о скудости кассы и шаткости дел «Со- 
ременника», о денежной надежности Краевского, прибав- 
ляя, ЧТО ему хотелось бы, чтоб я предпочел его Краев- 
скому, но что советовать этого он не может; мне будет 
вернее держаться Краевского. Я не умел разобрать, как 
мне следует поступить. Было ясно, что Краевский поста- 
вит вопрос так, как предвидел Некрасов: «Если хотите 
оставаться моим сотрудником, откажитесь от сотрудни- 
чества у Некрасова». При безденежье и шаткости поло- 
жения «Современника» благоразумие требовало последо- 
вать совету Некрасова. Но мне не хотелось этого. Я чув- 
ствовал привязанность к Некрасову и старался убедить 
себя, что не будет неблагоразумно смотреть на вопрос 
не с той точки зрения, на которую становится Некрасов, 
советуя мне предпочесть Краевского ему. У него иной раз 
мало, иной раз вовсе нет денег. Но он все-таки не допу- 
стит меня слишком нуждаться: как при безденежье берет 
у Базунова или у какого-нибудь другого книгопродавца 
деньги для своих безотлагательных надобностей, так будет 
находить деньги и для моих. Он полагает, что ему не 
долго остается жить на свете. Это, вероятно, так. Но это 
лишь вероятность. А пока он жив, он не допустит меня 
нуждаться, это не вероятность, а достоверность. Потому 
не будет ли мне благоразумнее, наперекор его совету, 
держаться его? — Краевский несколько раз возобновлял 
разговор о своем желании, чтоб я работал исключительно 
для него, и с каждым разом говорил настойчивее. Я по- 
прежнему отвечал ему, что посоветуюсь с Некрасовым об 
этом; говорил с Некрасовым снова и снова, и слышал от 
него все прежний совет: «Благоразумней вам будет дер- 
жаться Краевского». Наконец, Краевский сказал мне то, 
чего, как предсказывал Некрасов, да и сам я теперь пони- 
мал, следовало ожидать: «Вам нельзя участвовать вместе 
ив «Отечественных Записках», и в «Современнике». Вам 
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надобно выбрать между мной и Некрасовым». — Я отвечал: 
«Почему ж мне нельзя участвовать вместе в обоих жур- 
налах? Участвуют же в них обоих очень многие другие». 
«Это совсем не то», — сказал Краевский, — «другие, на 
которых вы ссылаетесь, кто они, чем участвуют они 
в журналах моем и Некрасова? Это поэты, беллетристы. 
Написал стихи или роман, отдал редактору и только все- 
го. Участия в редакционной работе они не принимают. Я не 
говорю сними о делах моего журнала; Некрасов не гово- 
рит с ними о делах своего. Они посторонние журналам 
люди, и отношения между журналами не касаются их. 
Ваше положение не то. Вы пишете статью в тех отделах 
журналов, которые составляют редакционную часть их; 
вы участвуете в редакционной работе. Я говорю с вами 
о делах моего журнала, Некрасов о делах своего. Вы по 
необходимости вмешаны в отношение между нами и на- 
шими журналами. А эти отношения враждебны. Помогать 
вместе и мне, и Некрасову — это неудобно. Ваше участие 
в редакционной работе и у меня, и у Некрасова растет, 
и отношения, бывшие и прежде только неудобными, ста- 
новятся неудобными до невозможности. Нельзя долее от- 
кладывать решение. Чтобы быть сотрудником «Отечествен- 
ных записок», вы должны отказаться от сотрудничества 
в «Современнике». Откажитесь».—Я отвечал, что посове- 
туюсь с Некрасовым. Он, выслушав, чем мотивировал 
свое требование Краевский, сказал: «Теперь, когда вы услы- 
шали это от него, я скажу вам, что он прав. Ваше поло- 
жение сотрудника в двух враждебных один другому журналах 
неловко и подает повод к невыгодным для вас предполо- 
жениям. Вы живете вне литературного круга ине знаете, 
что говорят о вас. Говорят, что вы пишите в «Современ- 
нике» против «Отечественных Записок», в «Отечественных 
Записках» против «Современника». Говорят, вы передаете 
мне редакционные тайны «Отечественных Записок», а Краев- 
скому — редакционные тайны «Современника». Так это или 
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нет, известно лишь мне относительно слуха, что вы пре- 
датель тайн Краевскому, и ему относительно слуха, что 
вы предатель моих тайн ему. Если известна правда об 
одной половине слуха, но о другой неизвестна. И мне 
тоже. Выдаете ли вы мне Краевского или нет, я знаю. Но 
выдаете ль вы Краевскому меня или нет, как могу я знать 
это? И он почему может знать, что вы не выдаете его 
мне? Вы скажете, что я не опасаюсь предательства от 
вас. Хорошо, но я и вообще не боюсь Краевского. А он 
боится меня; потому несправедливо было бы требовать, 
чтоб он пренебрегал слухом о том, что вы предатель. Он 
совершенно в праве находить невозможным, чтобы вы, 
участвуя в его журнале, оставались сотрудником моего». 

Я понял, что действительно хочу невозможного, 
желая убедить Краевского отказаться от его требования, 
и сказал Некрасову, что, убедившись теперь в необходи- 
мости сделать выбор между ним и Краевским, я откажусь 
от сотрудничества Краевскому. Он отвечал: «Не пришлось 
бы вам раскаиваться. Подумайте хорошенько». — Я отпра- 
вился К Краевскому и сказал, что, убедившись в основа- 
тельности его требования, благодарю его за расположение, 
которое он всегда оказывал мне, и прошу его принять 
без гнева мой отказ от сотрудничества ему. Он ждал 
противоположного и сказал это без утайки; не стал скрывать 
и того, что не может не осуждать моего решения, кажу- 
щегося ему неблагоразумным; но прибавил, что, бывши 
в самом деле расположен ко мне, остается, несмотря на 
досаду, которую я сделал ему своим неблагоразумным 
выбором, человеком, искренно желающим мне добра. Словом, 
он держал себя при прощаньи со мною, как прилично 
человеку хорошего тона и, в сущности, недурной души.— 
Кстати замечу, что во все продолжение моего сотрудничества 
он был неизбежно ласков и искренно доброжелателен ко 
мне, так что я не могу сказать о его отношениях ко мне 
ничего, кроме хорошего; и насколько я знаю его,—а я мог 
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в то время узнать его довольно близко, — я знаю его 
за человека недурного. — Когда я пришел к Некрасову 
и сказал, что остался при своем решении и отказался от 
сотрудничества Краевскому, он отвечал «Ну, когда дело 
сделано, то я скажу вам, что, быть может, вы ине будете 
иметь причины раскаиваться. Действительно, денежное по- 
ложение мое плохо, но все-такия думаю, что иметь дело 
со мною лучше, нежели с Краевским». 

И разумеется, я не имел причины раскаиваться. Об 
этом нечего и говорить; потому что, если б я не был 
доволен своими отношениями к Некрасову, что ж поме- 
шало бы мне, сделавшемуся через несколько времени 
человеком, пользующимся расположением публики, воз- 
вратиться к Краевскому? Он не отказал бы мне в хороших 
условиях сотрудничества. Нуждается ли эта моя уверен- 
ность в доказательствах? Вероятно, нет. Но если бы ну- 
ждалась, достаточно припомнить один из многих фактов, 
отнимающих возможность сомнения. Когда я начал писать 
для «Современника», самым важным и самым деятельным 
сотрудником его, собственно журнального отдела его, был 
Дружинин. Этот бойкий журнальный работник любил 
мальтретировать тех, нападать на кого приходила ему 
охота; а охота мальтретировать была у него чрезвычайно 
сильная. Главною целью своих нападений он избрал Кра- 
евского и восхищался тем, что постоянно раздражает его 
своими насмешками. Когда Некрасов говорил с людьми, близ- 
кими и ему и Краевскому, что вражда между «Современни- 
ком» и «Отечественными Записками» - дело напрасное, и что 
лучше бросить ее, Краевский возражал, что он не может 
примириться с «Современником», пока в этом журнале 
пишет Дружинин; если Некрасов перестанет позволять 
Дружинину нападать на него, этим он не удовлетворится; 
в наказание за обиды ему Дружинин должен быть выгнан 
из «Современника»; он не может допустить, чтобы такой 
дрянной забияка оставался терпим в литературе. — Когда 
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1 стал писать исключительно для «Современника», я вы- 
геснил из него Дружинина, я писал так много, что для 
Дружинина, писавшего быстро и много, не оставалось до- 
статочно места; притом его литературные мнения были 
слишком различны от моих; и при моем возрастающем 
влиянии на общий тон журнальных отделов «Современника» 
Дружинин оказался непригодным для него по образу. мыс- 
лей. Как только он увидел, что ему надобно вовсе удалиться 
из «Современника», Дружинин предложил свое сотрудни- 
чество Краевскому и был принят им с распростертыми 
объятиями. Предположим, хоть и мудрено предположить, — 
что прежде я не знал, рад ли будет Краевский моему 
предложению вернуться к нему. После приема, сделанного 
им Дружинину, не могло не стать ясно для меня, что он 
будет очень рад мне. Ни в одной из статей «Современника», 
о которой возможно было ему думать, что они писаны 
мною, не было ничего обидного лично ему, ничего подоб- 
ного нападениям на него, насмешкам над ним, которыми 
непрерывно раздражал его Дружинин. И вытеснивши Дру- 
жинина из «Современника» , журналист, несомненно, должен 
был казаться сотрудником, приобрести которого для «Оте- 
чественных Записок» будет гораздо важнее, чем было для 
них приобрести сотрудника, забракованного «Современни- 
ком». Что ж мешало бы мне возвратиться к Краевскому, 
если бя не был доволен отношениями Некрасова ко мне? 

Нахожу надобным говорить 0б этом потому, что 
людям, не знавшим денежных расчетов между Некрасовым 
и мною, могло казаться совершенно противное тому, что 
было на деле. Меня знали, как человека, не умеющего 
отстаивать свои денежные интересы; о Некрасове некото- 
рые думали, что он способен охранять свои выгоды до 
нарушения справедливости. Разница между нами в этом 
отношении была не совсем та, какую можно было пред- 
полагать людям, не знавшим фактов. Во все продолжение 
моих деловых отношений к Некрасову не было ни одного 
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денежного вопроса между нами, в котором он не согла- 
сился бы принять мое решение. И, кроме одного случая, 
он принимал мое решение без малейшего противоречия. 
Этот единственный случай денежного спора между нами 
был таков, что я сам считал себя неправым в своем тре- 
бовании. Я и не возражал на доводы Некрасова; я только 
говорил, что остаюсь при своем требовании. И он, после 
длившегося часа три, тяжелого для нас обоих разговора, 
вполне принял мое решение. Дело в том, что я придумал 
это решение из желания успокоить болезненную мнитель- 
ность Добролюбова (бывшего тогда за границею). Я жерт- 
вовал интересами Некрасова и Панаева, чтобы избавить 
Добролюбова от фантастических сомнений. За свои инте- 
ресы Некрасов не стоял; он хотел только охранить инте- 
ресы Панаева. И был совершенно прав, доказывая, что 
я требую нарушения их. Но я, ничего не возражая, не 
принимал никаких резонов, и, скрепя сердце, Некрасов по- 
жертвовал мне интересами,—не своими: свои он с первого 
слова отдал на мой произвол, — но интересами посторон- 
него спору, беззащитного при покинутости Некрасовым, 
беспомощного и безответного Панаева. — Если доведу рас- 
сказ до того времени, к которому относится этот спор, 
изложу его с подробною точностью. 





Поправка к одной из строк страницы начала. В этом 
месте, где я говорю о степени точности, с какою передаю 
первые слова Некрасова мне, я выражаюсь: «этому разго- 
вору теперь двадцать девять лет»; не двадцать девять, 
а тридцать; разговор был нев 1854, —1853 году. Причина 
ошибки — арифметический недосмотр. Прошу исправить, 
(Н. Г. Чернышевский.) 
















Воспоминания 0б отношениях Тургенева 
к Добролюбову и о разрыве дружбы между 
Тургеневым и Некрасовымз 


О том, каковы были отношения Добролюбова к Турге- 
неву в первое время их знакомства, я не умею припом- 
нить ничего положительного. Они должны были встречаться 
довольно часто у Некрасова.Вероятно, и мне случалось доволь- 
но нередко видеть их вместе у него. Но никаких определенных 
воспоминаний 0б этом у меня не осталось. Без сомнений, 
Добролюбову и мне случалось говорить что-нибудь о Тур- 
геневе в наших частных, долгих разговорах вдвоем: одним 
из главных предметов их были дела «Современника», 
а Тургенев печатал тогда свои произведения еще в нем; 
едва ли возможно было нам не касаться иногда того 
романа или рассказа Тургенева, корректуру которого 
в дни разговоров приходилось читать мне или Добролю- 
бову. Но, вероятно, в тогдашних разговорах наших о Тур- 
геневе не было ничего особенно интересного Добролюбову; 
иначе они лучше сохранились бы в моей памяти, потому 
что мне приводилось бы и самому оживляться интересом 
к тому, что я говорил Добролюбову или слышал от 
него. 

По всей вероятности, Добролюбов в это первое время 
своего личного знакомства с Тургеневым думал о нем, 
как о человеке, точно так же, как Некрасов: это хоро- 
ший человек. Вероятно, талантливость и добродушие 
Тургенева заставляли и Добролюбова, как Некрасова и меня, 





$ «Воспоминания оботношениях Тургенева к Доб- 
ролюбову ио разрыве дружбы между Тургеневым 
и Некрасовым» писаны рукою А. Н. Чернышевского, под дик- 
товку отца, с поправками Ч-—го в тексте, на писчих листах среднего 
формата (нумерованных страниц 53), были посланы А. Н. Пыпину 
при письме от 21 января 1884. Оригинал хранится в Саратовск. 
Доме-Музее имени Н. Г. Чернышевского. 
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закрывать глаза на те особенности его качеств, которые 
не могли быть симпатичными Добролюбову или мне. 

Тургенев действительно был добродушен и в особен- 
ности всегда был рад оказывать любезную внимательность 
начинающим писать. В начале моей журнальной деятель- 
ности испытывал это и я. И тогда, и впоследствии 
я постоянно видывал, что он таков же и со всеми дру- 
гими начинающими писателями. Без сомнения, он был 
очень любезен и с Добролюбовым, но 0б этом я говорю 
лишь по соображению, а не по воспоминаниям. 

Отношения между Добролюбовым и Тургеневым при- 
няли совершенно иной характер, когда Добролюбов посе- 
лился в квартире, примыкавшей к квартире Панаева 
и Некрасова и, обедая у них, стал проводить значительную 
часть своего времени отдыха у Некрасова. Это началось, 
вероятно, в 1857 г. Переселение Добролюбова в квартиру 
рядом с квартирой Панаева и Некрасова произошло таким 
образом. 

Добролюбов, человек с довольно большими практиче- 
скими способностями в ведении тех дел, которыми инте- 
ресовался, совершенно неглижировал своей житейской 06- 
становкой, и потому она, насколько ее устройство зави- 
село от его участия, всегда была очень неудовлетвори- 
тельна. 

По выходе из педагогического института Добролюбов 
поселился на квартире сырой и производившей неприятное 
впечатление своими мрачными стенами, штукатурка кото- 
рых была старая, полуобвалившаяся, потускнелая, загряз- 
ненная. Меблировка (от хозяев) была очень скудная 
и дрянная, так что первая комната, служившая приемной, 
представляла вид амбара, почти пустого. Мне не раз и не 
цва случалось быть у Добролюбова, но из моих посеще- 
ний не выходило, разумеется, никакого результата для 
улучшения его житейской обстановки. Как только вздума- 
лось Некрасову побывать у него, она изменилась. Некрасов 
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приехал от него прямо ко мне и начал разговор прямо 
словами: «Я сейчас был у Добролюбова, я не воображал, 
как он живет. Так жить нельзя, надобно приискать ему 
другую квартиру». За этим началом следовало продолже- 
ние, переполненное упреками мне за мою беззаботность 
о Добролюбове.- «Положим, вы сам не умеете ни за что 
взяться, но хоть сказали бы вы мне». Особенно много 
огорчала Некрасова сырость квартиры Добролюбова. Он 
говорил, что при слабости здоровья Добролюбов может 
сильно пострадать, если останется в такой обстановке. 
Вернувшись домой, Некрасов тотчас же поручил брату 
(Федору Алексеевичу) разыскать квартиру для Добролю- 
бова. Дал такое же поручение и своему слуге Василию. 
Когда я зашел к Некрасову, часа через два, через три 
после того, как он был у меня, он говорил уже о том, 
что затруднений с устройством сносной жизни для Добро- 
любова будет гораздо больше, нежели я могу воображать. 
Приискать порядочную квартиру и меблировать ее, разу- 
меется, нетрудно, но это еще ничего не значит. Надобно 
устроить, чтобы и обед у него был хороший. Как быть 
с этим? Обедать каждый день в ресторане —это скучно, да 
и некогда Добролюбову. Надобно приискать какого-нибудь 
добросовестного слугу, умеющего хорошо готовить. Это не- 
легко. Но как-нибудь устроится и это. Я ушел. Когда 
пришел к Некрасову на следующий день утром, услышал 
от него, что дело уладилось удобнее, чем можно было 
надеяться. 

Панаев и Некрасов жили тогда уже на той квартире 
в доме Краевского, которую продолжали занимать столько 
лет потом. По черной лестнице этой квартиры, в том же 
этаже было помещение из двух комнат с передней. Не 
умею теперь припомнить, были ли жильцы в этой неболь- 
шой квартире, или она стояла пустая. Но так или иначе-— 
она была в запущенном состоянии. Слуга Некрасова, по- 
искавши квартир по городу, вспомнил 06 этой и сказал 
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Некрасову. Ее тотчас же начали поправлять °, и дня через 
два или три Некрасов уже мог переселить туда Добро- 
любова. 

Поселившись тут, Добролюбов не имел своего особен- 
ного обеда; он обедал у Панаевых, вместе с которыми 
обедал Некрасов. А в те дни, когда Некрасов обедал особо 
от Панаевых на своей половине, Добролюбов обедал как 
ему лучше нравилось: или с Некрасовым, или с Панаевыми. 
Нередко ему случалась надобность обедать на своей квар- 
тире. Это бывало, например, когда у него гостил кто- 
нибудь из его приятелей, служивших в провинции и при- 
езжавших побывать в Петербурге, если этому приятелю 
не хотелось обедать у Панаевых; или когда Добро- 
любову был недосуг оторваться надолго от работы на 
время обеда (обед у Панаевых был, разумеется, нетороп- 
ливый; по окончании его обедавшие пили чай и долго 
оставались вместе). В таких случаях Добролюбову прино- 
сили обед от Панаевых. Пил чай вечером он очень часто 
на своей квартире или потому, что не хотел отрываться 
от работы, или потому, что у него был кто-нибудь. Но 
утром он обыкновенно приходил пить чай к Некрасову 
и, если имел досуг, оставался тут и завтракать. Вообще, 
он проводил в комнатах Некрасова очень много времени, 
утром почти каждый день и вечером часто. Тут они 
вместе читали рукописи, просматривали корректуры, гово- 
рили о делах журнала; так что довольно большую долю 
своей работы по редижированию журнала Добролюбов 
исполнял в комнатах Некрасова. 

Тургенев до своей ссоры с Некрасовым, когда жил 
в Петербурге, заезжал к Некрасову утром каждый день 





э Если были на ней жильцы, то, разумеется, люди очень небо- 
гатые, и с радостью передали Некрасову квартиру, получив от 
него вознаграждение за согласие переселиться из нее. Кажется, 
именно так и было: квартира была куплена у прежних жильцов. 
(Примечание Н. Г. Чернышевского.) 
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без исключения и проводил у него все время до поры, 
когда отправлялся делать свои великосветские визиты; 
с визитов обыкновенно возвращался опять к Некрасову; 
уезжал и опять приезжал к нему, очень часто оставался 
у Некрасова до обеда и обедал вместе с ним; в этих 
случаях просиживал у Некрасова после обеда до той поры, 
когда отправлялся в театр, или, если не ехал в театр, 
просиживал до поздней поры отправляться на великосвет- 
ские вечера. Каждый раз, когда заезжал к Некрасову, 
он оставался тут все время, какое имел свободным от 
своих разговоров по аристократическим знакомым. По- 
ложительно, он жил больше у Некрасова, чем у себя 
дома. Таким образом, Тургеневу и Добролюбову при- 
ходилось бывать вместе у Некрасова много времени каж- 
дый день. 

Та половина квартиры Панаева и Некрасова в доме 
Краевского, которую занимал Некрасов, состояла из двух 
комнат: зала и спальной. Была, кроме передней, еще 
одна комната, но ту нечего считать, потому что она 
служила только умывальной. В ней никогда никого не 
бывало, и даже мне случалось заходить в нее лишь тогда, 
когда надо было отмыть слишлом запачканные чернилами 
руки. Вход в нее был из передней прямо. Из передней на- 
лево были двери в зал—это была очень большая комната. 
Двери из передней были с длинной стороны, противополож- 
ной окнам. В дальней налево поперечной стене зала были 
двери в спальную. Проснувшись, Некрасов очень долго 
оставался в постели; если не было посетителей, то оста- 
вался в постели иногда и до самого завтрака. Он и читал 
рукописи и корректуры, и писал, лежа в постели. Турге- 
нев, конечно, не принадлежал к тем писателям, которые 
мешали Некрасову оставаться в ней. Одевшись к завтраку, 
или иной раз и пораньше завтрака, Некрасов приходил 
в зал и после того вообще оставался уже в этой комнате. 
Тут вдоль всей стены, противоположной дверям в спальную 
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(вдоль поперечной стены направо от дверей из передней), 
был турецкий диван, широкий и мягкий, а невдалеке от 
дивана, по соседству с окном, стояла кушетка: Некрасову 
было удобно так же валяться на этой мебели в зале, как 
на постели в спальной, куда он, раз вышедши в зал, ухо- 
дил только по каким-нибудь делам; например, для того, 
чтобы заняться работой без помехи от гостей, продолжав- 
ших и без него благодушествовать в зале, или для того, 
чтобы без помехи от них переговоритьс кем-нибудь, уво- 
димым туда для деловой беседы. Таким образом, вообще 
говоря, одна из двух комнат половины Некрасова остава- 
лась пустою: пока Некрасов в спальной, там с ним те 
близкие знакомые, кого принимает он в спальной; пере- 
ходит он в зал, переходят с ним туда и они. Мне, разу- 
меется, очень часто была надобность оставлять Некрасова 
и его гостей в зале и уходить в спальную одному, чтобы 
работать там. Иногда делывал так и Добролюбов, если 
почему-нибудь не хотел переходить с работой в свои 
комнаты; но, вообще, даже я оставался в той комнате, где 
Некрасов. Тем больше надобно сказать это о Добролю- 
бове: когда я должен был исполнять подвернувшуюся на 
квартире у Некрасова спешную работу, не имея вре- 
мени уйти с нею домой, то я занимался ею один; мои 
работы были такие, в которых Некрасов не принимал 
участия; а доля Добролюбова в редижировании журнала 
относилась более всего к тому отделу, которым занимался 
и Некрасов, так что они любили работать вместе, со- 
ветуясь между собою, помогая друг другу. Тургенев, 
разумеется, мог проводить время в той из комнат Некра- 
сова, в какой хотел; он был тут свой человек, вполне 
свободный делать, как ему угодно и что ему угодно; но 
он бывал тут собственно для того, чтобы разговаривать 
с Некрасовым, и потому постоянно держался подле него. 
Некрасову часто случалось по деловой надобности уходить 
от Тургенева; Тургенев от Некрасова не отходил, кроме, 
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разумеется, тех случаев, когда бывало много гостей, 
и гости разделялись на группы. 

Как держал себя Добролюбов относительно Тургенева 
в первое время после своего переселения к Некрасову, 
я не умею теперь припомнить и, вероятно, не замечал 
и не слышал тогда. Сам я этим не интересовался, а Доб- 
ролюбов, вероятно, не находил надобности говорить со 
мною 06 этом; он не имел охоты быть экспансивным со 
мною относительно вещей неважных, да и некогда нам 
было толковать о том, что не предоставлялось занима- 
тельным ни ему, ни мне. 

Итак, человек не наблюдательный, я очень долго или 
не замечал ничего особенного в отношениях Добролюбова 
к Тургеневу или, если, может быть, иной раз и замечал, 
чего, впрочем, не полагаю, то оставлял без внимания эти, 
во всяком случае, маловажные для меня впечатления. 
Сколько времени длилось это, не умею определить годами 
и месяцами; но помню, что когда Добролюбов писал свой 
разбор романа Тургенева «Накануне», ия читал эту статью 
в корректуре, у меня не было никаких мыслей о чем- 
нибудь особенном в отношениях между Добролюбовым 
и Тургеневым. Я полагал, что они такие же, как между 
Тургеневым и мною: горячей симпатии нет, но есть до- 
вольно хорошее взаимное расположение знакомых, не 
имеющих желания сближаться между собою. Через не- 
сколько времени после того, как вышла книжка «Совре- 
менника» со статьею Добролюбова о «Накануне», я, раз- 
говаривая с Тургеневым (у Некрасова, я с ним виделся 
в то время почти только у Некрасова), услышал от моего 
собеседника какие-то суждения о Добролюбове, звучав- 
шие, казалось мне, чем-то враждебным. Тон был мягкий, 
как вообще у Тургенева, но сквозь комплименты Добро- 
любову, которыми всегда пересыпал Тургенев свои разго- 
воры со мною о нем, звучало, думалось мне, какое-то 
озлобление против него. Когда, через несколько ли минут 
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или через час, через два, остался я один с Некрасовым 
(не помню, ушли ли мы с ним в другую комнату говорить 
о делах, или уехал Тургенев), я, кончив разговор с Некра- 
совым о том, что было важнее для меня и, вероятно, для 
него—о каких то текущих делах по журналу, — спросил его, 
что такое значит показавшийся мне раздраженным тон 
рассуждений Тургенева о Добролюбове. Некрасов добро- 
душно рассмеялся, удивленный моим вопросом.—«Да не- 
ужели же вы ничего не видели до сих пор?—Тургенев 
ненавидит Добролюбова». Некрасов стал рассказывать мне 
о причинах этой ненависти—их две, говорил он мне. 
Главная была давнишняя и имела своеобразный характер 
такого рода, что я со смехом признал ожесточение Тур- 
генева совершенно справедливым. Дело в том, что давным 
давно, когда-то Добролюбов сказал Тургеневу, который 
надоедал ему своими то нежными, то умными разговорами: 
«Иван Сергеевич, мне скучно говорить с вами, и переста- 
нем говорить», встал и перешел на другую сторону ком- 
наты. Тургенев после этого упорно продолжал заводить 
разговоры с Добролюбовым каждый раз, когда встречался 
с ним у Некрасова, т.-е. каждый день, а иногда и не раз 
в день. Но Добролюбов неизменно уходил от него или на 
другой конец комнаты или в другую комнату. После 
множества таких случаев Тургенев отстал наконец от 
заискивания задушевных бесед с Добролюбовым, и они 
обменивались только обыкновенными словами встреч 
и прощаний, или, если Добролюбов разговаривал с дру- 
гими, и Тургенев подсаживался к этой группе, то со сто- 
роны Тургенева бывали попытки сделать своим собеседником 
Добролюбова, но Добролюбов давал на его длинные речи 
односложные ответы и при первой возможности отходил 
в сторону. 

Понятно, что Тургенев не мог не досадовать на такое 
обращение с ним. Но, вероятно, он успел бы дальше скры- 
вать от меня свое неудовольствие на Добролюбова, если б 
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оно не усилилось в последние дни до положительной нена- 
висти по поводу статьи Добролюбова о его романе «Нака- 
нуне». Тургенев нашел эту статью Добролюбова обидной 
для себя: Добролюбов третирует его, как писателя без 
галанта, какой был бы надобен для разработки темы 
романа, и без ясного понимания вещей. Я сказал Некра- 
сову, что просматривал статью и не заметил в ней ничего 
такого. Некрасов отвечал, что если так, то я читал статью 
без внимания. При этих его словах я соображал, что дей- 
ствительно просматривал ее торопливо, пропуская строки 
и целые десятки строк, и целые столбцы корректуры. Дело 
в ТОМ, ЧТО Я вообще уж давно перестал читать статьи 
Добролюбова и просматривал иной раз кое-что в какой- 
нибудь из них лишь по какому-нибудь особенному обсто- 
ятельству. Обыкновенно этим обстоятельстом бывало жела- 
ние Добролюбова, чтоб я взглянул, не делал ли он какой 
ошибки, излагая мысли опредмете, мало ему знакомом. Так 
было и тут. Добролюбову приходилось говорить 0 ПполО- 
жении Болгарии, о чувствах болгарских патриотов, о том, 
до какой степени возможно находить их желания сбыточ- 
ными. Ему казалось, что эти вещи знакомее мне, чем 
ему, и он просил меня просмотреть относящиеся к ним 
места его статьи. Я и искал глазами в статье только этих 
мест, пропуская все остальное не читанным. Просмотрев 
их, я сказал Добролюбову, что не нашел в них никаких 
ошибок. 

Услышав от меня, что и в самом деле так: я читал 
статью Добролюбова действительно торопливо, Некрасов 
сказал мне, что Тургенев действительно прав, рассердив- 
шись на эту статью: она очень обидна для самолюбия 
автора, ожидавшего, что будет читать безусловный пане- 
гирик своему роману. Что обидного Тургеневу в этом раз- 
боре его романа—я и теперь не знаю сколько-нибудь 
положительным образом. Издавая собрание сочинений 
Добролюбова, я, разумеется, сличал и эту статью, как 
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была напечатана она в «Современнике», с рукописью До- 
бролюбова (в типографию посылались для набора вырезки 
из «Современника» или те корректуры, которые уцелели). 
Перечитывал статью во второй раз в корректуре но- 
вого набора. Но, конечно, мое внимание при этом было 
занято не размышлениями о том, достаточно или недо- 
статочно похвал роману Тургеневу в отзывах Добролю- 
бова о нем, и я не помню, как именно оценивал Добро- 
любов этот роман в статье о нем. 

Некрасов имел тогда еще очень большое расположение 
к Тургеневу, но в его рассказе не было ни малейшего 
порицания Добролюбову, он только смеялся над обману- 
тыми надеждами Тургенева на панегирик роману; посме- 
ялся и я. Увидевшись после того с Добролюбовым, я при- 
нялся убеждать его не держать себя так неразговорчиво 
с почтенным человеком, достоинства которого старался 
изобразить Добролюбову в самом привлекательном и до- 
стойном уважения виде; но мои доводы были отвергаемы 
Добролюбовым с непоколебимым равнодушием. По увере- 
нию Добролюбова, я говорил пустяки, о которых сам знаю, 
что они пустяки, потому что я думаю о Тургеневе точно 
так же, как он; Тургенев не может не быть скучен и 
неприятен и для меня. Если мне угодно не выказывать 
этого Тургеневу, я могу не выказывать, он не убеждает 
меня держать себя прямее и откровеннее. Но мне хорошо 
не уходить от разговоров с Тургеневым, потому что мы 
видимся сравнительно редко; а толковать с Тургеневым 
столько, сколько приходилось бы ему, нашел бы невыно- 
симым и я. Нечего было делать, я отстал от внушения 
моих прекрасных чувств Добролюбову. 

Своих мнений о Тургеневе я не имею надобности изла- 
гать здесь, поэтому довольно будет заметить, что Добро- 
любов казался мне совершенно справедливым в своих 
мнениях о нем. Если я не желал разрыва между ними и 
сам не высказывал Тургеневу, что желал бы уклоняться 
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от разговоров с ним‚,—у меня был на то мотив, не имев- 
ший ничего общего с приятностью или неприятностью, 
занимательностью или незанимательностью их для меня. 
Мне казалось полезным для литературы, чтобы писатели, 
способные более или менее сочувствовать хоть чему-ни- 
будь честному, старались не иметь личных раздоров между 
собою. Добролюбов был и в этом другого мнения. Ему 
казалось, что плохие союзники— не союзники. 

Таким образом, тянулись отношения между Добролю- 
сбовым и Тургеневым довольно долго: они беспрестанно 
встречались вкомнатах Некрасова, обменивались словами 
«здравствуйте» и «прощайте», других разговоров между 
собою не имели, но посторонним людям могли показаться 
людьми, которые не имеют ничего друг против друга. Не 
умею теперь припомнить, чем прервались их свидания: 
отъездом ли Добролюбова за границу или ссорою Тур- 
генева с Некрасовым; не помню, который из этих фактов 
предшествовал другому; но, во всяком случае, когда оста- 
вался другом Некрасова, Тургенев не мог открытым обра- 
зом дать волю своему ожесточению против Добролюбова. 

Из-за чего произошел разрыв между Некрасовым и Тур- 
геневым—я не имею положительных сведений, мне никогда 
не случалось спросить 0б этом у Некрасова, потому что 
я очень мало интересовался дружбой Тургенева с ним, а 
еще меньше того озлоблением Тургенева на него. А с очень 
давних пор, без прямого моего вопроса Некрасов почти 
никогда не говорил ни о чем из своей личной жизни. При 
начале знакомства со мной он хотел иметь меня обыкно- 
венным приятелем-собеседником, какими бывают у каждого 
хорошие его знакомые, и рассказывал мне о том инте- 
ресном лично для него, что случалось ему припомнить по 
ходу разговора; деловой разговор прекращался, заменяясь 
обыкновенным приятельским; но скоро Некрасов бросил это: 
не умею сказать, почему именно. Быть может, ему стало 
казаться, что я не интересуюсь ни его воспоминаниями 
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о давнем, ни его личными радостями и печалями в на- 
стоящем. Быть может, на его экспансивность подавля- 
ющим образом действовала моя замкнутость: я в то время 
не любил говорить ни о чем, относящимся к моей вну- 
тренней жизни; по крайней мере, мне самому так казалось. 
Если ему действительно казалось так, то понятно, что у 
человека такого умного, как он, скоро должно было ис- 
чезнуть влечение быть экспансивным с человеком, кото- 
рый не отвечает тем же. Разумеется, мне нравится вы- 
ставлять эти причины, которые не бросают на меня дур- 
ной тени. Но могло быть и то, что я перестал казаться 
Некрасову человеком, с которым удобно говорить откро- 
венно о делах, не представляющихся ему заслуживающими 
серьезного симпатичного внимания. Я мог своими замеча- 
ниями на его рассказы шокировать его. Для ясности рас- 
скажу один случай этого рода, относящийся к очень позд- 
нему времени наших отношений. Мы сидели вдвоем у 
круглого стола в зале Некрасова, вероятно, он завтракал 
и я кстати ел что-нибудь; вероятно, так, иначе не зачем 
было бы нам сидеть у этого стола. Я сидел так, что когда 
опирался локтем на стол, мне приходилось видеть камин. 
На камине стояла бронзовая фигура, изображавшая кз- 
бана. Хорошей ли работы она была или нет, и потому 
дорогой ли вещью была или дешевой, я никогда не инте- 
ресовался знать, мне никогда не случалось и взглянуть 
на этого кабана сколько-нибудь пристально. Впрочем, 
а рмой я был уверен: эта вещь хорошей работы, иначе 
не стояла бы тут. Произошла какая-то маленькая пауза 
в разговоре: по всей вероятности, Некрасов говорил что- 
нибудь и на эту минуту остановился, чтобы отодвинуть 
тарелку и взять другую. А мне в это время случилось 
повернуться боком к столу и опереться на него; подвер- 
нулся под глаза мне кабан, и я сказал: «А хороший ка- 
бан». Некрасов, которого редко видывал я взволнованным 
и почти никогда не видывал теряющим терпение, произнес 
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задыхающимся голосом: «Ни от кого другого не стал 
бы я выносить таких оскорблений». Я совершенно невин- 
ным И потому спокойным тоном спросил его, что ж обид- 
ного ему сказал я?—Он уже снова овладел собою, терпе- 
ливо и мягко объяснил мне, что я множество раз колол 
ему глаза замечаниями о том, что этот кабан хорош, и 
рассуждениями, что такие хорошие вещи стоят дорого; а 
так как эти мои соображения были вставками в разго- 
воры о денежных делах между нами и неудовлетворитель- 
ном положении кассы «Современника», то получался из 
них ясный смысл, что он тратит на свои прихоти слишком 
много денег, отнимая их у «Современника», т.-е., главным 
образом у меня. Я постиг в моих мыслях, что если бы 
пауза длилась еще несколько секунд, то я успел бы и 
произнести предположение о приблизительной цене кабана, 
и моему умственному взгляду открылась истина, что, дей- 
ствительно, рассуждения мои о кабане должны были по 
ходу наших разговоров очевиднейшим образом иметь тот 
самый смысл, какой теперь нашел я в них при помощи 
Некрасова. Я произнес одобрение себе вроде спокойного 
подтверждения истины: «ну, так» ИЛИ «а что же, так» и, 
как ни в чем не бывало, повел разговор о том, о чем шла 
речь раньше, хоть по этому ничтожному случаю легко 
сообразить, сколько любезности приводилось, по всей ве- 
роятности, находить Некрасову в моих замечаниях, делае- 
мых по рассеянности безо всякого внимания к их смыслу 
для него. Само собой понятно, что не могла не остыть 
в нем охота рассказывать что-нибудь интимное о себе 
такому собеседнику, который вставлял в паузы совершенно 
посторонние делу замечания, отношения которых к пред- 
мету рассказа не замечал, потому что произносил их без 
всякого намерения, не придавая им никакого значения. 
Не умею рассудить, достаточны ли эти соображения 
для объяснения тому, что Некрасов вскоре после начала 
моего знакомства с ним утратил влечение к интимным 
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рассказам мне о своей личной жизни, или были ему даны 
моими неловкостями еще какие-нибудь мотивы, догадаться 
о которых не приходит мне в голову. Но факт в том, 
что я после двух-трех вечеров вдвоем с ним у него, при 
самом начале знакомства, уже не слышал от него расска- 
зов 0 его личной жизни иначе как по какой-нибудь очень 
серьезной надобности ему предоставить мне участие в его 
отношениях к кому-нибудь из людей, очень близких или 
очень интересовавших его. Одним из таких случаев, на- 
пример, было то странное недоразумение, для прекращения 
которого привелось мне, по желанию Некрасова и Добро- 
любова, проспать Германию от Любека до Рейна и Фран- 
цию от Рейна до Парижа и так далее, и на обратном 
пути тоже всю сухопутную дорогу 1. 

Итак, мне не случилось ни разу слышать от Некра- 
сова ничего о причинах его разрыва с Тургеневым. Сам 
я теперь, принужденный припоминать и соображать, могу 
найти больше причин для этой ссоры, чем представлялось 
мне тогда, при отсутствии интереса вдумываться в нее. 
Очень может быть, что главными поводами были обстоя- 
тельства, в которых Некрасов не принимал никакого лич- 
ного участия, но которые необходимо должны были, как 
я теперь вижу, раздражать Тургенева против него. Неко- 
торые лица, очень близкие к Некрасову, навлекали на себя 
негодование Тургенева. Из них довольно назвать Добро- 
любова и меня. Об отношениях Добролюбова к Тургеневу 
было уже говорено. О моих нет надобности говорить 
здесь много. Я держал себя с Тургеневым, сколько умел, 
любезно, но он не мог не замечать, что, в сущности, я 
думаю о нем точно так же, как Добролюбов. Бывали слу- 
чаи, когда яи прямо наносил обиду ему по необходимости 
избавить «Современник» от какого-нибудь рекомендуемого 


































10 Намек на поездку в Лондон к Герцену в 1859 году. (Примеча- 
ние М. Н. Чернышевского.) 
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им произведения, которое, по моему мнению, не понра- 
вилось бы публике. Расскажу здесь для примера два таких 
случая. 

Однажды Некрасов подал мне какую-то маленькую 
книжку, выражая желание, чтобы я прочел ее. Я развер- 
нул: это был один из томиков повестей Ауэрбаха; не 
помню заглавие, шварцвальдские ли рассказы или что-ни- 
будь другое. — Тургенев очень хвалит их и советует пере. 
вести в «Современнике»; особенно он настаивает на том, 
что надобно перевести один из этих рассказов, на котором 
и вложена закладка. У меня с Некрасовым были уже раньше 
того разговоры об Ауэрбахе, которого я никогда и не 
читывал, но достаточно знал по панегирикам ему, из 
которых видно было: он жеманник, пресный и скучный, 
и Некрасов помнил, что я находил этого автора не заслу- 
живающим перевода в «Современнике», но что я судил 
так о нем, никогда его не читавши. Некрасов передавал 
это Тургеневу, и Тургенев был уверен, что, прочитав что- 
нибудь из Ауэрбаха, я переменю мнение о нем и что, 
в частности, тем рассказом, который отмечен в книжке, 
я буду восхищен. Я взял книжку и прочел отмеченный 
рассказ. Это была маленькая повесть Ваг#$$И. Она не 
понравилась мне. Других рассказов я и не пробовал читать. 
Я отдал книжку Некрасову и сказал, что ничего из нее 
переводить не стоит. Тургенев долго не отставал и много 
раз спорил со мною и был очень раздражен неуспехом, 
но эта неудача его хоть оставалась никому, кроме нас, неиз- 
вестной; а другой случай подобного рода произошел 
в присутствии многочисленного общества. 

Раз в неделю у Некрасова бывали обеды, которые 
можно назвать редакционными. На них собирались лите- 
раторы, сотрудничеством которых дорожил журнал. Кроме 
них, постоянно бывал приглашаем цензор; бывали кое-кто 
из числа светских людей, пользовавшихся любовью в кругу 
литераторов. Очень часто бывал Языков, которого так 
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любил Белинский. Когда жили в Петербурге, часто бывали тут 
Лихачевы, родственники и друзья Панаевых, бывал Арапетов. 

Выбор других людей, чуждых литературной деятельности, 
приглашенных раз навсегда бывать на этих обедах, был 
такой строгий с точки зрения их способности не уронить 
себя в глазах литераторов, что, например, ни один из 
однофамильцев Ив. Ив. Панаева никогда не бывал при- 
глашаем на эти собрания. (Бедняжка цензор, конечно, 
играл тут, сам того не замечая, жалкую роль, и обыкно- 
венно единственным усладителем его одиночества прият- 
ными разговорами являлся я; в исполнении этой роли 
и состоял для меня мотив бывать на обедах.) После обеда 
гости оставались тут, до какой пору кому было удобно. 
Первыми уезжавшими обыкновенно бывали те, которые 
отправлялись на этот вечер в театр. Другие, кому был 
досуг, оставались гораздо дольше. 

И вот, после одного из таких обедов, когда общество 
расположилось, как кому удобнее, на турецком диване 
и другой уютной мебели, Некрасов пригласил всех выслу- 
шать чтение драмы Мея «Псковитянка», которую Турге- 
нев предлагал ему напечатать в «Современнике»; Тургенев 
хочет прочесть ее. Все собрались в ту часть залы, где 
расположился на диване Тургенев. Один я остался там, 
где сидел, очень далеко от дивана, по соседству с тем 
камином, на котором стоял кабан. (Камин был в дальнем 
от окон углу стены, противоположной дивану.) Началось 
чтение. Прочитав первый акт, Тургенев остановился и спросил 
свою аудиторию, все ли разделяют его мнение, что драма 
Мея— высокое художественное произведение? Разумеется, по 
одному первому акту еще нельзя вполне оценить ее, но 
уже и в нем достаточно обнаруживается сильчый талант 
и Т. дД.и т. д. Кто считал себя имеющим 10л0: в решении 
таких вопросов, принялся хвалить первый акт и выска- 
зывать предвидение, что в целом драма окажется действи- 
тельно высоким художественным произведением. Некрасов, 
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сказал, что предоставляег себе слушать, что будут гово- 
рить другие. Люди, не считавшие себя достаточно автори- 
тетными для значительных ролей в литературном ареопаге, 
выражали свое сочувствие компетентной оценке скромным 
и кратким одобрением. Когда говор стал утихать, я ска- 
зал со своего места: «Иван Сергеевич, это скучная и со- 
вершенно бездарная вещь, печатать ее в «Современнике» 
не стоит». Тургенев стал защищать высказанное им раньше 
мнение, я разбирал его аргументы, так поговорили мы 
несколько минут. Он свернул и спрятал рукопись, сказав, 
что не будет продолжать чтение. Тем дело и кончилось. 
Не помню, каким языком вел я спор. По всей вероятности, 
безобидным для Тургенева. О нем положительно помню, 
что он спорил со мною весьма учтиво. Но понятно, что 
ему должно было быть очень досадно это маленькое при- 
ключение, разыгравшееся на глазах почти всех тех его 
литературных приятелей, которые жили в то время в Пе- 
тербурге. Вообще, при моем вступлении в «Современник» 
Тургенев имел большое влияние по вопросам о том, 
какие стихотворения, повести или романы заслуживают 
быть напечатанными. Я почти вовсе не участвовал 
в редижировании этого отдела журнала, но было же 
много разговоров у Некрасова со мною ио поэтах и бел- 
летристах. Находя в моих мнениях о них больше соглас- 
ного с его собственными, чем во мнениях Тургенева, Не- 
красов, по всей вероятности, стал держаться тверже преж- 
него против рекомендаций плохим романам или повестям 
со стороны Тургенева. Когда сблизился с Некрасовым Доб- 
ролюбов, мнения Тургенева быстро перестали быть авто- 
ритетными для Некрасова. Потерять влияние на «Совре- 
менник» не могло не быть неприятно Тургеневу. 

Надобно упомянуть и о другом, по всей вероятности, 
очень сильном мотиве расстройства дружбы между Тур- 
геневым и Некрасовым. Излагать дело, из которого возник 
этот мотив, я не буду здесь. Оно слишком многосложно 
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и длинно, так что, начав говорить о нем, я не скоро довел 

бы до конца ответ на вопрос, которым занимаюсь теперь. 

В коротких словах история была такого рода. Огарев 

должен был уплатить пятьдесят тысяч рублей жене, с ко- 

торой разошелся. Взамен уплаты он предоставил в пользо- 

вание ей часть своих поместий. Огарева умерла. Поместья 

должны были быть возвращены Огареву; но управляющий 

поместьями, дальний родственник Ивана Ивановича, бес- 

толковый плут, расстроивший свое прежде довольно боль- 

шое состояние хитрыми, но глупыми спекуляциями, не 
желал возвращать поместья, да если б и хотел, то за- 
труднился бы при запутанности своих дел. Дело усложнялось 
чрезвычайно запутанными расчетами о том, какие из 
долгов, лежавших на Огаревой, должны быть признаны 
Огаревым. Огарев и Герцен, у которого он жил тогда, 
вообразили, что плут, в управление которому были отданы 
поместья, был приискан в поверенные Огаревой Некрасо- 
вым, и что он подставное лицо, которому Некрасов предо- 
ставил лишь маленькую долю выгоды от денежных опера- 
ций, основанных на управлении имуществом Огаревой, 
а главную долю берет себе сам Некрасов. При уважении, 
каким пользовался тогда Герцен у всех просвещенных 
людей в России, громко высказываемое им обвинение Не- 
красова в денежном плутовстве ложилось очень тяжело 
на репутацию Некрасова. Истина могла бы быть досто- 
вернейшим образом узнана Герценом, если бы он захотел 
навести справки 0 ходе перемен в личных отношениях 
Некрасова в те годы, в которые были делаемы г-жею Ога- 
ревой неприятные ее мужу распоряжения. Но Герцен имел 
неосторожность высказать свое мнение, не ознакомившись 
с фактами, узнать которые было бы легко, и тем отнял 
у себя нравственную свободу рассматривать дело с должным 
вниманием к фактам. Я полагаю, что истина об этом ряде 
незаслуженных Некрасовым обид известна теперь всем 
оставшимся в живых приятелям Огарева и Герцена и всем 
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ученым, занимающимся историею русской литературы того 
времени, потому считаю возможным не говорить ничего 
больше об этом жалком эпизоде жизни Огарева и соеди- 
ненных с его странными поступками ошибках Герцена. 

Авторитет Герцена был всемогущим над мнениями 
массы людей с обыкновенными либеральными тенденциями, 
т.е. тенденциями смутными и шаткими. Тургенев ничем 
не выделялся в своем образе мыслей из толпы людей бла- 
гонамеренных, но не имеющих силы ни ходить, ни стоять 
на своих ногах, вечно нуждающихся в поддержке и руко- 
водстве. Конечно, ему трудно было оставаться другом 
человека, которого чернит руководитель массы, к которой 
принадлежит он. Делает честь ему, что он долго не усту- 
пал своему влечению сообразоваться с мыслями Герцена 
, подобно людям менее робким, более твердым, как, на- 
пример, П. В. Анненков, оставался в прежних отношениях 
с Некрасовым. Но, разумеется, слишком долго не мог он 
выдерживать давления авторитета Герцена. И кончилось 
тем, что он поддался Герцену. 

К важным причинам, принудившим Тургенева разорвать 
дружбу с Некрасовым, должно было присоединиться мно- 
жество влияний сравнительно мелких, но в своей совокуп- 
ности действовавших сильно в том же направлении. К ним 
принадлежит, например, желание других журнальных круж- 
ков приобрести себе сотрудничество Тургенева. 

Когда я говорил, что мне не были определенно известны 
причины разрыва Тургенева с Некрасовым и что я могу 
только угадывать их по соображению, у меня не было 
под руками ни одной книги для справок; но вчера я полу- 
чил посмертное издание стихотворений Некрасова (четыре 
тома; 1879). Просматривая «примечания», помещенные во 
второй части четвертого тома, я нашел в них цитату из 
моей статьи («Политические красоты»), напечатанной в №6 

Современника» за 1862 г. Вот это место, очевидно, 
служившее ответом на чьи-нибудь рассуждения о причинах 
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разрыва Тургенева с «Современником», т.-е., по необходи- 
мости и с Некрасовым, —рассуждения, основанные на рас- 
сказах самого Тургенева и одобренные им, как это видно 
из того, что в моем ответе на них я обращаюсь к самому 
Тургеневу с приглашением возразить мне, если он имеет 
что-нибудь возразить: «Наш образ мыслей прояснился для 
Тургенева настолько, что он перестал одобрять его. Нам 
стало казаться, что последние повести г. Тургенева не 
так близко соответствуют нашему взгляду на вещи, как 
прежде, когда и его направление не было так ясно для 
нас, да и наши взгляды не были так ясны для него. Мы 
разошлись. Так ли? — Ссылаемся на самого г. Тургенева». 
Из этого ясно, что я в то время находил себя вполне 
знающим все причины разрыва между Тургеневым и Не- 
красовым, и что единственным, решившим дело мотивом 
было враждебное отношение Тургенева к направлению 
Современника», т.-е. на первом плане к статьям Добро- 
любова, а на втором—и ко мне, имевшему неизменным 
правилом твердить в разговорах с нападавшими на статьи 
Добролюбова, что все его мысли справедливы и что все 
написанное им—совершенно хорошо. Если я думал тогда, 
что знаю все, то, разумеется, были у меня положительные 
основания думать так. Очевидно, что я слышал и от Не- 
красова, и от самого Тургенева подробные разъяснения 
причин разрыва между ними, и ясно, что слышанное мною 
от них не оставило следов в моей памяти потому, что не 
представляло мне ровно ничего нового. Когда мы слышим 
только то, что уже сами знаем, мы забываем, что наши 
прежние сведения были повторены нам словами других. 
Так, например, вероятно, никто из нас не помнит, было 
ли ему рассказано как-нибудь, что Пушкин— великий поэт 
и что он умер от раны, полученной на дуэли, а, вероятно, 
у всех нас было много разговоров, в которых наши собе- 
седники говорили нам об этом. Что мне было много случаев 
слышать от Некрасова объяснения причин ссоры между 
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ним и Тургеневым, понятно само с0б0ю; но было много 
случаев и Тургеневу рассказывать мне об этом. Он ни- 
когда не переставал быть очень разговорчивым со мной при 
наших встречах, а случаев встречаться нам было очень 
много, после того как мы перестали видеться у Некрасова. 
Не говоря о чем другом, надобно только припомнить, что 
Тургенев и я, мы оба были членами комитета «Общества 
пособия нуждающимся литераторам и ученым» в первый 
год по основании этого Общества. Комитет собирался 
каждую неделю. Собирался он у Егора Петровича Кова- 
левского, который был председателем. До начала заседания 
долго шли всяческие серьезные и шутливые приятельские 
разговоры между всеми и обо всем на свете; по окончании 
заседания они возобновлялись и очень часто тянулись дол: 
гие часы. Главным из серьезных собеседников в этом прия- 
тельском кружке был Тургенев. Я, постоянно повертывав- 
ший разговор в шутливое направление, говорил, я полагаю, 
еще гораздо больше, чем он. Вообще, мы с ним толковали, 
оставаясь в гостиной вместе со всеми другими, но часто ухо- 
дили в зал продолжать только вдвоем разговор, начатый при 
других. Мог ли Тургенев после своей ссоры с Некрасовым 
излагать ее историю с своей точки зрения мне? По здра- 
вому смыслу, несомненно, что не мог. Но на деле этот 
резон не мог быть помехою ему. Я помню, что он жало- 
вался мне на Добролюбова, тем легче было ему жаловаться 
мне на Некрасова. Каковы были мои отношения к Добро- 
любову—этого нельзя было не понимать, и наивнейшему 
человеку в мире, видевшему нас вместе или слышавшему, 
каким тоном я говорю о Добролюбове: людям, знавшим о 
наших отношениях несравненно меньше, чем Тургенев, было 
известно и вполне понятно, что жаловаться на Добролю- 
бова мне несравненно бесполезнее, чем на самого меня; и 
однакоже Тургенев жаловался. Расскажу один такой случай. 

Комитет, членами которого мы были, устраивал лите- 
ратурные чтения. Обыкновенным местом для них служил 
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зал Пассажа. Тут, недалеко от одного из концов комнаты 
был ряд колонн, по которым развешивался занавес, так 
что образовался особый отдел вроде кабинета не очень 
широкого, но очень длинного. Тут и заседал заведывавший 
чтениями комитет. Эти заседания, занимавшиеся исключи- 
тельно внешним порядком чтений, могли, разумеется, со- 
вершенно благополучно обходиться без моего участия 
в совещаниях. Я, бывая тут лишь по нелепой деликатно- 
сти относительно моих сотоварищей, все время проводил 
в каких-нибудь своих особых занятиях: усевшись в даль- 
нем углу, рассматривал соседний стул или ближайшие 
фигуры резьбы на каких-то шкапчиках каких-то витрин, 
стоявших вдоль стены, вообще, проводил время не без 
пользы для обогащения своего ума познаниями. А если 
говорить серьезно, то обыкновенно читал корректуру. 
В грехе слушания того, что читалось публике, я никогда 
не был повинен. Натурально, всякий другой из членов ко- 
митета, усердно слушавший чтение сквозь занавес, когда 
желал развлечься от этой скуки, подходил ко мне, чтобы 
поболтать. Часто случалось это и с Тургеневым. И вот 
тут-то привелось мне однажды выслушать длинную иере- 
миаду его о том, как всегда обижал, а теперь после раз- 
рыва его с Некрасовым еще больше обижает его Добролю- 
бов. Под конец он почувствовал, что элегический тон 
выходил слишком нелеп. Какого, в самом деле, утешения 
себе от меня мог ждать человек, жалующийся на Добро- 
любова? И в особенности человек, который сам знал, что 
я думаю о нем так же, как Добролюбов? Итак, Тургенев 
догадался, что он делает себя смешным; чтобы поправить 
свою репутацию в своем собственном мнении, обратил 
свое горе в шутку. Мы начали смеяться. Из тех шуток, 
которыми обменивались мы, осталась в памяти у меня 
одна острота Тургенева, которую тогда же я похвалил, 
чем очень порадовал его. И когда стали подходить к нам 
другие члены комитета, он повторял ее каждому из них. 
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и я каждый раз поддерживал его удовольствие одобритель- 
ным смехом. Вот эта острота с тем местоимением, какое 
было в ней сказано мне: «Вы простая змея, а Добролюбов 
очковая». Когда Тургенев пересказывал это другим, местои- 
мение выходило, конечно, иное, именно так: «Я сказал 
ему, что он простая змея, а Добролюбов очковая». Но 
другие стали подходить после, а пока мы с ним, пссме- 
явшись Этой остроте, продолжали разговор вдвоем, он 
шутливо развивал совершенно серьезную тему, что со 
мной он может уживаться и даже имеет расположение ко 
мне, но что к Добролюбову у него не лежит сердце. 

Если Тургенев имел наивность жаловаться мне на До- 
бролюбова, то в тысячу раз легче было ему доходить 
в разговорах со мною до жалоб на Некрасова. Вижу из 
гой цитаты, что я слышал их и вполне знал весь ход 
дела о разрыве Тургенева с Некрасовым, по рассказам 
самого Тургенева, иначе я не мог бы ссылаться на него 
самого; и если теперь эти его рассказы совершенно ис- 
чезли из моей пазлти, так что яи не предполагал их 
существования, то понятная вещь: это могло произойти 
лишь потому, что в них, когда я их слушал, не было ни- 
чего, кроме известного мне. 

Открытым заявлением ненависти Тургенева к Добро- 
любову был, как известно, роман «Отцы и дети». Мне 
случилось читать, что Тургенев находил нужным печатать 
объяснения по вопросу об отношениях этого романа клицу 
Добролюбова; попадались на глаза и кое-какие отрывки 
из этих объяснений. Но это были только отрывки; и не 
берусь по ним решать, удовлетворительны ли были объяс- 
нения, взятые все вместе. Мне самому случилось знать 
дело по рассказам лиц, дружных с Тургеневым. Важней- 
шее из того, что я слышал— рассказ какого-то из общих 
приятелей Тургенева и г-жи Маркович о разговоре ее 
с Тургеневым. Она жила тогда за границой, где-то или 
в Италии, или во Франции, быть может, в Париже. Тургенев, 
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живший в том же городе, зашел к ней. Она стала го- 
ворить ему, что он выбрал дурной способ отомстить 
Добролюбову за свои досады; он компрометирует себя, 
изобразив Добролюбова в злостной карикатуре. Она при- 
бавляла, что он поступил, как трус: пока был жив Добро- 
любов, он не смел вступать с ним в борьбу перед публи- 
кой, а теперь, когда Добролюбов умер, чернит его. Тур- 
генев отвечал, что она совершенно ошибается: ему и 
в голову не приходило думать о Добролюбове, когда он 
изображал Базарова. Это-——действительно портрет действи- 
тельного лица, но совершенно иного; это—медик, которого 
он встречал в той провинции, где его поместье. Тургенев 
называл ей фамилию медика; лицо, пересказывавшее мне 
разговор, не помнило ее. Мне кажется, будто бы я припо- 
минаю, что этот медик, по словам Тургенева, занимал 
в то время должность уездного врача, но не ручаюсь за 
эту подробность моего воспоминания. Г-жа Маркович стала 
говорить, что напрасно Тургенев отрицает намерение 
мстить Добролюбову, когда писал свой роман. 

Мое личное мнение об этом деле основано на фактах, 
которые случилось мне слышать об одном из прежних ро- 
манов Тургенева «Рудин». 

Вскоре после того как «Рудин» был напечатан, В. П. Бот- 
кин приехал на несколько времени в Петербург. Он посе- 
лился жить, как обыкновенно делал в тегоды, у Некрасова 
и проводил большую часть утра и после своих разъездов 
по городу все остальное время дня в той комнате, где 
случалось бывать в эти часы Некрасову. Потому я посто- 
янно виделся с ним в этот его приезд, как и в другие, 
подобные. Особенно близкого знакомства со мною он не 
заводил, но был очень добр ко мне и потому охотно раз- 
говаривал со мною. В один из очень длинных разговоров 
втроем, между Некрасовым, Боткиным и мною, случилось 
Боткину заговорить с Некрасовым о «Рудине». Я вставил 
в их беседу о нем какие-то маловажные слова, имевшие 
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тот смысл, что портрет Бакунина, начерченный Тургене- 
вым в лице Рудина, едва ли верен. По всей вероятности, 
сходство утрачено через то, что черты слишком изменены 
с намерением сделать их дурными. Некрасов на это ска- 
зал: «Да, но если б вы видели, каково был изображен Ба- 
кунин в третьей или четвертой редакции романа, которую 
Тургенев хотел отдать в печать как окончательную. 
Только благодаря Василию Петровичу он понял, что обес- 
славил бы себя, если бы напечатал в том виде. Тургенев 
переделал роман, выбрасывая слишком черное из того, что 
говорилось там о Рудине».—Я попросил Боткина расска- 
зать мне, как это было. Боткин стал рассказывать. Тур- 
генев начал писать с намерением изобразить Бакунина 
в блистательнейшем свете. Это должно было быть апо- 
феозом. Он дописал или почти дописал в этом направле- 
нии, когда струсил. Ему вообразилось, что репутация его 
способности понимать людей пострадает, если он изобра- 
зит главное лицо своего романа только одними светлыми 
красками. Скажут: где же тут анализ, открывающий в че- 
ловеческом сердце темные уголки? Без темных уголков 
никакое человеческое сердце не обходится; кто не нашел 
их, ТОТ не умел глубоко заглянуть в него. Тургенев начал 
переделывать роман, стирая слишком светлые краски и 
внося тени. Долго возился он, то стирая слишком много, 
то опять восстановляя сияние ореола. В разных стадиях 
этой колеблющейся переделки он читал совершенствуемый 
роман тем из приятелей, эстетическому вкусу которых 
доверял: читал и Некрасову, и ему (Боткину), и Дружи- 
нину, и Коршу (Евгению Федоровичу), и Кетчеру, и, не 
помню теперь, еще кому-то. Каждый судил, разумеется, по 
своему, и Тургенев уступал в чем-нибудь советам ка- 
ждого. Но, в общем, переделка шла к тому, что темные 
краски делались все гуще и гуще. Этим, конечно, сглажи- 
вались несообразности остатков прежнего панегирика 
со вносимыми в него страницами пасквиля. И когда не 
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осталось в романе ничего, кроме пасквиля, Тургенев увидел, 
что теперь роман хорош: все в нем связано и гармонично. 
Он объявил приятелям, что вот роман, наконец, готов для 
печати, он прочтет им его, и начал читать. В собрании 
поиятелей, на котором происходило чтение, был и Васи- 
лий Петрович. Выслушав, он стал говорить Тургеневу, что 
напечатать роман в таком виде будет невыгодно для ре- 
путации автора. На этом месте рассказа Боткина Некра- 
сов, ограничивавшийся прежде короткими и маловажными 
напоминаниями и замечаниями, сказал, что продолжать 
будет он, и продолжал, попросив Боткина слушать и на- 
правлять, если он скажет что-нибудь не так. Действи- 
тельно, самому Боткину было бы затруднительно продол- 
жать рассказ с прежнею подробностью и живостью, 
приходилось бы передавать негодующую речь, имевшую 
характер нотаций, какие читают взрослые, солидные люди 
зашалившимся школьникам. Боткин в те годы, когда я 
знал его, был человеком очень умеренных мнений, более 
склонявшимся на сторону осторожного консерватизма, не- 
жели расположенным одобрять что-нибудь рискованное 
или эксцентрическое, прогрессивное. Но он не забывал, 
что люди, с которыми был он дружен в молодости, были, 
в сущности, люди честные, и был возмущен сплошною кле- 
ветою на одного из них. Рудин был в этой окончательной 
редакции романа с первого слова и поступка до послед- 
него фанфарон, лицемер, мошенник, больше ничего. Когда 
Боткин кончил свою оценку характера, какой дан Рудину 
в этой редакции романа, Тургенев был смущен до того, 
что оставался совершенно растерявшимся. Он, повиди- 
мому, сам не понимал, что такое вышло из его Рудина. 
Тут Боткин остановил Некрасова возражением, которое 
начиналось словами в таком роде: «Извините, Некрасов, 
он понимал» и продолжалось беспощадным анализом не- 
которых сторон характера Тургенева. Боткин говорил 
с ядовитым негодованием. Когда он кончил, Некрасов не 














мог сказать ничего в защиту Тургенева и только убеждал 
Боткина судить снисходительнее о человеке, который, если 
поступает иногда нехорошо, то лишь по слабости харак- 
тера. После этого эпизода Боткин и Некрасов покончили 
рассказ об истории переделок романа. Боткин сказал тогда 
Тургеневу, что если сн не хочет погубить свою репута- 
цию, то должен вновь переделать «Рудина» или бросить 
его. В таком виде, как теперь, роман не может быть на- 
печатан без позора для автора. Тургенев сказал, что пе- 
ределает. И переделал. По мнению Боткина и Некрасова, 
роман, испытавший столько перипетий, вышел в том виде, 
как напечатан, мозаикой клочков противоположных тен- 
денций, в особенности в характере Рудина. На одних стра- 
ницах или клочках страниц, это человек сильного ума и 
возвышенного характера, а на других— человек дрянный. 
Кажется, и мне самому думалось тогда, что характер Ру- 
дина—путаница несообразностей. Не умею припомнить 
теперь ни того, думалось ли мне так тогда, ни того, так 
ли это на самом деле 11 





п Когда Н. Г. Чернышевский писал эти строки, он не мог при- 
помнить своего собственного отношения к повести Тургенева. 
Между тем, оно весьма недвусмысленно высказано в его рецензии 
на книгу Готорпа -— «В стране чудес», напечатанной в № 6 «Совре- 
менника» за 1860 г. (см. Н. Г. Чернышевский, полное собрание 
сочинений, т. УТ, стр. 281—282). Разумеется, по цензурным условиям 
того времени имя Бакунина в этой рецензии не названо, как не 
названа и сама повесть Тургенева, но тогдашний читатель, умев- 
ший читать между строк, мог без особого труда сообразить, о ком 
идет речь. 

Вот что писал Н. Г. Чернышевский в 1860 г.: «Есть одна пре- 
красная повесть, героем которой, как по всему видно, следовало 
быть человеку, мало писавшему по-русски, но имевшему самое 
сильное и благотворное влияние на развитие наших литературных 
понятий, затмевавшему величайших ораторов блеском красно- 
речия,—человеку, не бесславными чертами вписавшему свое имя 
в историю, сделавшемуся предметом эпических народных сказаний. 
Кажется, такой человек мог быть изображен как человек серьез- 
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Но выдержан или не выдержан в романе характер Ру- 
дина, во всяком случае, это-—вовсе не портрет Бакунина и 
даже не карикатура на него, а совершенно не похожее 
на Бакунина лицо, подле которого сделаны кое-какие над- 
писи, утверждающие, что это—портрет Бакунина. Такими 
ярлычками нельзя не признать, например, того, что Рудин— 
оратор, и того, что он иногда забывает отдать приятелю 
какие-нибудь ничтожные деньги, взятые взаем. Вероятно, 
подобных заимствований из характера или биографии Ба- 
кунина очень много в романе, но я плохо помню его. 

В заключение истории переделок «Рудина» расскажу 
последнее, что случилось мне узнать о его судьбе. Не 
умею определить теперь, через сколько времени после 
того как он был в первый раз напечатан, Тургенев издал 
собрание своих сочинений. Панаев, отдавая мне экземпляр 
этого издания, передал мне желание Тургенева, что если 
я буду писать что-нибудь об этом издании, то чтоб я не 





ный. Автор повести, кажется, и хотел так сделать; но вдруг ему 
вздумалось: а что же скажут мои литературные советники, люди 
такие рассудительные, умеющие так хорошо упрочивать свое со- 
стояние, если получили его в наследство, или, по крайней мере, 
С таким достоинством держать себя в кругу людей с состоянием, 
если сами не получили большого наследства? Человек, который так 
расстроил свои семейные отношения, что остался безо всего при 
существовании значительного родового имения, который занимал 
деньги у богатых приятелей, чтобы раздавать их бедным прияте- 
лям,— нет, такой человек не мог считаться серьезным по суду моих 
благоразумных советников». И вот автор стал переделывать из- 
бранный им тип, вместо портрета живого человека рисовать кар- 
рикатуру, как будто лев годится для каррикатуры. Разумеется, 
такое странное искажение не удалось, да и самому автору по вре- 
менам, кажется, было совестно представлять пустым человеком 
исторического деятеля. Повесть должна была бы иметь высокий 
трагический характер, посерьезнее шиллерова Дон-Карлоса, а вме- 
сто того вышел винегрет сладких и кислых, насмешливых и во- 
сторженных страниц, как будто сшитых из двух разных пове- 


стей». 
Прим. Ред. 
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упоминал о прибавлении, которое он сделал к «Рудину»: 
роман теперь кончается тем, что Рудин участвует водном 
из парижских народных восстаний (Панаев, разумеется, 
называл, в каком именно, но я теперь не умею припо- 
мнить, в каком: в июльском ли междоусобии, или в фев- 
ральской революции), сражается геройски и умирает слав- 
ною смертью бойца за свободу. Если журналы выставят 
на вид этот эпилог, все издание может подвергнуться за- 
прещению, и потому не надобно говорить о нем. Желание 
Тургенева, если только следует называть это желанием, а 
не заявлением справедливого авторского требования, кото- 
торому честные люди обязаны повиноваться по внушению 
совести, конечно, было принято мной с полным одобрением; 
но из этого вышло, что мне, обязанному не писать об 
эпилоге, нет и надобности прочесть его, то я и оставил 
его не прочтенным; потому не знаю, хорош ли он в худо- 
жественном отношении, и может ли выгодный для репута- 
ции «Рудина» конец заставить простить ему те слабости 
или дурные качества, которые в целом длинном романе 
навязывал ему автор. Но важен ли сам по себе или мало- 
важен этот эпилог, он заслуживает большого внимания, 
как факт, доказывающий стремление Тургенева загладить 
сделанную ошибку, когда достало у него характера и уменья. 

Основываясь на фактах, известных мне о «Рудине», я 
полагаю, что справедливо было мнение публики, находив- 
шей в «Отцах и детях» намерение Тургенева говорить 
дурно о Добролюбове. Но я расположен думать, что и 
Тургенев не совершенно лицемерил, отрекаясь от припи- 
сываемых ему мыслей дать в лице Базарова портрет До- 
бролюбова и утверждая, что подлинником этому портрету 
служит совершенно иной человек; очень может быть, что 
и в самом деле он в Базарове изобразил того провинци- 
ального медика, о котором говорил г-же Маркович (гово- 
рил впоследствии времени и многим другим; быть может, 
даже и заявлял что-нибудь такое в печати: мне кажется, 
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будто бы я помню, что читал какой-то отрывок из ка- 
кого-то его объяснения, имевшего этот смысл; не умею, 
впрочем, разобрать, нет ли какой ошибки в этом моем 
воспоминании 1?. Но если предположить, что публика 
права, находя в «Отцах и детях» не только намерение 
чернить Добролюбова косвенными намеками, но и дать его 
портрет в лице Базарова, то я должен сказать, что сход- 
ства нет никакого, хотя бы и каррикатурного. У Рудина 
есть хоть то общее с Бакуниным, что оба они ораторы и 
оба, занимая у приятелей деньги, забывают отдавать. 
У Базарова нет, если не ошибаюсь, ни одной такой нелепки, 
которая годилась бы в признаки, что он должен изобра- 
жать собою Добролюбова. Разве одно: я слышал сейчас, 
что Базаров высок ростом, но я слышал это, как воспо- 
минание лишь очень вероятное, а не вполне отчетливое и 
достоверное, сам я не помню ничего о наружности База- 
рова. Этого, вероятно. довольно об «Отцах и детях». 
Хорошо помнится мне, что в одной из тех моих ста- 
тей о Добролюбове, ряд которых должен был составить 
полный, по возможности, сборник бывших у меня под ру- 
ками материалов для его биографии, употреблено мною 
очень суровое выражение, относившееся в моей мысли 
к двум лицам, из которых одним был Тургенев. Чем 
навлек он на себя этот приговор о его умег—Написал ли 
он после «Отцов и детей» еще что-нибудь злобное о 





12 Тургенев признавался Н. А. Островской, что в «Базарове 
есть черты двух людей: одного медика (ну, да на того он мало 
похож, больше внешность, да и медик этот побаловался, побало- 
вался и кончил тем, что все бросил и стал медициной заниматься). 
Главный материал мне дал один человек, который теперь сослан 
в Сибирь. Я встретился с ним на железной дороге и, благодаря 
случаю, мог узнать его. Наш поезд от снежных заносов должен 
был простоять сутки на одной маленькой станции. Мы уж и доро- 
гой с ним разговорились, и он меня заинтересовал, а тут при- 
шлось даже и ночевать вместе в каком-то маленьком станционном 
чуланчике. Спать было неудобно, и мы проговорили всю ночь».—См. 
«Тург. сборник», под ред. Н. К. Пиксанова. П. 1916, стр. 79.Прим. ред. 
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Лобролюбове в какой-нибудь маленькой статье или заметке 
или вообще выразил каким-нибудь способом свою злобу 
против Добролюбова в месяцы более близкие, чем время 
появления «Отцов и детей», к тем дням, когда я писал 
эту статью?—Не умею припомнить и расположен думать, 
что ничего такого не было, и что мое чувство было воз- 
буждено не какой-нибудь недавней выходкой Тургенева, 
а лишь воспоминанием об «Отцах и детях». 

Этим я закончу рассказ о том немногом, что помнится 
мне об отношениях между Добролюбовым и Тургеневым. 
Остается прибавить то, что я знаю о чувствах Некрасова 
к Тургеневу после разрыва между ними. Я не умею при- 
помнить никаких отзывов моих о Тургеневе в разговорах 
с Некрасовым за это время. Но, разумеется, невозможно 
же, чтобы не случалось мне иногда говорить о нем что- 
нибудь Некрасову, инет никакой возможности сомневаться, 
что каждый раз, когда я говорил Некрасову о Тургеневе, 
все было говорено тоном пренебрежения и насмешки над 
ним. Зная свою манеру, не могу сомневаться в том, что 
от насмешек над Тургеневым я переходил к сарказмам над 
Некрасовым за то, что он так долго был дружен с Тур- 
геневым. Таким образом, он имел с моей стороны воз- 
буждение говорить мне о Тургеневе как можно хуже, и, 
однакоже, он всегда говорил о нем тоном человека, доро- 
жащего воспоминаниями своей прежней дружбы и сохра- 
няющего дружеское расположение к своему бывшему другу. 
Людям, мало знавшим Некрасова или наталкивавшимся 
на какие-нибудь угловатости его характера, он мог ка- 
заться человеком жестоким; но если не всегда в своих 
поступках (надобно заметить, что он был человек с силь- 
ными страстями и сначала страдавший от безденежья, 
после того больной), то всегда в своих чувствах он был 
человек очень мягкий, чрезвычайно терпеливый, ‚ человек 
справедливый и великодушный. 


Н. Г. Чернышевский 











ЛИТЕРАТУРНЫЙ УХОД Л. Н. ТОЛСТОГО 
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Много было написано и сказано об уходе Л. Н. Тол- 
стого. Под словами «уход Л. Н. Толстого» обычно подраз- 
умевали его физический уход из Ясной Поляны 10 ноября 
(28 октября) 1910 г. Этот факт привлек к себе внимание 
целого ряда исследователей и породил сравнительно боль- 
шую литературу. Мы не думаем, что этот уход был обу- 
словлен только той специфической семейной обстановкой, 
теми отношениями, которые создались к тому времени 
между Л. Н. Толстым и Софьей Андреевной или между 
Софьей Андреевной и Чертковым. Мы полагаем, что уход— 
завершение всего пути Толстого от великого барина 
к смиренному мужику, от князя Нехлюдова («Утро поме- 
щика») к Платону Каратаеву. 

Толстовцы-воспоминатели типа Гольденвейзера, ко- 
торые склонны представить дело так, что будь Софья 
Андреевна не столь взбалмошной или не будь Лев Льво- 
вич столь жаден к отцовскому наследству, то 82-летний 
старик спокойно дожил бы свои дни в Ясной Поляне за 
ежевечерними шахматными партиями с Гольденвейзером, 
и, пожалуй, даже дошел бы до того, что научился отпари- 
ровать против Гольденвейзера гамбит муллуса, лишь еще 
раз показывают, что они не идут за Толстым, а что они 
пытаются Толстого повести за собой. Они его уходи смерть 
видели и пытались показать как завершение мещанской 
семейной драмы. Годами единственное содержание их 
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жизни состояло в обывательской ссоре с Софьей Андреев- 
ной, и их толстущие томы воспоминаний наполовину со- 
стоят из записей, показывающих, что, живя десятилетиями 
вблизи Толстого», они шли не по стопам Льва Никола- 
евича, апо следам Софьи Андреевны: настолько эти книги 
полны взаимным подкарауливанием, подслушиванием и вы- 
слеживанием, и в самом уходе и смерти Льва Николаевича 
они видели лишь последний козырь в пользу своей тяжбы: 
мол, не только они, но и Толстой не мог ужиться с этой 
злой женщиной. 

Но такое освещение драмы ухода Л. Н. Толстого только 
лишний раз подтверждает оценку, которую Горький дал 
толстовцам как маленьким собачкам, которые с лаем 
бегают вокруг высокой колокольни. 

Великий смысл и единственная доподлинная причина 
ухода Льва Николаевича Толстого из Ясной Поляны были 
в том, что он всю вторую половину своей жизни хранил 
мечту уйти из мира, из графа стать отцом Сергием, стар- 
цем Федором Кузьмичом. Но бессильный жить жизнью 
взлелеянного им образа ушедшего с трона в покаянное 
странствование старца, Толстой нашел в себе силу для того, 
чтобы умереть смертью такого старца. И все. же вершина 
толстовского пути и величайшая его жертва не в его 
физическом уходе 10 ноября 1910 г. из Ясной Поляны, 
а в его литературном уходе, в его отказе от художе- 
ственного творчества, от искусства. Ибо если его уход из 
Ясной Поляны был результатом большой личной драмы, то 
его литературный уход был заветом дворянского периода 
русской истории величайшему писателю дворянства, был 
расплатой лучшего человека дворянства за худшие вековые 
злодеяния этого класса. 

И 

В течение последних тридцати лет своей жизни Л. Н. 
Толстой не раз осудил искусство. Французский писатель 
Ромэн Роллан, во многом следующий за Л. Н. Толстым, 
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но не принимающий его отказа от культуры, от искусства, 
склонен объяснить отказ Л. Н. Толстого от искусства 
«провинциализмом» Л. Н. Толстого, «его вспыльчивостью, 
не дающей ему времени достаточно подумать раньше, чем 
действовать, его страстностью, которая ослепляет его и не 
позволяет видеть слабость своих доказательств», а также, 
надо прямо признать, «недостаточностью его художествен- 
ного воспитания»: мол, человек ббльшую часть своей 
жизни прожил в какой-то занесенной снегом северной 
деревне, и когда он раз-другой попал на некоторое время 
в Европу, то он там проводил свое время в каких-то 
школах, в музеях не бывал, в театр не ходил, Венеру 
Милосскую и Аполлона Бельведерского не смотрел, великих 
французских актеров и гениальных немецких композито- 
ров не слыхал. Где-то в Москве смотрел в каком-то испол- 
нении и каком-то оформлении «Зигфрида», вот и осудил 
человек искусство, не познакомившись с доподлинным 
искусством. 

«Что он мог знать о современном искусстве, кроме 
того, что он вычитал из книг? Что он мог видеть из жи- 
вописи, что он мог слышать из европейской музыки, про- 
жив, подобно другим помещикам, три четверти жизни 
в своей деревне, не будучи ни разу в Европе после 1860 г.? 
И что он видел тогда, кроме школ, которые одни только 
и интересовали его? О живописи он говорит по наслышке... 
Музыки почти не знает... В литературе он, само собой 
разумеется, несколько лучше осведомлен. Но по какой-то 
странной аберрации он вместо того, чтобы судить о рус- 
ских писателях, которых он хорошо знает, пытается 
навязать свои законы поэтам иностранным, дух которых, 
как нельзя более, чужд ему, и книги которых он перели- 
стывает с высокомерной небрежностью» 1. 





'Ромэн Роллан—«Жизнь Толстого». Петроград. 1915, 
стр. 120, 
[58 ] 






























Эта мысль французского последователя Толстого Ромэн 
Роллана интересна лишь для подтверждения того общего 
правила, что никто так плохо не понимал, а что еще хуже, 
так не снижал образа Льва Николаевича Толстого, как 
голСтовцы. 

Не говоря уже о том, что возражение Ромэн Роллана 
со стороны фактической неверно: Л. Н. Толстой в своей 
жизни слыхал достаточное количество лучших музы- 
кантов и артистов своего времени, был знаком с большим 
числом шедевров пластического искусства, знал боль- 
шей частью по оригиналам лучшие памятники мировой 
литературы. 

Ромэн Роллан то упустил из виду, что именно Л. Н. 
Толстой в отношении искусства имел право говорить: 
отта теа тесит рого — «все свое ношу с собою». Он 
заключал в себе величайшую художественную лаборато- 
рию. Ему была ведома тайна тайн искусства. Не зачем 
ему было, как какому-то немецкому профессору «Сепет-гагу 
от искусства», провести годы в ученых командировках 
чтоб иметь суждение об искусстве. 

Причины толстовского отказа от искусства, конечно, 
много глубже, чем в его мнимом недостаточном знаком- 
стве с западными музеями. Да и толстовские суждения 
об искусстве—меньше всего результат состояния мирового 
искусства к концу ХХ в., их можно понять лишь из 
творческого пути самого Л. Н. Толстого. Именно поэтому 
его отношение к искусству было столь глубоко противо- 
речиво. 

Начиная с восьмидесятых годов, Л. Н. многократно 
заявлял, что его величайшие художественные творения 
были лишь грех и соблазн. Все чаще у него такие харак- 
теристики его художественных произведений, как «глупые 
и пустые побасенки, которыми я когда-то забавлялся 
и забавлял людей», «художественная болтовня, которой 
люди нашего времени приписывают незаслуженное им 
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значение» ?, или что его художественное творчество — лишь 
средство заманивать людей: «как в балагане выскакивает 
наружу паяц и представляет разные фокусы для того, 
чтобы завлечь публику во внутрь, где настоящее представ- 
ление, так и мои художественные произведения: они при- 














2 Н. Н. Гусев, приведя это место из предисловия к «Кто убий- 
цы», замечает, что это было сказаны Толстым в «раздраженном 
состоянии, вызванным болями в печени». Объяснение, лишний раз 
демонстрирующее понимание толстовцами Толстого и их исключи- 
тельная способность так осветить жизнь и поступки Толстого, 
чтобы он стал в уровень им. 

Чтоб не вернуться больше к вопросу о том, как этот новей- 
ший биограф Л. Н. Толстого освещает его жизнь и творчество, 
отметим еще одно «суждение» Н. Н. Гусева. В период создания 
«Войны и мира» Л. Н. Толстой, как известно, отнюдь еще не ду- 
мал, что этот роман—«глупые и пустые побасенки». Он тогда, на- 
оборот, высоко ценил свое художественное творчество. И все это-де 
было потому, что Толстому «тем более соблазнительно было при- 
нять этот взгляд на искусство, что в то время он чувствовал себя 
совершенно счастливым и удовлетворенным в своей семейной жи- 
зни. Писатель, несчастливый и неспокойный в семейной жизни, 
никогда не мог бы создать произведение столь грандиозное по раз- 
меру и проникнутое таким мирным, спокойным, жизнерадостным 
настроением», —философствует Н. Н. Гусев (Н. Н. Гусев—«Толстой 
в расцвете художественного гения», стр. 101). Надо сознаться, что для 
нас совсем не «соблазнительно принять взгляд» на Толстого, будто 
его действия, творения и высказывания определялись если не состоя- 
нием его печени, то характером и семейными добродетелями его 
жены. Как мы ни рады отходу интеллигенции от идеалистических 
позиций к материалистическим, мы все-таки этот «материализм» 
Гусева отнюдь не склонны счесть успехом материалистической 
мысли. Не трудно, однако, понять источник этого «материализма». 
Он-— из той же тяжбы с Софьей Андреевной. «От нее все качества»— 
Покуда она была доброй женой, Толстой мог видеть в жизни, как 
Каратаев, «одно торжественное благообразие» (там же.—И.Н/). Когда 
у нее характер испортился, она не взлюбила толстовцев и тем 
испортила Толстому его жизнь. Это семейно-обывательская фило- 
софия, вероятно, многое объясняет в биографии Толстого. Но очень 
мало, чтоб не сказать ничего, в самом Толстом. Надо только удив- 
ляться, что такие «мысли» публикуются, как «Труды Толстовского 
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влекают внимание к моим серьезным вещам» °. Наконец, 
его заявление в книги «Что такое искусство», что «свои 
художественные произведения» он причислял «к области 
дурного искусства» *. Но это не мешает ему время от 
времени засесть за работу над художественными произве- 
дениями, которые скорее относились к ‹дурному искусству», 
чем к первому, как Толстой квалифицировал, или ко 
второму роду искусства, т.-е. к искусству, которое по 
существу было ближе к «Войне и миру», а тем более 
к «Анне Карениной», чем к рассказу «Бог правду видит», 
как, напр., «Хаджи Мурат» или «Дьявол». 

Более того, уже много лет после того как он пришел 
к своим «религиозным» взглядам на искусство, он не 
с гордостью, — это слово неуместно здесь, — а с самосо- 
знанием великого избранника говорил М. Горькому о «Вой- 
не и мире»: «Без ложной скромности — это как «Илиада». 
М. И. Чайковский, — добавляет М. Горький, — слышал из 
его уст точно такую же оценку «Детства», «Отрочества». 
Не побасенки, а «Илиада», не паяц, заманивающий в ба- 
лаган, а Гомер». 

И, наконец, известно, что Толстой, чрезвычайно любив- 
ший музыку, не делал в своих суждениях об искусстве 
исключения для музыки. Он считал, что «музыка вращается, 
как поэзия, в том же ложном кругу» («Что такое искус- 
ство?»,стр. 170). Он издевался над тем, «что такие огром- 





Музея», «К столетию со дня рождения Л. Н. Толстого». Ведь Тол- 
стовский Музей, а того больше: празднование столетия со дня 
рождения Л. Н. Толстого — живое дело самой широкой советской 
общественности и отнюдь не какая-нибудь «семейная дата тол- 
стовцев», и едва ли стоило с такой важностью (титульный лист 
на трех европейских языках напечатан) преподнести такие «семей- 
ные презенты». 

3Н. Н. Гусев—<«Толстой в расцвете художественного гения», 
стр. 102. 

+ «Что такое искусство?» Издание «Посредника» второе, ис- 
правленное. М. 1909, стр. 170. 
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ные труды тратятся на эту деятельность», что люди с «мо- 
лодых лет посвящают всю свою жизнь на то, чтобы вы- 
учиться очень быстро перебирать клавиши или струны» 
(там же, стр. 4). Но когда А. Б. Гольденвейзер, узнав об 
уходе Л. Н. Толстого из Ясной Поляны, отменил назна- 
ченный концерт и поехал в последний раз повидать уми- 
рающего Толстого, то Толстой ему сказал: 

«Зачем вы концерт свой бросили? Когда мужик землю 
пашет, у него отец умирает... он не бросит свою землю. 
Для вас ваш концерт — это ваша земля: вы должны ее 
пахать» °. 

Умирая, Л. Н. Толстой сознавал, что концерт — это 
не побасенки, не никому ненужное умение «очень быстро 
перебирать клавиши или струны», концерт — это земля, 
которую надо пахать, которую, пахая, нельзя бросить, 
даже когда родной отец умирает. 

И все же он отказался от искусства, и все же он три- 
дцать лет своей творческой жизни отдал, как говорил И. С. 
Тургенев, — «роиг @сгге 4е рагеШез БШеуе$ёе$ °). 

Нельзя также предположить, что отход от художествен- 
ного творчества был результатом старческой слабости. Лю- 
бая страница художественных его произведений даже 
самых последних лет, когда он уже был глубокий старик, 
говорит, что его интеллектуальные силы продолжали быть 
такими, что он еще в состоянии был создать творения, 
достойные автора «Войны и мира». Это и сознавал Тур- 
генев, когда он, умирая, посылал тогда уже почти шести- 
десятилетнему Толстому, свою «последнюю просьбу», где 
писал: 

Друг мой! Вернитесь к литературной деятельности: 
Ведь этот дар ваш оттуда, откуда все другое. Ах, как я был 

ЗА. Б. Гольденвейзер — «Вблизи Толстого», т, И, 


стр. 345 — 346. 
6 «Чтоб писать такой вздор», см. «Воспоминания гр. А. А. 


Толстой». «Толстовский Музей», т. 1. СПБ, стр. 17. 
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бы счастлив, если бы мог подумать, что просьба моя так 
на вас подействует! Друг мой, великий писатель русской 
земли! Внемлите моей просьбе!» *. 

Тургенев убеждал Л. Н. Толстого, что его художе- 
ственный дар от бога, как и его учение: «оттуда, откуда все 
другое». Но и к этому доводу Толстой остался глух. «Ве- 
ликий писатель русской земли» не внял голосу того, от 
кого он — по литературному преданию — унаследовал коль- 
цо Пушкина. 

Не внял потому, что он был завершителем пушкин- 
ского кольца, дворянского кольца русской литературы. 
Именно дворянская книга русской истории предопределила 
литературный уход Л. Н. Толстого. 


Л. Н. Толстой начал свою сознательную жизнь взрос- 
лого человека, вошел в литературу в годы агонии доре- 
форменной, феодально-крепостнической России. Для Н. Г. 
Чернышевского, для кругов Чернышевского то были годы 
великой надежды, для Л. Н. Толстого—годы большой пе- 
чали, большого раздумья. Для Н. Г. Чернышевского 
дело шло о сокрушении векового гада. Во имя этого 
можно и должно было отказаться от личной жизни, 
пойти на эшафот. Для Л. Н. Толстого речь шла о 
смерти наиболее дорогого. Неоднократно цитировали 
слова, написанные Толстым в 1858 г.: «Без своей Яс- 
ной Поляны я трудно могу себе представить Россию и 
мое отношение к ней. Без Ясной Поляны я, может быть, 
яснее увижу общие законы, необходимые для моего отече- 
ства, я не буду до пристрастия любить его» *. Эти слова 
выражают отнюдь не привязанность Толстого к мест- 
ности, как думают некоторые историки литературы, а его 





7 «Голстовский Музей», т. |, стр. 16. 
$ Отметим курьез: некий И. Л. Полтавский пишет в «Вечерней 
Москве» от 30/\У1 с.г.: «В последней книжке журнала» «Звезда», 
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привязанность к определенному социально-историческому 
укладу. 

Невероятно суживает значение этой записки М.А. Цяв- 
ловский, когда он ее комментирует следующим образом: 

«Мы можем с полной уверенностью утверждать, что 
постоянное пребывание писателя в Ясной Поляне—факт 
огромного значения, —факт, во многом определивший Тол- 
стого и как художника и как идеолога. Конечно, Ясная По- 
ляна, место его рождения, детства и отрочества—настоящее 
отечество Толстого» ?. 

Факт социально-исторический М. А. Цявловский низ- 
водит до степени биографического факта. 

Словам «без своей Ясной Поляны я трудно могу себе пред- 
ставить Россию» предшествуют следующие строки, кото- 
рыми начинается «Лето в деревне»: 

«Много все говорили о будущем освобождении крестьян, 
и я говорил не меньше других. Понятно, что этот вопрос 
занимает всех, в особенности же нас, маленьких помещи- 


ков, живавших в деревне, родившихся в деревне и любящих 
свой уголок, как свою маленькую родину» 19. 


В. Шкловский приводит изумительные документы о Л. Н. Толстом 
в эпоху написания «Войны и мира». Дальше следует только что 
приведенная цитата. Когда говорят: «приводить изумительные до- 
кументы», обычно имеют в виду что-нибудь, что до того не было 
известно. Между тем, В. Шкловский только цитирует «Избранные 
произведения Л. Н. Толстого» и «Мои воспоминания» А. Фета. По 
крайней мере, юбилея ради надо было поаккуратнее отнестись к 
писателям о Толстом. Ведь госиздатовская серия «Русские и мировые 
классики», куда этот том Толстого входит, во всех школах имеет- 
ся и вдруг... открытие Виктора Шкловского, хоть бы Толстого 
ради, сделать отступление от традиций старых халтурщиков всяких 
«понедельничьих» вечорок, запахом которых слишком отдают писа- 
ния И. Л. Полтавского. 

9 М. А. Цявловский—«Вступительная статья к «Избранным 
произведениям» Л. Н. Толстого». Гос. изд., 1927 г., стр. 7. 

ю Л.Н. Толстой—«Избранные произведения». Гос. изд., 1927 г., 
стр. 119. 
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Ясно. Речь идет не об интимно-личном, а о социальном, 
о событии, которое «занимает в особенности нас, малень- 
ких помещиков, живавших в деревне, родившихся в деревне 
и любящих свой уголок, как свою маленькую родину». 

«Лето в деревне» должно было быть не чем иным, как 
материалом к решению вопроса об освобождении крестьян, 
наблюдениями над новыми отношениями, устанавливающи- 
мися на маленькой родине. 

«Все, что я видел и узнал в продолжение нынешнего 
лета, казалось мне совершенно новым... Эти-то наблюде- 
ния я здесь и намерен сообщить публике, почти в том 
порядке, в котором они мне представились» 11. 

Вся эта проблема о любви к Ясной Поляне, стало быть, 
была проблемой социальных взаимоотношений в Ясной 
Поляне, в «маленьких родинах» «маленьких помещиков». 

Правда, Л. Н. Толстой тут же заявляет: «Хорошо ли, 
дурно ли, но я не знаю другого чувства родины и не по- 
нимаю и не уважаю в другом чувства родины, не вводящего 
его в любовь и справедливость» 12. 

Из-за того, что для него чувство родины однозначно 
с чувством любви и справедливости, рассказывает“Толстой: 
«Я еще с 3-го года (надо думать: 1853 г.—И. РН.) задумал 
освобождение в своей Ясной Поляне, и теперь, когда случи- 
лось так счастливо, что основания освобождения, изложен- 
ные в рескрипте, сходились совершено с теми, которые я 
сам положил себе, я с новым рвением принялся за это 
дело» 13. 

Надо помнить, что рескрипт Александра 11 от 20 ноября 
1857 г., который Л. Н. Толстой имеет здесь в виду, оставлял 
землю помещикам. За те же небольшие клочки земли, кото- 
рые крестьяне получали «для обеспечения их быта и для 


и Л.Н. Толстой. «Избранные произведения». Гос. изд., 1927 г., 
стр. 120. 

12 Там же, стр. 119. 

13 Там же, стр. 119. 
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выполнения их обязанностей пред правительством и поме- 
щиком», крестьяне должны были платить оброк или отбы- 
вать работу помещику. 

Вот эти-то «основания освобождения», которые долж- 
ны были еще на целые поколения закабалить русского 
крестьянина помещику, счастливо сходились «совершенно» 
с теми, которые Толстой «сам положил себе». 

М. А. Цявловский, конечно, несравненно ближе к исти- 
не, когда он вслед за указанной толстовской записью 
о любви к Ясной Поляне пишет: «Так истинно по-толстов- 
ски, откровенно и решительно выразил свое помещичье 
«сознание» в 1858 году великий писатель». 

Отечеством Л. Н. Толстого была не деревня Ясная По- 
ляна Крапивенского уезда Тульской губернии. Отечество 
Л. Н. Толстого, «место его рождения, детства и отроче- 
ства», была дореформенная, дворянская Россия, Россия 
«Отрадного». Там было отрадно жить, только эту Россию 
можно было «до пристрастия любить». 

Эта Россия умирала, когда Л. Н. Толстой заканчивал 
свои юношеские годы. Нельзя было только любить старую 
Россию, Россию Ясной Поляны и «Отрадного», пришлось 
призадуматься над ней в свете новой России, грядущей 
капиталистической. 

Смерть России-Ясной Поляны, России-Отрадного— вот 
основной исторический факт, определивший путь Л. Н. Тол- 
стого. В годы своего юношества, когда с каждым после- 
дующим годом царствования Николая | роковой недуг все 
больше и больше проникал в организм, а в особенности в 
годы Крымской кампании, когда агония режима началась, 
Л. Н. Толстой почувствовал, что пробил час, и почувство- 
вал его историческое значение. 

В эти годы, —1852—1858—1860,—сидя у кровати само- 
го дорогого ему умирающего, он если не продумал, то 
впервые подумал все свои толстовские мысли, по-толстов- 


ски посмотрел на мир. 
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Ходячая мысль о том, что Л. Н. Толстой всю свою 
жизнь «искал правду», что после «кризиса» он ее нашел и 
переродился», что тогда произошло его «второе рождение» 
недоценивает того, что Толстой думал и писал в годы 
1$52—1858—1860. Может быть, правильнее было бы ска- 
зать, что Толстой не искал всю жизнь, не находил новых 
истин, а что он всю жизнь развивал и форму- 
тпировал мысли, запавшие ему в душу в 
1852—1858 гг. 

В те годы он уже несет в себе свои основные образы, 
в те годы он уже намечает в основном свое отношение к 
мужику, в те годы он уже ставит вопрос о своем новом 
христианстве. 

5 марта 1855 г. Толстой записывает в свой дневник: 

«Разговор о божестве и вере навел меня на великую, 
громадную мысль, осуществлению которой я чувствую 
себя способным посвятить жизнь. Мысль эта—основание 
новой религии, соответствующей развитию человечества, 
религии Христа, но очищенной от веры и таинственности, 
религии практической, не обещающей будущее блаженство, 
но дающей блаженство на земле. Привести эту мысль в 
исполнение, я понимаю, что могут только поколения, со- 
знательно работающие к этой цели. Одно поколение бу- 
дет завещать мысль эту следующему, и когда-нибудь фа- 
натизм или разум приведут ее в исполнение. Действовать 
сознательно (разбивка автора.—И. РН.) к соединению 
людей религией—вот основание мысли, которая, надеюсь, 
увлечет меня»14. 

В основном здесь пред нами последующее «религиозное» 
сознание Л. Н. Толстого. 

Он здесь говорит о «религии практической, не обещаю- 
щей будущее блаженство, но дающей блаженство на земле». 


\ Цитирую по «Биографии Л. Н. Толстого» П. И. Бирю- 
кова, т. |, Гос. изд., 1923 г., стр. 114—115. 
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Но прав М. Горький, когда он утверждает, что Толстой 
«всегда весьма расхваливает бессмертие по ту сторону 
жизни, но больше оно нравится ему—по эту»!. И нет 
нужды доказывать, что «вера» Л. Н. до конца осталась 
рационалистической, что в ней было решение «действовать 
сознательно к соединению людей религией». 

И еще больше, чем этой и рядом других записей, писем 
и документов биографического характера наша мысль о 
том, что Л. Н. всю свою жизнь развивал и формулировал 
идеи, зародившиеся у него в годы 1852—1858—1861, нахо- 
дит свое подтверждение в его художественном творчестве 
тех лет. 

Мы ограничимся только двумя-тремя фактами. 

В рассказе «Утро помещика», над которым Л. Н. ра- 
ботал с 1852 г., но который был опубликован в 1856 г., 
уже явно выражено сознание необходимости отказа от 
крепостнических отношений. Но что еще важнее: основная 
мысль рассказа в том, что ни к чему помещичий либера- 
лизм, помещичье облагодетельствование мужика. Дело не 
в улучшении материального благополучия и не в грамоте 
или бесплатной больнице. Не это важно. Важно почувство- 
вать в мужике, и чтоб мужик почувствовал в помещике 
божеское начало. 

«Нехлюдов выслушал все просьбы и жалобы и, посо- 
ветовав одним, разобрав других и обещав третьим, испы- 
тывая какое-то смешанное чувство усталости, стыда, бесси- 
лия и раскаяния, прошел в свою комнату»'5. Потому-то 
он объят чувством «усталости, стыда, бессилия и раскаяния», 
что он сознает, как несоизмеримы и ничтожны его мечты 
0б облагодетельствовании мужиков с тем «выражением 










































15 М. Горький, т. ХУБЬ из-во «Книга», Берлин, 1923 г., 
стр. 298. Кстати, Толстой и не настаивал на существовании личного 
бессмертия. 

6 Л.Н. Толстой—«Избранные произведения». Гос. изд.,1927 г., 
стр. 114. 







[ 68 ] 














терпения и всепрощения, которые, несмотря на торчащий 
зуб и уродливые черты, он заметил на старческом лице» 
матери Юхванки !7. 

В рассказе, как известно, нет ни грани народнического 
идеализирования мужика. Сам Юхванка не «Антон Горе- 
мыка» Григоровича. Он—хитрый мужичок, способный десять 
раз обжулить, и «выражение терпения и всепрощения» на 
лице старухи не из традиционного образа народа-стра- 
стотерпца. В образе старухи противопоставление суетного, 
мирского— значительному, божескому. В нем начало отри- 
цания борьбы, отрицания полезности и значительности со- 
циально-государственных мероприятий: ими Нехлюдов был 
занят все утро, и они ни к чему, в нем, в этом образе на- 
чало утверждения: «царство божие внутри нас»; «блажен- 
ство на земле—в соединении людей религией». 

«Утро помещика» является главой неосуществленного 
Романа русского помещика». В «Предисловии не для чи- 
чателя, а для автора»,—в предисловии, которое является 
авторским планом работы, он пишет: «Главная мысль сочи- 
нения: счастье есть добродетель... Опыт, ошибки и’несча- 
стья заставляют, постигши цель эту сознательно, един- 
ственно стремиться к ней и быть счастливу, презирая 
зло (разбивка моя.—Й. НЯ.) и спокойно перенося его» 13. 

Соединение людей новой религией, «дающей блаженство 
на земле», презрение ко злу и умение спокойно перенести 
его, стремление «посвятить жизнь свою добру (разбивка 
автора.—И. Н.) и в простоте ясности ее» (разбивка авто- 
ра. Цитата из того же предисловия к «Роману русского 
помещика».— И. Н.), сознание, что «счастье есть доброде- 
тель», как главная мысль романа,—весь этот круг идей, 
которым Толстой живет в 1852—1855 гг., представляет со- 
бой, по существу, будущее, так наз. учение Л. Н. Толстого. 





17 Там же. 
18 Там же, стр. 21. 
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И неудивительно, основной фактор, первопричина это- 
го учения уже был налицо: «маленькая родина», феодаль- 
ный строй погибал. 

Не только основы учения, в Толстом жил уже его 
основной художественный образ, через который раскры- 
вался его путь от Нехлюдова, на которого «по вечерам, 
после общества Зухина и других товарищей, находила 
мысль о том, что надо изменить что-то в своих убежде- 
ниях, что что-то в них не так и нехорошо, но утром, 
с солнечным светом, снова становился сотте П ащ, был 
очень доволен этим и не желал в себе никаких измене- 
ний» 13, до Левина, через которого Толстой подходит вплот- 
ную к «Исповеди», к признанию безусловной необходи- 
мости отказа от сотте И ащ, безусловной необходимости 
коренных изменений. 

В рассказе волонтера («Набег» 1852—53) уже намече- 
ны основные мысли «Войны и мира». 

Разоблачена показная военная храбрость. Выдвинута, 
как основная, мысль о том, что несравненно важнее по- 
нять, «каким образом и под влиянием какого чувства убил 
один солдат другого, чем расположение войск при Аустер- 
лицкой или Бородинской битве». 

Даны такие картины противоречия между сущностью 
красоты и добра и бессмыслием войны, которые заключа- 
ют всю правду Аустерлицкого неба Андрея Болконского: 
«Во всем отряде царствовала такая тишина, что ясно слы- 
шались все сливающиеся, исполненные таинственной пре- 
лести звуки ночи: далекий заунывный вой шакалов, похо- 
жий то на отчаянный плач, то на хохот, звонкие, одно- 
образные песни сверчка, лягушки, перепела, какой-то 
приближающийся гул, причины которого я никак не мог 
объяснить себе, и все те ночные, чуть слышные движения 





13 Л.Н. Толстой—«Полное собрание художественных произ- 
в>дений». Изд. «Огонек», т. 1, стр. 280. 
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природы, которые невозможно ни понять, ни определить, 
сливались в один полный прекрасный звук, который мы 
называем тишиной ночи. Тишина эта нарушалась или, 
скорее, сливалась с глухим топотом копыт и щелестом 
высокой травы, которые производил медленно двигающийся 
отряд. 

Природа дышала примирительной красотой и силой. 

Неужели тесно жить людям на этом прекрасном свете, 
под этим неизмеримым звездным небом? Неужели может 
среди этой обаятельной природы удержаться в душе чело- 
века чувство злобы, мщения или страсти истребления себе 
подобных? Все недоброе в сердце человека должно бы, 
кажется, исчезнуть в прикосновении с природой, этим 
непосредственнейшим выражением красоты и добра» 5. 

Природа, как отрицание культуры, чувство красоты и 
добра природы, как преодоление мерзости и зла насиль- 
ничающего человека,—вот опять один из основных тезисов 
последующего учения. 

Чтобы убедиться, что это не общий гуманизм, не 
лермонтовский: «небо ясно, над небом много места всем. 
Но безрассудно и напрасно один воюет он... Зачем?», 
не общий пацифизм, который, мол, еще мало говорит о 
сцецифических толстовских идеях, стоит сопоставить эти 
переживания с «Казаками», над которыми Л. Н. начал 
работать в том же 1852 г., что и над «Набегом». 

В переживаниях Оленина еще разительней это толстов- 
ское сознание, еще полнее все элементы грядущего уче- 
ния Л. Н. Оленин бежит от культуры, от своей аристо- 
кратической жизни, «уходит» к природе, к первобытному. 
И здесь, на Кавказе, он через правду эпикурейца Ерошки, 
в общении с природой видит ту правду, служить которой 
Толстой после «кризиса» считал единственным смыслом 
своей жизни, единственным назначением человечества. 





2 Там же, стр. 339. 
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Оленин один в лесу на охоте. Он устал: «семь тяжелых 
фазанов до боли оттягивали ему поясницу». Он улегся... 
Ему было прохладно, уютно; ни о чем он не думал, ничего 
не желал. И вдруг на него нашло такое странное чувство 
беспричинного счастья и любви ко всему, что он, по ста- 
рой, детской привычке, стал креститься и благодарить 
кого-то... И ему стало ясно, что он нисколько не русский 
дворянин, член московского общества, друг и родня того- 
то и того-то, а просто такой же комар или такой же 
фазан или олень, как те, которые живут теперь вокруг 
него: «Так же, как они, как дядя Ерошка, поживут, умрут. 
И правду он говорит: «только трава вырастет». «Да что 
же, что трава вырастет?—думал он дальше,—все надо 
жить, надо быть счастливым; потому что я только одного 
желаю— счастья. Как же надо жить, чтобы быть счастли- 
вым, и отчего я не был счастлив прежде?» И он стал 
вспоминать свою прошедшую жизнь, и ему стало гадко 
на самого себя. И вдруг ему как будто открылся новый 
свет. «Счастье», вот что,—сказал он сам себе, —счастье в 
том, чтобы жить для других. И это ясно. В человека вло- 
жена потребность счастья; стало быть, она законна. Удо- 
влетворяя ее эгоистически, то-есть отыскивая для себя 
богатства, славы, удобств жизни, любви, может случиться, 
что обстоятельства так сложатся, что невозможно будет 
удовлетворить этим желаниям. Следовательно, эти жела- 
ния незаконны, а не потребность счастия незаконна. Ка- 
кие же желания всегда могут быть удовлетворены, не- 
смотря на внешние условия? Какие? Любовь, самоотверже- 
ние!» «И стоит ли того, чтобы жить для себя, —думал 
он,—когда вот-вот умрешь и умрешь, не сделав ничего 
доброго, и так, что никто не узнает»... Он ощупал сзади 
фазанов и одного не нашел. Фазан оторвался и пропал, 
и только окровавленная шейка и головка торчали за по- 
ясом. Ему стало так страшно, как никогда. Он стал мо- 
литься богу и одного только боялся, что умрет, не сделав 
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ничего доброго, хорошего; а ему так хотелось жить, жить, 
чтобы совершить подвиг самоотвержения» ?1. 

Здесь сознание единства оленя, фазана и даже комара 
с человеком: вегетарианство не только как утверждение 
заповеди «не убий», но как нарушение этого единства в 
природе, божественного единства. 

Здесь отказ от богатства, чинов, знатности и утвержде- 
ние, что в них— источник всех пороков и всех несчастий, 
что только вне их возможны счастье, радость и добро- 
детель,-—мысль, которую вслед за Олениным повторяет, 
под влиянием опыта плена и еще больше под влиянием 
Платона Каратаева, Пьер Безухов, когда он думает, «что 
все несчастье происходит не от недостатка, а от излиш- 
ка» и на которой Л. Н. так настаивал после так наз. 
кризиса». 

Здесь утверждение, что «счастье в том, чтобы жить 
для других»??, признание законности потребности счастья, 
потому что счастье—в служении другим. 

Здесь преодоление тщеты и суетности социальных уело- 
вий, Потому что основа жизни— «любовь, самоотверже- 
ние», а эти желания—жажда любви и самоотвержения 
всегда могут быть удовлетворены, несмотря на внешние 
условия». 

И, наконец, здесь толстовский путь от чувства страха 
смерти к мысли о спасении от смерти через бога и через 
подвиг самоотвержения. 

«Он стал кликать собаку, которая отбежала от него 
за каким-то зверем, и голос его отозвался ему пустынно. 
И вдруг ему стало страшно жутко. Он стал трусить... 
Он почти с ужасом оглядывал каждый куст и дерево, 
ожидая ежеминутно расчета с жизнью». Эта вероятная, 





я Л. Н. Толстой. Изд. «Огонек», т. П, стр. 305—307. 

2? Мысль—«счастье—в постоянном жизненном труде, имеющем 
целью счастие других» —Л. Н. отмечает в своем дневнике, чтобы 
разработать ее в «Романе русского помещика». 
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близкая смерть и страх этой смерти приводит его к 


мысли: 

«И стоит ли того, чтобы жить для себя,—думал он,— 
когда вот-вот умрешь и умрешь, не сделав ничего доб- 
рого, и так, что никто не узнает». 

И дальше: 

«Он стал молиться богу и одного только боялся, что 
умрет, не сделав ничего доброго, хорошего; а ему так 
хотелось жить, жить, чтобы совершить подвиг самоотвер- 
жения». 

Перед нами весь комплекс идей, который характери- 
зует сознание Константина Левина, который составляет 
основу всей последующей морали и социальных взглядов 
Л. Н. Если правда Оленина чем и отличается от правды 
Левина, так разве тем, что приход Оленина к своей правде 
несравненно эмоциональнее, чем приход к ней Левина. 
Но ведь эмоциональность Оленина и рационализм Левина 
отнюдь не говорят в пользу большей ограниченности этих 
идей для последнего. 

Неудивительно после этого, что в «Войне и мире 
мы встречаем такое описание власти и власть имущих, 
такие мысли о культуре, о науке, которые до чрезвычай- 
ности схожи с сказанным по этим вопросам в романе 
«Воскресенье» или в его религиозно-философских работах. 
О Пьере Безухове, тяжело болевшем после плена и опра- 
вившимся от болезни, у Толстого сказано: 

«С ним сделалась, как говорили доктора, желчная го- 
рячка. Несмотря на то, что доктора лечили его, пускали 
кровь и давали пить лекарства, он все-таки выздоровел». 

Все дальнейшие рассуждения Л. Н. о науке, в част- 
ности о медицине, —-уже только развитие этого сарказма 
по адресу докторов. 

Точно так же в том, как Л. Н. издевается над тем, 
что мальчика Наполеона «почему-то все называли коро- 
лем Рима», что Наполеон и его маршалы «почему-то 
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называли друг друга: г, топ сои, рипсе 4’ЕкКтиЫ, го! 4е 
Мар!ез», а тем более во всей его философии войны, во 
всех его утверждениях, что не могли народы Запада пойти 
убивать народы Востока только потому, что люди, на- 
званные какими-то титулами, написали такие-то слова, 
которые они называли приказами,—в сущности всех этих 
мыслей и в саркастической форме их выражения коре- 
нится все последующее отрицание государственности и 
власти. 

В них последующая критика государства с ее основ- 
ным аргументом, что не дано человеку распоряжаться 
жизнью и смертью его ближнего. В них-то издевающееся 
наивничание, к которому Л. Н. впоследствии много раз 
прибегал, когда он судебный приговор или вообще законы 
разоблачал тем, что описывал их: их сила, мол, в том, 
что люди, так-то и так-то рассевшись, написали их на 
бумаге с определенным заголовком по установленной фор- 
ме за определенным нумером, и потому что эти бумаги 
так были составлены, люди с пистолетами на длинном 
красном шнуре сочли себя в праве и обязанными совершать 
над их ближними противные богу насилия. 

Чтобы покончить с вопросом о том, в какой мере 
в Толстом уже в пятидесятых годах жива была вся си- 
стема его последующих идей, —-идей так наз. толстовства, 
вспомним еще об его оценке Запада в годы его первой 
поездки за-границу. 

Три факта отметим: отношение к «механизации» или, 
как мы теперь сказали бы, к индустриализации, присут- 
ствие при смертной казни при помощи гильотины, случай 
с странствующим певцом в Люцерне. 

Развитие техники—это утверждение Содома. Из Рос- 
сии Л. Н. уезжал в карете. За границей он ездит по же- 
лезной дороге. Она вызывает в нем такое отвращение, 
что у него вырывается сравнение, напоминающее скорее 
словарь Достоевского, чем его лексикон: 
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«Железная дорога к путешествию то, что 6б.... к любви. 
Также удобно, но также нечеловечески машинально и 
убийственно однобразно». 

До такого решительного отрицания культуры техники 
Л. Н. и в свои последние годы редко когда договаривался. 

Присутствие при гильотинировании. Оно приводит его к 
признанию, что власть, любая власть—-всегда зло, только 
зло, к решению отказаться от служения и участия в какой- 
нибудь власти. В письме В. П. Боткину по поводу виден- 
ной им картины казни он пишет: 

«Закон человеческий—вздор! Правда, что государство 
есть заговор не только эксплоатации, но, главное, для 
развращения граждан. И из этого порядка в социализм 
перейти они не могут. Я понимаю законы нравственные 
законы морали и религии, необязательные ни для кого, ве- 
дущие вперед и обещающие гармоническую будущность, я 
чувствую законы искусства, дающие счастие всегда; но по- 
литические законы для меня такая ужасная ложь, что я 
не вижу в них ни лучшего, ни худшего. Это я почувство- 
вал, понял и сознал нынче. И это сознание хоть немного 
выкупает для меня тяжесть впечатления» 23. 

И на вопрос: «Так что же делать тем, которым это 
кажется таким, как мне?»—он отвечает: 

«С нынешнего дня я не только никогда не пойду смо- 
треть того, никогда не буду служить нигде никакому пра- 
вительству» 74. 

Закон человеческий, политический закон—вздор. Госу- 
дарство не только орудие эксплоатации—это не столь 
страшно, ибо оно хуже того: оно— орудие развращения гра- 
ждан. Выход не в борьбе за социализм: этими методами к со- 
циализму не придешь, а в законах нравственности, морали, ре- 
лигии, в отказе служить какому бы то ни было правительству. 





































з Цитирую по книге Н. П. Гусева—«Толстой в молодости», 


стр. 282—283. 
+ Там же. 
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К сказанному в этом письме, к записям в дневнике и 
к высказываниям по поводу смертной казни в беседах с 
гр. А. А. Толстой, к которой Л. Н. через два дня после 
этой казни уехал, Л.Н. по существу очень мало прибавил, 
когда он впоследствии дважды в «Исповеди» и затем в 
книге «Так что же нам делать?» вспоминал эти свои пере- 
живания. 

Из Парижа Л. Н. непосредственно под влиянием впеча- 
тления от казни уехал в Швецарию. Там он видел такую, 
кажется, обычную вещь, как то, что богатые люди не подали 
милостыни нищему-певцу, посмеялись над ним и не поса- 
дили его за стол с собой. 

И указав точно время и место, когда это приключи- 
лось: «седьмого июля 1857 года в Люцерне перед отелем 
Швейцергофом»... он взывает: 

«Вот событие, которое историки нашего времени должны 
записать огненными неизгладимыми буквами. Это факт... 
для истории прогресса и цивилизации» ?°. 

Во имя этого события он отвергает прогресс и циви- 
лизацию. 

Он—по-толстовски—языком «Так что же нам делать?» 
изобличает ложь и лицемерие западного парламентаризма 
и демократии: 

«Отчего эти люди, в своих палатах, митингах и 06- 
ществах горячо заботящиеся о состоянии безбрачных ки- 
тайцев в Индии, о распространении христианства и обра- 
зования в Африке, о составлении обществ исправления 
всего человечества, не находят в душе своей простого 
первобытного чувства человека к человеку?» 

К чему тогда все ваши революции, которые вы совер- 
шили, и все ваши «хартии вольностей», во имя которых 
пролито было столько невинной крови и столько совер- 
шено преступлений?» 


» Л. Н. Толстой. Изд. «Огонек», т. И, стр. 147. 
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Установлено «равенство перед законом? Да разве вся 
жизнь людей происходит в сфере закона? Только одна 
тысячная доля ее подлежит закону, остальная часть про- 
исходит вне его, в сфере нравов и воззрений общества», 
а нравы и воззрения эти не божеские, ме христианские. 

Запад гордится прогрессом, цивилизацией, достигнутыми 
благодаря революциям, благодаря установлению равенства 
всех перед законом. 

Говорят: 

«Цивилизация—благо, варварство— зло; свобода— благо, 
неволяр— зло». 

Но ведь «вот это-то воображаемое знание уничтожает 
инстинктивные, блаженнейшие, первобытные потребности 
добра в человеческой натуре. И кто определит мне, что 
свобода, что деспотизм, что цивилизация, что варварство? 
и где границы того и другого? У кого в душе так непо- 
колебимо это мерило добра и зла, чтоб он мог мерить 
им бегущие, запутанные факты? У кого так велик ум, 
чтобы хотя в неподвижном прошедшем обнять все факты 
и свесить их? и кто видел такое состояние, в котором не 
было бы добра и зла вместе?» И если в Париже Л. Н. 
на вопрос: где выход?, не находил еще выхода для всех, а 
ограничился лишь выходом для себя, он больше не будет 
служить никакому правительству, то в Люцерне он уже 
дает ответ для всех: 

«Один только есть у нас непогрешимый руководитель— 
Всемирный Дух». Его голосу надо следовать, он один нам 
укажет: «что должно». 

Он выше цивилизации: «И этот-то непогрешимый, 
блаженный голос заглушает шумное, торопливое развитие 
цивилизации». 

Отсюда Л. Н. приходит к мысли, которая служила для 
него впоследствии основой основ его учения о непроти- 
влении. Он приходит к мысли, что жалеть надо не оби- 
женного, а обидчика, несчастен не первый, а последний: 
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торжествует обиженный, а не обидчик. «Кто свесил вну- 
треннее счастье, которое лежит в душе каждого из этих 
людей? Вон он (нищий певец.—И. Н.) сидит теперь где- 
нибудь на грязном пороге, смотрит в блестящее лунное 
небо и радостно поет среди тихой, благоуханной ночи; в 
душе его нет ни упрека, ни злобы, ни раскаянья. А кто 
знает, что делается теперь в душе всех этих людей за 
этими богатыми, высокими стенами? Кто знает, есть ли у 
них всех столько беззаботной, кроткой радости жизни и 
согласия с миром, сколько ее живет в душе этого малень- 
кого человека?» 

Два ряда аргументов Л. Н. впоследствии развивал в 
защиту своей идеи непротивления. 

Один—сопротивлением насилию не уменьшишь, а, на- 
оборот, увеличишь количество убийств и насилия. 

Второй—жалеть надо не столько убитого, сколько 
убийцу. 

Письмо Александру Ш имеет не столько своей задачей 
спасти народовольцев, сколько спасти от греха Алексан- 
дра Ш; ему угрожает большая опасность: согрешить, тогда 
как им угрожает лишь умереть, что несравненно менее 
важно, чем согрешить. 

Первый ряд аргументов был педагогического характера. 
Л.Н. им пользовался, сознавая, что аргумент от невыгодно- 
сти защищаться, потому что это приводит к еще большему 
кровопролитию, скорее воздействует на его погрязшего 
в грехах слушателя. 

Второй аргумент был душевный — для себя. Из него Л. Н. 
пришел к своему заостренному положению: лучше умереть 
от укуса бешеной собаки, чем убить эту собаку. Ибо 
лучше смерть, чем нарушение воли нашего «непогреши- 
мого руководителя». 

И к этому основному аргументу Л. Н., как мы видим 
из «Люцерна», пришел уже в 1857 г. Недаром он в пути 
так много и часто читал «Евангелие», и вернувшись 
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в Ясную Поляну, он «август месяц посвящает чтению Или- 
ады и Евангелия». Сравнивая эти книги, он спрашивает 
себя: «как мог Гомер не знать, что добро — любовь», и от- 
вечает: «откровение—нет лучшего объяснения» ?5. 

Итак, сформулированная самим Л. Н. Толстым цель 
работы над «Романом русского помещика», мысли волон- 
тера («Набег»), переживания Оленина, восприятие Запада 
и мысли его о цивилизации, наконец, идея создания новой 
религии, как идея, которой Л. Н. считает себя способным 
посвятить всю свою жизнь, —все это говорит с несомнен- 
ностью, что толстовство родилось в последнее десятилетие 
перед освобождением крестьянства, —в десятилетие, когда 
близость смерти феодально-крепостнической России стала 
несомненным фактом и под влиянием этого большого со- 
циально-исторического факта, ибо этот факт, как мы слн- 
шали от самого Л. Н., грозит ему потерей Ясной Поляны, 
этой его «маленькой родины», без которой и большая 
Россия теряла свою прелесть. Все основные мысли его 
учения были налицо. Всю свою последующую жизнь Л. Н., 
как мы уже говорили, только развивал и формулировал их 77. 





5 ПИ. Бирюков —«Биография Л.Н. Толстого», т. 1, стр. 167. 

27 Любопытно отметить, что в те годы мы встречаем у Л. Н. 
не только основные образы носителей его идей переживаний, как 
волонтер и Оленин, которые едины с Левиным, но и огромное 
число художественных ситуаций, выражений, которые повторяются 
у него после неоднократно. 

Приведем два таких примера из «Казаков». 

Оленин «отдавался всем своим увлечениям лишь постольку, 
поскольку они не связывали его. Как только, отдавшись одному 
стремлению, он начинал чуять приближение труда и борьбы, мг- 
лочной борьбы с жизнью, он инстинктивно торопился оторваться 
от чувства и дела и восстановить свою свободу». То же почти в 
тех же словах мы находим в «Анне Карениной» о Стиве Об- 
лонском. 

Затем по поводу едущего на Кавказ Оленина Л. Н. говорит: 

«Как всегда бывает на дальней дороге, на первых двух-трех 
станциях воображение остается в том месте, откуда едешь, а потом 
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Налицо все краеугольные камни его учения, кроме, 
однако, двух, которые имеют особое значения для выяс- 
нения поставленной проблемы 06 отказе от искусства, о 
‘итературном уходе Л. Н. 

Эти два камня суть, во-первых, отсутствие критики 
искусства, а во-вторых, Л. Н. еще принимает зло мира 
как должное, как богом данное. 

В «Люцерне» он пишет: «вечно будет двигать сильнее 
всех других двигателей жизни потребность поэзии». 

В «Альберте», написаном в 1858 г., мы читаем: 

«Искусство есть высочайшее проявление могущества 
в человеке. Оно дается редким избранным и поднимает 
избранника на такую высоту, на которой голова кру»:ится 
и трудно удержаться здоровым» ?*. 

Если поэзия нищего-певца из «Люцерна» могла и при- 
ближаться ко второму роду житейско-всемирного искусства, 
как Л. Н. потом формулировал, то музыка Альберта, его 
«Меапсойе #-диг» относится к музыке, впоследствии от- 
вергнутой и осужденной. Утверждение и возвышение 
искусства и в цитированном письме В. П. Боткину: «Я чув- 
ствую законы искусства, дающие счастие всегда». 

Искусство —источник вечного счастья, искусство—как 
потребность, которую человек век будет чувствовать, 
искусство, которое не менее важно, чем нравственные за- 
коны, притом искусство без всяких оговорок и ограниче- 
ний. И это признание полноценности искусства, в том числе 
искусства художественных романов и музыкальных симфо- 
ний, в годы, когда Л. Н. не только еще не был «счастли- 
вым и удовлетворенным семейной жизнью» (П. Н. Гусев), 
а когда он еще был холост и даже когда он еще волно- 
вался своими неудачными романами с В. В. Арсеньевой 





вдруг, с первым утром, встреченным на дороге, переносится к 
цели путешествия и там уже строит замки будущего». То же ска- 
зано в связи с первым отъездом Николая Ростова в полк. 

3 Л. Н. Толстой. Изд. «Огонек», т. ИП, стр. 169. 
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и кн. Ек. Ник. Трубецкой. И опять-таки причины призна- 
ния Л. Н. за искусством столь исключительного значения 
и последующей переоценки искусства несравненно глубже, 
чем в гусевском «фрейдизме». 

Для всего грядущего здания толстовства нехватало 
Л. Н. и второго камня: признания, что зло мира не по 
воле бога, отказа от детерминированности зла. 

Волонтер («Набег»), рассуждая о войне, приходит к вы- 
воду. 

Постоянство этого неестественного явления делает 
его естественным, а чувство самосохранения—справед- 
ЛИВЫМ 

В «Люцерне» мысль о том, что обиженный счастлив, 
обидчик несчастлив, приводит его к утверх‹дению: 

«Бесконечна благость и премудрость того, кто по- 
эволил и велел существовать всем этим противоре- 
ЧИЯМ»... 

На этом детерминизме, на этом принятии зла, потому 
что всеопределяющий закон «велел существовать» злу, 
Л. Н., как известно, строит свою Философию истории и 
в «Войне и мире». 

Если у Л. Н. уже прорываются слова о своем дальней- 
шем неучастии во власти, об отказе служить ей, то он 
еще далек от того, чтоб сказать: «Что же нам делать? 
для устранения и уничтожения зла. 

В пятидесятых годах Л. Н. имел в своем распоряжении 
все основные камни для своего здания. Нехватало двух: 
отказа от искусства и отказа от признания детерминиро- 
ванности зла, от примирения со злом. 

Выяснение вопроса о том, что толкало Л. Н. к тому, 
чтобы уже в те годы притти ко всем осногным мыслям 
своей системы и что не дало ему притти к последким 
двум идеям к переоценке искусства и к необходимости 
уйти от зла мира, даст нам ключ к проблеме его лите- 
ратурного ухода. 














[М 

В 1856 г. Л. Н. задумал и в 1863 г. он начал писать 
роман «Декабристы». В центре романа «должен был 
быть декабрист, возвращающийся в Россию» из Сибири. 
Невольно от настоящего, — рассказывал после Л. Н., 

пришел к 1825— эпохе заблуждений и несчастий моего 
ероя. Но и в 1825 г. герой мой был уже возмужалым 
семейным человеком. Чтобы понять его, мне нужно было 
перенестись к его молодости, а молодость его совпала 

славной для России эпохой 1812». И Л. Н. стал писать 
Войну и мир». В 1876 г., уже после «Анны Карениной», 
Л. Н. опять вернулся к теме «Декабристы», он много 
и упорно изучал материал, проработал над ними почти 
‘ва года. Но романа не написал, несмотря на то, что еще 
в января 1878 г. он пишет А. А. Толстой: 

Молюсь богу, чтобы он позволил мне сделать, хоть 
приблизительно, то, что я хочу. Дело это для меня так 
важно, что, как вы ни способны понимать все, вы не мо- 
жете себе представить, до какой степени это важно: так 
важно, как важна для вас ваша вера, и еще важней, мне бы 
хотелось сказать, но важнее ничего не может быть. И оно— 
о самое и есть» 27°. 

Написать — «Декабристы» «и есть то самое важное 
И все же не написал. 

До «Анны Карениной» Л. Н. в течение почти двух лет 
работает над романом «Петр |» и тоже его не осуще- 
ствляет. 

Задумав этот роман, он пишет о нем Фету: «при- 
нимаюсь за задушевное сочинение, которое не только 
вписьме, но и на словах едва ли расскажу, несмотря 
а то, что вы тот, кому можно рассказать» °°. 





-—_—— 


“” Цитирую по П. И. Бирюкову, т. П, стр. 125. 
’ Там же, стр. 94. 
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Он так заинтересован темой, что, уже проработав 
почти год, он 12 октября 1872 г. пишет Страхову: «Что 
за эпоха для художника! На что ни взглянешь, все задача, 
загадка, разгадка которой только возможна поэзией. Весь 
узел русской жизни сидит тут». В марте 1873 г., после 
того как Л. Н. всю зиму проработал над «Петром 1[›, 
Софья Андреевна пишет своей сестре: 

«А все лица из времен Петра Великого у него готовы, 
одеты, наряжены, посажены на своих местах, но еще не 
дышат. Я это ему вчера сказала, и он согласился, что 
правда». 

«Задушевное сочинение», «весь узел русской жизни», 
все лица готовы, одеты, наряжены, посажены на своих 
местах» —и все же бросил. 

Оставлены два произведения, которые вместе с «Вой- 
ной и миром» могли бы представить художественную 
историю всего дворянского периода русской культуры. 

Почему? 

Творческих сил нехватило? Но, оставив «Петра» 1, 
Л. Н. создал «Анну Каренину». После того как Л. Н. бросил 
«Декабристов», он еще написал такие шедевры, как «Отец 
Сергий», или «Хаджи Мурат». 

Проф. А. Е. Грузинский допускает, что причиной при- 
остановки работы над «Петром 1» могла быть та, что 
«некоторые его искания требовали, повидимому, создания 
каких-то новых, неизведанных форм романа» °'. 

Но едва ли после «Войны и мира» можно делать такие 
допущения. Известно, что в «послесловии» к «Войне 
и миру» Л. Н. писал, что «это—не роман, еще менее 
поэма, еще менее историческая хроника». «Война и мир 
есть то, что хотел и мог выразить автор в той форме 
в какой оно выразилось» 32. Свое пренебрежение к кано- 





31 ВБсгупительная статья проф. А.Е. Грузинского к книж- 
ке: Л. Толстой—«Петр 1», библиотека «Огонек», № 73, стр. 22. 
32 «Война и мир», т. ГМ, изд. 12, М. 1911, стр. 495. 
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ническим формам Л. Н. при этом обосновывает на том, 
что вся русская литература со времени Пушкина предста- 
вляет собой сплошное нарушение установленных форм. 
Л. Н. мог бы, конечно, и роман «Петр 1» «выразить в той 
форме, в какой оно выразилось». 

Едва ли надо придавать 0с0бое значение объяснению, 
будто бы «Толстой тяготился необходимостью рисовать 
жизнь через историческую призму» 33. Почему былоему, 
испробовавшему свои силы над «Войной и миром», тяго- 
гиться исторической призмой? Правда, Толстой жаловался, 
что он встречает «затруднения в незнании быта, мелочей 
обстановки и это тормозит работу», но ведь он же со- 
знавал, что разгадка этой загадки, в которой «узел рус- 
ской жизни», «возможна только в поэзии». И можно ли 
было отказаться от выполнения этой задачи, разрешить 
которую могла, по его мнению, только художественная 
литература, а среди писателей, если не только он, то ни- 
кто,—как он—Толстой не мог этого не сознавать,—только 
потому, что встречаются «затруднения в незнании быта»? 

Столь же нам кажется несостоятельным мотив, указан- 
ный П. И. Бирюковым, будто бы «одной из внешних при- 
чин ТОГО, ЧТО роман «Декабристы» не был написан, 
было то, что Л. Н. не удалось добыть всех нужных ему 
сведений из государственных архивов, к которым его не 
допустили» 3+. 

При всем том значении, которое Л. Н. придавал доку- 
ментам, натуре, едва ли, однако, можно допустить, что он 
отказался от дела, важнее которого, по его словам, 
для него ничего не может быть, из-за нехватки некоторых 
документов. 

Несомненно, большее значение имеют доводы, приво- 
димые в отношении невыполнения Л. Н. обоих замыслов: 


33 ||. И. Бирюков, т. Ц, стр. 125. 
з П. И. Бирюков, т. ИП, стр. 125. 
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и «Петра |» и «Декабристов», что Л. Н. разочаровался 
в личностях Петра | и декабристов. 

О разочаровании Л. Н. в личности Петра | говорит 
и Софья Андреевна. 

П. И. Бирюков полагает, что Л. Н. бросил «Декабри- 
стов», потому что «пришел к заключению, что декабрист- 
ское движение было не вполне народное, русское, и это 
отчасти охладило его к нему» °°. 

Одним словом, личности Петра | и декабристов оказа- 
лись, с точки зрения Л. Н., недостойными его замысла 
и своей эпохи 35. Для любого другого автора историче- 
ского романа этот аргумент мог бы оказаться решающим, 
но опять-таки не для автора «Войны и кира». Он, низ- 
ведший Наполеона, разоблачивший официальных героев 
12-го года и построивший роман на выдуманных им Андрее 
Болконском и Пьере Безухове, Наташе Ростовой и Марии 
Болконской, не нуждался в «героических» Петре и дека- 
бристах. Софья Андреевна пишет, что «эпоха Петра сде- 
лалась ему несимпатичной». Но 0б этом предупреждала 
его А. А. Толстая, когда он только приступил к работе 
над романом о Петре, и он ей отвечал: 

«Вы говорите: время Петра неинтересно, жестоко. Ка- 
кое бы оно ни было, в нем начало всего. Распутывая 
моток, я невольно дошел до Петрова времени—в нем 
конец» 37. 

Мы знаем, что под словами «распутывая моток» Л. Н. 
имел в виду свой обратный путь от 1856, когда амнисти- 
рованные декабристы возвращались из Сибири, через 





3 П. И. Бирюков, т. ИП, стр. 125. 

% Этот аргумент приводил ряд ораторов, между ними проф. 
П. Н. Сакулин и С. И. Брейтбург, когда я зимой 1924 г. читал 
в литературном кружке проф. П. Н. Сакулина доклад на раз- 
рабатываемую сейчас тему: «Литературный уход Л. Н. Толстого». 

37 Цитирую по вступительной статье А.Е. Грузинского, 
стр. 20 
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1825 и 1812 к Петровой эпохе, в которой он увидал узел 
того мотка, «узел всей русской жизни». 

Симпатичное или несимпатичное, интересное или не- 
интересное, милосердное ити жестокое-в этом времени 
начало всего. 

Неинтересными показались Л. Н. петербуэгский двор 
и всякого рода командующие и штабы 1812 г. Несимпа- 
гичными и жестокими он видел, в той мере, в какой он 
вообще склонен был признать людей жестокими, не 
только Наполеона и его генералов, но и сжегшего-—-по исто- 
рической традиции Москву— графа Растопчина. Он им всем 
противопоставил народ, он над ними всеми возвысил Пла- 
тона Каратаева. 

Если Петровское время начало, «узел русской жизни 
то Л. Н. мог там узреть людей большой веры, не на 
троне и не вокруг трона, а в скитах, в народной толще 
и их возвысить над Петром и ими посрамить возмущавшие 
его «описания того времени, всегда ложных, с пошлой 
европейской героичной точки зрения» 35, как он это 
сделал в отношении Тьера и других историков в «Войне 
и мире». Тем более, это было возможно сделать в романе 
Декабристы». Их Л. Н. Толстому и не надо было бы 
разоблачать. Ничего естественнее не было для Л. Н., как 
показать человеческое в них; а не героическое. А затем, 
ведь «Декабристы» с самого начала им мыслились на фоне 
крестьянской жизни. В них, в русских мужиках, оседаю- 
щих на новых землях, как будто и был основной смысл 
этого романа: Софья Андреевна рассказывает, как, гото- 
вясь к писанию «Декабристов», Л. Н. ей говорил, что 
в этом романе основная мысль— русский народ, как «сила 
завладевающая», завладевающая новыми землями не мечом, 
а крестьянствованием. 





38) Проф. А. Е. Грузинский—«Работа Л. Н. Толстого над, 
романом из эпохи Петра 1» («Новый Мир», 1925. кн. 5, стр. 26—27) 
цитирую по Гусеву. 
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Говорят, Л. Н. мог писать только то, что он любил; 
Петра | и декабристов он не мог любить. 

А Наполеона он любил? А князя Василия, княжну Эл- 
лен или Бориса Трубецкого он любил? Да и не персона- 
жей ему надо было любить, а свою идею произведения. 

С. А. так и записывает слова Л. Н. по поводу «Декаб- 
ристов». «Чтобы произведение было хорошо, надо любить 
в нем главную, основгую мысль. Так в «Анне Карениной» 
я люблю мысль семейную, в «Войне и мире» люблю 
мысль народную вследствие войны 12-го года; а те- 
перь мне так ясно, что в новом произведении я буду лю- 
бить мысль русского народа, в смысле силы «завладе- 
вающей» ?°. 

Вопрос о том, почему эти произведения не были на- 
писаны, надо, стало быть, ставить в связи с основными 
мыслями, которые Л. Н. любил или разлюбил, а не в связи 
с персонажами, которые были или стали ему антипатичны. 

Среду свою, натуру, с которой он писал, — дворянство 
он любил до конца своих дней, а наиболее он любил ари- 
стократию в 73 г., когда он бросил работать над Петром 1. 
В 1872 г. он, предполагая уехать Англию, считал непре- 
менным условием своей жизни там дружбу с аристокра- 
тическими семьями. Бояре Петровской эпохи еще не были 
теми дворянами, которых Толстой любил! Но, во-первых, 
они были для Толстого «начало всего», началом Толстых, 
Волконских и Трубецких, во-вторых, он и в «Войне и 
и мире» дал дворянство не таким, каким оно было в 
1812 г., и сквозь очки дворянина - шестидесятника и 
петровых бояр он мог видеть и любить или не любить 
только как дворянин 60-х годов. 

Здесь мы подходим к главному аргументу, который 
приводит, в частности, толстовец П. И. Бирюков: 





33 Цитирую по вступительной статье М. Цявловского к «Де- 
кабристам», биб. «Огонек», стр. 5. 
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«Главной причиной, что роман «Декабристы» не был 
написан, по нашему мнению, было, —пишет П. И. Бирюков, — 
общее охлаждение Л. Н. к литературно-художественной 
работе вследствие начавшегося у него в то время рели- 
гиозного кризиса 4%. Но, во-первых, это возражение не 
касается романа о Петре 1. Оставив работу над «Петром 1», 
Л. Н. принялся за «Анну Каренину». Ни о каком «общем 
охлаждении Л. Н. к литературно-художественной работе» 
‚десь еще не может быть речи 41. 

Затем эта общая фраза о начавшемся религиозном 
кризисе не дооценивает того, что Л. Н. пережил, переду- 
мал и писал до конца пятидесятых годов. 

Мы видели, что в основном все элементы учения тол- 
стовства жили в нем до того как он написал первую 
строку «Войны и мира», и это не помешало ему написать 
Войну и мир». 

Л. Н. по причинам, о которых мы ниже скажем, плохо 
относился к изобличительной литературе 50—60 годов. 
Но выступая против чрезмерного увлечения изобличитель- 
ной литературой, он называет «чуждыми нам толки об 
искусстве для искусства» и утверждает этическое назна- 
чение искусства, заявляет, что литература должна отра- 
зить «вечные общечеловеческие интересы» 42. 





% П. И. Бирюков, т. ИП, стр. 125. 

41 Конечно, нельзя, как это склонен делать П. И. Бирюков, счи- 
тать среди причин перехода Л. Н. от «Петра 1» к «Анне Карени- 
ной» ни то, что за год до того одна дама, приревновавшая своего 
мужа, бросилась в Ясенках под поезд, ни то, что Л. Н. развернул 
случайно лежавшую на столе книгу Пушкина, прочел начало «От- 
рывка»: «гости съехались на дачу», начал восторгаться этим нача- 
лом, и когда «кто-то из присутствующих, шутя, предложил Л. Н. 
воспользоваться этим началом и написать роман, Л. Н. удалился в 
свою комнату и тут же набросал начало романа «Анны Карениной». 
П. И. Бирюков, т. П, стр. 96—97. 

42 Л. Н. Толстой — «Неизданные произведения». Изд. «Федера- 
ция», стр. 248—249. 
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И само собой понятно, что можно было ратовать за 
его новые религиозные взгляды при помощи художествен- 
ных произведений. Лучшее тому доказательство—тот же 
Левин. Мы уже не говорим о том, что такая художествен- 
ная подробность, как та, что Оленин «ощупал сзади фа- 
занов и одного не нашел. Фазан оторвался и пропал, и 
только окровавленная шейка иголовка торчали за поясом. 
Ему стало страшно, как никогда», что эта подробность 
действует больше в пользу вегетарианских идей, чем де- 
сятки брошюр и воззваний: не едите живых существ. 
Эта строчка об «окровавленной шейке и головке», кото- 
рые «торчали за поясом», делают более убедительными 
слова о том, что Оленин «стал молиться богу и одного 
только боялся, что умрет, не сделат ничего доброго, хо- 
рошего», из-за них болыше веришь, что надо, как думал 
Оленин, «жить, чтобы совершить подвиг самоотвержения», 
чем когда круглый год будешь читать «Круг Чтения» на 
каждый день. И Толстой, автор «Отца Сергия», знал эту 
силу литературно-художественной проповеди. 

Что Толстой сознавал, насколько можно при помощи 
произведения искусства, посвященном декабристам, действо- 
вать в пользу его идей, видно хотя бы из того факта, 
что когда Репин уже в 1898 г. просил у Л. Н. сюжет для 
картины, он советовал ему написать «Момент, когда ве- 
дут декабристов на виселицы. Молодой Бестужев-Рюмин 
увлекся Муравьевым-Апостолом, скорее, личностью его, чем, 
идеями, и все время шел с ним заодно и только перед 
казнью ослабел, заплакал, и Муравьев обнял его, и они 
пошли так вдвоем к виселице» %3. 

Этот совет Л. Н. Репину, между прочим, еще раз по- 
казывает, в какой мере Л. Н. дорожил темой о декабри- 
стах: недаром он писал, что она для него самое важное. 





43 «Толстой—памятники творчества и жизни», Сборник 3. Москва, 
1923. «Из дневника Т. Л. Толстой», стр. 66—67. 
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Нет, нельзя во всех приведенных агументах видеть 
достаточного объяснения, почему Л. Н. Толстой, величай- 
ший писатель русского дворянства, отказался от двух 
произведений, которые могли бы вместе с «Войной и ми- 
ром» и «Анной Карениной» составить законченную худо- 
жественную историю дворянства. 

В этих аргументах недооценка того, что Толстой ви- 
дел в Петровской эпохе узел русской жизни, а в «Де- 
кабристах» —самое важное для себя. 

Нет, в том, что Л. Н. счел себя вынужденным бро- 
сить работу над этими книгами, заключается, по существу, 
его литературный уход. 

Не потому он охладел к литературно-художественной 
работе, что у него начался религиозный кризис. 

Наоборот, он потому свои идеи, мысли и переживания, 
жившие в нем до «Войны и мира», возвел в систему, что 
он вынужден был отказаться от того естественного после 
Войны и мира» завершения художественного здания дво- 
рянского периода русской истории, которое заключалось 
в романах «Петр |› и «Декабристы». 

Причины, заставившие его не дописать эти романы, 
довели его до литературного ухода, и через этот литера- 
гурный уход—до переоценки искусства, до его отказа от 
признания, что и зло от бога и по воле бога, до его при- 
знания необходимости борьбы со злом, когда он больше 
не ограничился, как в 1856 г. тем, что решил больше не 
служить никакому правительству, а когда он, как в дни, 
когда писал «Так что же нам делать?», полагал, что со- 
грешил тем, что ограничился молчанием. «Я своим при- 
сутствием и вмешательством одобрил этот грех и принял 
участие в нем, грех, смертная казнь не по воле бога, 
и по воле одних людей, которые ее осуществляют и от 
греха других, которые не мешают этому». Невозможность 
при помощи искусства построить дворянскую художе- 
ственную историю, заставило Л. Н. искать и найти два 
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последних камня своего толстовского здания и узреть 
цель своей жизни в отказе от дворянского прошлого 


русской истории. 
В чем были эти причины и каков был этот путь? 








\ 
В шестидесятых годах у постели умирающего феодаль- 
но-крепостного порядка сидел и задумывался над тем, как 
устроить жизнь после смерти уходящего не только Л. Н., 
но вся новая разночинная мыслящая Россия. Ее взоры 
были обращены к Западу. При всей склонности этой раз- 
ночинной интеллигенции выдумывать особые пути России, 
она искала ответы на волнующие ее вопросыу Гегеля и Фей- 
ербаха (Чернышевский), у Бюхнера и Молешотта (Писарев). 

И все мысли Толстого в пятидесятых и шестидесятых 
годах: его критика Запада, его изобличение бесчеловеч- 
ности буржуазной цивилизации, лицемерия парламента- 
ризма и эфемерности равенства всех перед законом, 
наконец, его поиски новой религии были не поисками 
своей правды, а отказом принять правду разночинцев,— 
правду шедшего на смену Ясной Поляне фабричного 
поселка. 

В самом деле, из России Николая 1, из крепостниче- 
ской России человек приехал в Швейцарию. Дома, в ред- 
кой «маленькой родине» не было бы бытовым явлением 
сечение крестьян по капризу «маленького помещика». Ред- 
кий маленький помещик по своему капризу не сослал и 
и не сдал в солдаты в своей жизни хотя бы одного кре- 
стьянина. Редкая «маленькая родина» не была большим 
гаремом «маленького помещика». Да что деревня, кресть- 
яне? Родные дети чрезвычайно часто были предметом 
жесточайшего издевательства родителей: мать великого 
современника Л. Н. Толстого, известная своим сумасброд- 
ством и жестокостью, мать И. С. Тургенева не представ- 
ляла исключения. 
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Вот из этой России, где людьми были только богатые, 
а народ состоял из «душ», Толстой приехал в Люцерх, 
столкнулся с фактом немилосердного отношения богатын 
к нищему-певцу, возмутился и заявил, что цивилизация 
‹уничтожает и противоречит потребности инстинктивной 
и любовной ассоциации», убивает в душе людей «простое 
первобытное чувство человека к человеку». 

У него на родине покупка и продажа богатыми людьми 
крепостных музыкантов, крепостных актеров были освящены 
законом и обычаем. Как мог Толстой про все это забыть, 
стоя на балконе Швейцергофа? 

Косвенный ответ на этот вопрос мы находим в следу- 
ющих строках «Люцерна»: «Отчего», —спрашивает Тол- 
стой,—этот бесчеловечный факт, невозможный ни в ка- 
кой деревне, немецкой, французской или итальянской, 
возможен здесь, где цивилизация, свобода и равенство 
доведены до высшей степени?» 

Почему Толстой думал, что подобный случай невоз- 
можен в немецкой, французской или итальянской деревне? 
Ведь в Швейцергофе были иностранцы, а не швейцарцы. 
Могли, конечно, быть немцы и французы. Предположение 
Толстого исходит из того, что республиканская Швей- 
цария являла собой пример большего отрицания феодально- 
помещичьего порядка, чем гогенцоллернская Пруссия, чем 
габсбургская Италия или даже чем наполеоновская Франция. 


Опороченная Швейцария, «где цивилизация, свобода 
и равенство доведены до высшей степени», является наи- 
более разительным отрицанием идей разночинцев. 

Конечно, не так было дело, что Толстой искал так 
опорочить Швейцарию, цивилизацию, чтобы, таким обра- 
зом, осрамить русских либералов. 

Нет, он потому такими глазами видел Швейцарию, что 
она была идеалом для русских либералов и что ему вра- 
ждебны были их идеалы, ибо первым актом для их 0су- 
ществления была ломка векового порядка в Ясной Поляне. 
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Запад, Швейцария была прообразом новой России, и он 
этот прообраз отвергал, ибо мила была ему старая Россия, 
сно-полянская, отрадненская. Критика Запада, цивилизации 
была раньше всего полемикой с разночинцами, была отказом 
принять ответ Чернышевского на вопрос «Что делать?». 
Продолжением этой полемики была литературная деятель- 
ность Толстого и после реформы. Тогда не только Л. Н. 
Толстой, но и вся русская интеллигенция особенно задума- 
лась над тем, что ждет Россию, какова будет новая Россия? 

Что делать?» 

Если для Толстого речь шла о том, что делать, чтоб 
возможно больше сохранить из старой жизни, потому 
что через нее одну он мог до «пристрастия любить Рос- 
сию», то разночинцы, Чернышевский задумывались над 
тем, что делать, чтобы с корнем вырвать старое, ибо эту 
старую крепостную Россию они могли только ненавидеть 
до пристрастия». И поэтому, что старое надо вырвать 
с корнем, Чернышевский ставил проблему о новом для 
гого времени человеке. Из-за необходимости заострить 
эту проблему нового человека следовал, кстати сказать, 
схематизм его романа. Чернышевский в «Что делать?» 
дал нового человека в его идеологическом разрезе. За 
год до Чернышевского И. С. Тургенев дал его в романе 
Отцы и дети» в психологическом разрезе таким, каким 
он складывался в быту или, вернее, таким, как он его вос- 
принимал из быта. И тот, и другой констатировали, что 
герой нашего времени» больше не дворянин, а пришед- 
ший сокрушить дворянина нигилист-разночинец. Ниги- 
лист-разночинец грозно судил и безжалостно изобличал, 
далекий от намерения понять и простить, наоборот, пол- 
ный жажды осудить, сокрушить. 

Перед лицом этого врага, бессильный сопротивляться 


ему, дворянин начал каяться. 
Если нигилист был для дворянства грозный фронт, то 


кающийся дворянин» —разложившийся тыл. 
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В борьбу против этих двух опасностей выступил 
Л. Н. Толстой. 

Зимою 1863/64 г. он пишет свою комедию «Заражен- 
ное семейство». 

Надо прямо сказать, что в ряду «бесовских» изображе- 
ний нигилистов эта комедия должна занять первое место 
не только по своей классовой злобе, носи по своей 0без- 
дарности. 

Не «бесы», а Смердяковы, при том зарисованные так, 
что в художественном отношении «Взбаломученное море» 
Писемского шедевр в сравнении с этим произведением. 

«Нигилисты»—акцизный чиновник Венеровский, его 
говарищ по университету Беклешев, студент «из духовного 
вания» Твердынский—эгоисты, самодовольные тупицы, 
чцантажисты, интриганы, одним словом—хамы. 

Дудкина -— дворянка, поддавшаяся идеям нигилистов, — 
дура, попугай, который твердит чужие слова. 

Дворяне— прекрасные, сердечные люди, которые попла- 
ились за то, что, по своей честности и простоте, пове- 
рили, будто нигилисты действительно новые, хорошие 
'юди, а они сами-—старое, плохое. 

Наконец, бывшая няня Мария Исаевна—вековая народ- 
ная мудрость, которая одна с самого начала раскусила 
мерзость разночинцев. 

Автор «Детства» и «Казаков» позволяет себе такой 
графарет, как то, что когда сцена открывается, на сцене 
нигилист» Венеровский (один с своим портретом в руках) 
произносит монолог, занимающий свыше двух страниц. 

Венеровский своими декламациями о новых идеях и но- 
ой жизни увлек 18-летнюю дочку среднего помещика. 

«Страшно, —рассуждает он, глупо связать себя навеки 

неразвитой и развращенной по среде женщиной». Но за- 
о «обеспеченность жизни, потом сама, как женщина... 
не вредна». Под влиянием успеха у этой девушки произ- 


осит такой монолог: 




















«Я думал прежде, что наружность моя не очень при- 
влекательная, и старался утешить себя. Ну, думаю себе, 
я не так привлекателен, как другие, но зато умен, потому 
что, кого же я знаю умнее себя? Кто же так тонко, легко 
и глубоко понимает вещи? Ну, думаю себе, я не хорош, 
не могу равняться с этими красавцами, вот что по ули- 
цам на рысаках скачут, но зато, думаю себе, ум огромный, 
сила характера, чистота либерального характера, чест- 
ность... Думаю себе, я не умею обходиться в гости- 
ных, не умею болтать по-французски, как другие, и за- 
видно мне бывало салонным господам. Ну, да думаю, зато 
я образован, как никто... да я и не знаю никого 
с этим всесторонним и глубоким образованием. Есть ли 
наука, в которой я не чувствовал бы в себе силы сделать 
открытия? философия, история, а естественные науки? 
Все мне знакомо. А дарованья?.. и думаю себе: вот 
разделяет судьба: одним, как мне, —ум, талант, образование, 
силу; другим —пошлые дары: красота, ловкость, любезность. 
И вдруг, что же оказывается? Оказывается, природа не 
разделила, а совокупила все это в одном человеке». 

«А в соединении с этой нравственной высотой, кот ора 
все-таки ими чувствуется, как они ни низко стоят,— 
оказывается, что таких людей мало. Может быть, и нет 
совсем» 44. (Хмурится. Смотрит в зеркало.) 

Венеровский—не исключение среди «новых людей», как 
эта комедия первоначально была озаглавлена. Его товарищ 
по университету, Беклешев, учит его, как прибрать к ру- 
кам родителей жены, как овладеть состоянием жены, по- 
тому что «денежные-то отношения—это главное обсто- 
ятельство», он сводничает затем, чтоб помочь Венеров- 
скому разделаться с «новой женщиной»—нигилисткой, 
с которой тот жил раньше, и которая сейчас может 
помешать его браку. 


— 





н Л. Толстой—«Неизданные произведения», изд., «Федерация», 
стр. 45—47. 


[ 96 | 














Сам язык «новых людей» —смердяковский. Единственное 
ласкательное слово, которым Венеровский обращается 
к своей 18-летней жене,— «миленькая». 

Студент из духовного звания Твердынский, который 
голько то и делает, что каждый раз идет «напитаться», 
говорит: 

Что вы вотще учиняете толкование, ведь для этого 
надо хотя элементарные познания иметь» (стр. 30). 

«Совершили небезудовольственную экскурсию». 

«Смехотворство учинили по случаю пейзанских встреч, 
и беседа текла небесприятная». 

Когда дворянская девушка, которая сама простота 
и искренность, замечает ему: 

«Что вы ломаетесь, надоели, говорите проще», он ей 
отвечает: 

«Ежели мой способ изъяснений вам кажется неприят- 
ственным, пойдемте на качели, Любовь Ивановна. Я кача- 
гельное движение произведу». 

Стремясь овладеть женщиной, —любовь не для «новых 
людей»,—они знают только физиологию,—Твердынский 
обращается к ней с такой речью: 

«Вы фимиам сердца моего, вы кальян надежды небес, 
вы пар от подошвы кумиров моих, все нежность и свет 
формамента мироздания. Я люблю вас и желаю учинить 
с вами эксплоатацию». 

Единственное, чему сей «воспитатель» научает своего 
15-летнего питомца, — это дерзить родителям да напи- 
ваться. 

«Зараженное семейство» не было шуткой для домаш- 
него спектакля вроде другой комедии «Нигилист», которую 
Л. Н. написал в 1866 г. и которая, кстати сказать, была 
чужда злобы первой комедии. «Зараженное семейство 
была предназначена для сцены. Л. Н. чуть ли не всю зиму 
1864 г. потратил на то, чтобы она была поставлена на 


сцене Малого театра. 
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Нет, то для Л. Н. было серьезным делом. Выражаясь 
современной терминологией, то было боевым социальным 
заказом дворянства. Конец пятидесятых, начало шестиде- 
сятых годов были годами особого расцвета изобличитель- 
ной литературы. 

«Зараженное семейство» было дворянским окриком: 

«А судьи кто?» 

Свет и тени здесь перераспределены. Изобличенными ока- 
зываются «шестидесятники», помещики, наоборот, — честные, 
милые, доверчивые люди, идеалисты. 

И вот перед этими-то Венеровскими и Беклешевыми 
дворяне «каются», этим-то Твердынским передают воспи- 
тание детей и их-то готовы считать «первыми в доме» 
«зараженные» «новыми идеями» прекрасные дворянские 
семьи. Этой-то заразе объявляется война. 

Н. Н. Гусев полагает, что в комедии «Зараженное се- 
мейство» Толстой «изобразил типически-вульгарных пред- 
ставителей движения 60-х годов». Мол, не борьба с шести- 
десятниками, а «самокритика». Он это даже подтверждает 
предположением, ничем не аргументированным, что будто 
бы студент Алексей Павлович Твердынский списан со 
студента Алексея Павловича Соколова, который работал 
в школе Л. Н. 

«Самокритикой» занимаются друзья. 

Но то не было критикой друга. Критикой друга была 
«Новь» И. С. Тургенева, даже «Отцы и дети». В них 
И. С. Тургенев, как друг, спорил с теми положениями 
Базарова, которые были ему несимпатичны, и изобличал 
в Ситникове «типически-вульгарных представителей дви- 
жения 60-х годов». Толстой дал нечто другое. 

Запись Толстого в дневнике от 3 марта 1863 г.; 
«надо, чтобы не было виноватых» —выражала тогда взгляд 
Толстого на задачу художественного творчества. 

Между тем, в «Зараженном семействе» все нигилисты 
виноваты. 
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Островский—и это известно Н. Н. Гусеву—после того 

как Л. Н. прочел ему свою комедию, писал Некрасову: 
Это такое безобразие, что у меня положительно завяли 
уши от его чтения». 

Нет, то была не «самокритика» друга или даже объ- 
ективного наблюдателя, а злобная классовая полемика. 

Гусевская семейная «философия искусства» еще раз 
герпит фиаско. Несмотря на семейное благополучие, Тол- 
стой тогда видел в жизни не «одно торжественное благо- 
образие», он видел и безобразие. Но только безобразие 
не дворян, а нигилистов или, вернее, не видел безобразия 
нигилистов, а, как говорил Островский, писал о нигили- 
стах «такое безобразие, что положительно вяли уши от 
чтения». 

Откуда после «Люцерна» и «Казаков» такое злобно- 
классовое произведение? Н. Н. Гусев верно констатирует, 
что, «признавая умом, что любовь есть сущность души, 
сущность жизни, Лев Толстой в то время еще очень 
далек был от того, чтобы истину эту положить в основу 
всей своей жизни, как сделал он впоследствии. Еще далек 
он был в то время от того, чтобы с высоты этой истины 
оценивать всю жизнь и обличать те явления жизни, кото- 
рые так грубо нарушают любовь»*?. Но откуда этот раз- 
лад между умом и чувством? Н. Н. Гусев отвечает: «Здесь 
сказывается влияние тех условий жизни, в которых он 
тогда жил». Ответ недостаточный или достаточный только 
для Тех, кто творчество объясняет благополучной или 
неблагополучной семейной жизнью. В этих «условиях жи- 
зни» он, как иэвестно, продолжал жить и в ДНИ «Испо- 
веди» и в дни, когда он писал: «Так что же нам делать?». 
Нет, дело не в условиях жизни Толстого, в его семье и 
в его имени, а в условиях жизни его класса, дворянства. 





% Н. Н. Гусев — «Толстой в расцвете художественного гения», 
стр. 140. 
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В 1863—64 гг. не все еще было потеряно для дворян- 

ства. «Случилось так», что «основания освобождения» 
19 февраля 1861 г. «счастливо сходились» с теми, кото- 
рые не только Толстой, но дворянство «само положило 
себе». На то и царь-‹«освободитель» был первым дворя- 
нином, чтоб «освободить» крестьянство так, как дворян- 
ство «само положило себе». Земля осталась за помещи- 
ками. Армия, государственная власть, весь государствен- 
ный аппарат остались в руках дворянства. Борьба была 
еще возможна. И хотя Толстой уже «признавал умом, 
что любовь есть сущность души», он продолжал любить, 
любить до пристрастия» только Россию дворянства. 
Толстой это признавал и, уже работая над «Войной и 
миром», он, как говорит Н. Н. Гусев, «даже с явным 
преувеличением, как будто с некоторой бравадой», заявлял: 
«В сочинении моем действуют только князья, говорящие 
и пишущие по-французски, как будто вся русская жизнь 
того времени сосредоточивалась в этих людях. Я согласен, 
что это не верно и не либерально, и могу сказать один, 
но неопровержимый ответ. Жизнь чиновников, купцов, 
семинаристов и мужиков мне не интересна и наполовину 
непонятна, жизнь аристократии того времени, благодаря 
памятникам того времени и другим причинам, мне понятна, 
интересна и мила». 

Л. Н. потому заявлял «с преувеличением и бравадой», 
что в пренебрежении к жизни народа и в описании жи- 
зни аристократии был способ борьбы, борьбы с изобличи- 
телями. 

Комедия «Зараженное семейство»—реакция на изобли- 
чительную литературу, задачей которой было беспощадно 
разоблачать «изобличителей» и поднять дух сдающих в 
борьбе помещиков, посрамить готовых капитулировать 
перед шестидесятниками. Но если комедией он отве- 
гил на разночинный нигилизм в отношении дворянства, 
дворянским нигилизмом в отношении разночинцев, то 
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романом «Война и мир›, к которому он приступил тотчас 
вслед за комедией, он отвечает шестидесятникам дворян- 
ским самоутверждением. Еще 4 февраля 1859 г. в речи в 
заседании Общества любителей российской словесности, по 
поводу избрания его членом этого общества, Л. Н., отда- 
вая дань изобличительной литературе, говорил: «темные 
картины зла надоели, бесполезно описывать то, что мы 
все знаем». Важнее этой литературы «другая литература, 
отражающая в себе вечные общечеловеческие интересы, 
самые дорогие, задушевные сознания народа, литература, 
‹оступная человеку всякого народа и всякого времени, и 
литература, без которой не развивался ни один народ, 
имеющий силу и сочность» 46. 

Не отдать должного «обличительной литературе» в 
Обществе любителей российской словесности тогда нельзя 
было. Самый факт возобновления деятельности Общества, 
после больше чем двадцатилетнего перерыва было резуль- 
гатом этой «обличительной литературы», что временный 
секретарь Общества М. Н. Лонгинов и подчеркнул в про- 
граммной речи, указав на «огромное воспитательное зна- 
чение обличительной литературы» (см. «Вступительную 
заметку» В. Ф. Саводника к речи Толстого). Затем, 
Толстой безусловно был за уничтожение крепостного 
права. Борьбе «изобличительной литературы» за уничто- 
жение крепостного права он сочувствовал и даже прощал 
ей за это ее «односторонность». «Для того, чтобы иметь 
силы сделать те огромные шаги вперед, которые сделало 
наше общество в последнее время, оно должно быть одно- 
сторонним, оно должно было увлекаться дальше цели, 
чтобы достигнуть ее, должно было одну эту цель видеть 
перед собою». 

Но сейчас, после рескрипта Александра И от 20 ноября 
1857 г., эту цель можно было считать достигнутой. 





46) Л. Толстой.—«Неизданные произведения», стр. 249. 
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И когда творцы «обличительной литературы» продолжали 
«увлекаться дальше цели», Л. Н. Толстой этой литературе 
противопоставил литературу, которая отражает в себе 
«вечные общечеловеческие интересы, самые дорогие, заду- 
шевные сознания народа». 

«Изобличители» говорили 0б ужасах крепостничества, 
крепостническому режиму противопоставляли цивилизо- 
ванный Запад. 

Толстой в «Люцерне» изобличил Швейцарию, где «ци- 
вилизация, свобода и равенство доведены до высшей сте- 
пени», в комедии «Зараженное семейство» изобличил изо- 
бличителей, в «Войне и мире» показал, насколько перед 
лицом великих исторических испытаний Россия крепостная, 
ведомая дворянством, оказалась несравненно выше Запа- 
да *7. Этим показом он опроверг утверждения изобличите- 
лей, будто характер той эпохи определялся «ужасами кре- 
постного права, закладывания жен в стены, сечением 
взрослых сыновей, Салтычихой и т. п.» («Послесловие» к 
«Войне и миру»). 

Автор исторического романа о России 1919—20 гг., 
которому пришлось бы полемизировать против всяких 
россказней об «ужасах ЧК», показал бы безусловную пра- 
воту организаторов красного террора. 

Л. Н. Толстой не мог говорить о правоте, ему надо 
было ограничиться доказательством невиновности. 

Основная художественная задача романа: «Надо, чтобы 
не было виноватых» (Дневник от 30 марта 1863 г.). 

О правоте сможет говорить пролетарский писатель, 
писатель класса, который судит за историческое зло. Ему 
и не придется ничего обойти и ничего замалчивать. 

Война и мир» была продиктована классом, творив- 
шим веками зло,—классом, когда он стоял перед лицом 





'' Подробней об этом в моей вступительной статье к книге 
«Ленин и Толстой», изд. Ком. Академии. 
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истории. Л. Н. Толстой вынужден был многое обойти мол- 
чанием. Требованием исторической самозащиты было: 
надо, чтобы не было виноватых». 

Это была историческая защита, но не капитуляция. 

В наше время литература знает такие защитительные 
произведения, но писателей капитулирующих. 

Такой писатель, адресуясь к пролетариату, обычно 
говорит: 

Вы правы. Ваша победа—единственная справедливая по- 
беда. Но поймите нас, что в той исторической обстанов- 
ке, в которой мы выросли, другими нельзя было быть. 

Толстой говорил: 

Ваша победа была бы ужасна. Посмотрите на «Люцерн». 
Мы— лучшее, что пока существовало. Но если мы осуждены 
и должны погибнуть, то пусть нам на смену придет не 
нигилист, не продолжатели аккуратно и невесело смею- 
щегося Сперанского, а «круглый, благообразный» Платон 
Каратаев. Он никого не судит, он не знает виноватых. 


У 


Надо, чтобы не было виноватых». 

Надо, чтобы стало ясно, что характер феодально-крепост- 
ной России выражался не в ужасах крепостничества: так 
думать «так же несправедливо, как несправедливо заклю- 
чил бы человек, из-за горы видящий одни макушки, узрев, 
что в местности этой ничего нет, кроме деревьев» («После- 
словие»). Надо, чтобы все поняли свою ошибку, убеди- 
лись бы, насколько ложно их представление и мнение о 
дореформенной России. Всем должно стать ясно, что «Б 
те времена также любили, завидовали, искали истины, 
добродетели, увлекались страстями, также была сложная 
умственно-нравственная жизнь, даже иногда более утон- 
ченная, чем теперь, в высшем сословии» («Послесловие»). 
Всем этим, и только этим определялся характер того вре- 
мени, а не тем, что рассказывают в изобличительной 
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литературе: «изучая письма, дневники, предания, я не на- 
ходил всех ужасов этого буйства в большей степени, чем 
нахожу их теперь или когда-либо» («Послесловие»). 

Объективно эта установка была продиктована тем, что 
родной класс был историей посажен на скамью подсуди- 
мых. Субъективно Л. Н. Толстой был глубочайшим 06- 
разом убежден, что в его освещении эпохи— правда, един- 
ственная правда. Да и иначе быть не могло. Без такой 
искренней, глубочайшей уверенности в своей правде нельзя 
было создать «Войны и мира». 

Толстой писал: «этот характер (крепостные ужасы.— 
И. Н.) того времени, который живет в нашем представ- 
лении, я не считаю верным и не желал выразить». 

«Не желал выразить», потому что в этом был интерес 
класса. 

Мог не выразить, мог с такой художественной убеди- 
тельностью обойти в романе, потому что самым искрен- 
ним, самым глубоким и честным образом считал его не- 
верным. 

Смог не считать верным, потому что «жизнь мужиков», 
жизнь тех, кого секли, была, как он говорил, «неинте- 
ресна и наполовину непонятна», а «жизнь аристократии», 
жизнь тех, кто приказывал сечь,—«понятна, интересна и 
мила». 

В «Поликушке», где Толстой той эпохи единственный 
раз показал некоторые крепостные «макушки дерев», кре- 
стьяне, в самый напряженный момент, когда зло денег 
привело человека к самоубийству, «в самую эту ночь пре- 
спокойно беседовали между собой о рекрутстве, жевали 
хлеб, чесались, а, главное, так наполнили сени особым му- 
жичьим запахом, что столярова жена, проходя мимо них, 
сплюнула и обругала их мужичьем». 

Можно ли было особенно почувствовать ужас того, 
что этих жующих, чешущихся и воняющих держат в 
неволе? 
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С другой стороны, уже в 1872 г., весьма близкий к 
Исповеди», Толстой считал необходимым условием при- 
ятной жизни общение с «хорошими аристократическими 
семействами» 48. 

Секущие «аристократические семьи»—<свои, если не отец 
и не брат, то свояк, то друг или брат свояка. Если отец 
или брат не секли буквально, то все же они совершали 
деяния, близкие к сечению, ужас которых Толстой не 
представлял себе, потому что они были свои, потому что 
они были он сам %. 

Историки литературы много раз говорили, что прото- 
гипы основных персонажей «Войны и мира» были его род- 
ные и, исходя из этого, называли Толстого субъективным 
писателем. Это верно лишь в том смысле, что они были 
ля него натурой, через которую он дал свое представ- 
ение об эпохе, как живописец дает не фотографию своей 
натуры, а при помощи натуры свою художественную идею. 
Субъективизм Толстого заключался не в том, что он дал 
семейную хронику, а что он дал эпопею в свете родного 
класса, с которым он до того был един, что семейная хро- 
ника могла быть синтетическим выражением класса. Се- 
мья-—не виновата. Внутренняя жизнь семьи была не в том, 
что дворовые девки годами просиживали над плетением 
кружев, а в том: какая Наташа прелесть в кружевном 
платье. Не в том, как жилось у нового помещика обме- 
ненной на охотничью собаку крестьянской семье, а как 
досадно было Николаю во время охоты, что у соседа та- 
кая хорошая собака. 





48 «Толстовский музей», т. |, стр. 236. 

49 В 1864 г. Толстой в письмах к жене рядом с умильными 
воспоминаниями о детстве и рассказом, как ему снились лица из 
Войны и мира», кается: «Сейчас сделал ошибку. Загнали скотину 
крестьянскую, и один мужик самовольно увел ее; я его напугал, 
и он пришел просить прощения за это; и он без носа, а потому 
очень жалок, и я его простил, не штраф, а наказанье. И теперь 
раскаиваюсь». 
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Сейчас надо было держать ответ за этих кружевниц и 
за эту обмененную на собаку крестьянскую жизнь, и Тол- 
стой, вспоминая, какая прелесть была молодая княжна или 
графиня на балу и как радостно было на охоте, вспоминая 
момент за моментом жизнь, спрашивает: как это случилось 
и когда это началось? Не находит ответа потому, что 
так было, всегда так было, и приходит к выводу: не было 
виноватых. Не было их, потому что нет в мире виноватых. 

Он свой тезис утверждает философией истории и пси- 
хологией живого человека, показом исторических процес- 
сов и так наз. исторических личностей и ужасных деяний 
этих личностей. 

Исторические процессы приводят его к убеждению, что 
все детерминировано: «необходимо отказаться от несуще- 
ствующей свободы и признать неощущаемую нами зави- 
симость». Вот тот последний вывод, к которому он при- 
ходит и которым он заключает «Войну и мир». 

Если же все наши действия — результат «неощущаемой 
нами зависимости», то, конечно, так же нельзя осудить поме- 
щика Елагина, обменявшего три крестьянские семьи на 
красно-пегую собаку, как бессмысленно хвалить траву за 
то, что она растет. 

Изобличители это делают, но они не сознают, что «сво- 
бода для истории есть только выражение неизвестного 
остатка от того, что мы знаем о законах жизни человека» °°. 





5 Подробнее о детерминизме Толстого в главе «Философия 
истории» «Войны и мира» в подготовляемой нами к печати книге. 
Здесь отметим только, что Толстой не был последовательным де- 
терминистом. Он счел возможным восхвалять русских за их сопро- 
тивление Наполеону и издевался над западными народами за то, 
что они недостаточно героически боролись с врагом. Непоследова- 
тельность в этом пункте была обусловлена тем, что изгнание На- 
полеона было такой значительной заслугой дворянства, которую 
сейчас важно было положить на весы истории, как непоследова- 
тельное непротивленство было в ту пору обусловлено тем, что не 
все еще для дворянства было потеряно. 
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Если люди и творили зло, то это было помимо их 
воли, а следовательно, и не виноваты. 

Зло мира детерминировано. Человек и не способен тво- 
рить зло. Человек способен делать зло только в той мере, 
в какой он часть всего механизма государства, истории. 
Вне этого механизма человек—только добро. 

Толстой дает целый ряд трагических коллизий, где по- 
казывает, что сильный насильничал над слабым только 
гогда, когда сильный сам был и видел в слабом часть 
этого механизма государства, истории. Но стоило сильному 
на миг увидеть в слабом человека, он тогда и себя почув- 
ствовал только человеком и тогда делать зло становилось 
для него невозможным, ибо человек человеку только добро, 
независимо от того, является ли один сильными, другой 
слабым, один французом, другой русским. 

Нет власть имущих и их рабов, нет жестоких и не- 
жестоких, есть только человек и есть механизм истории, 
и если человек на миг освободился от механизма истории -- 
он зла творить не может больше, ибо человек—только 
добро. Не только нет виноватых, но и не может быть ви- 
новатых. 

Пьера Безухова обвиняют в поджоге и шпионаже. 
Пьер чувствовал себя ничтожной щепкой, попавшей в 
колеса неизвестной ему, но правильно действующей ма- 
шины». Его судит Даву. «Аракчеев императора Наполеона. 
Аракчеев не трус, но столь же исправный, жестокий и не 
умеющий выражать свою преданность иначе, чем жесто- 
костью». Пьер должен неминуемо погибнуть. Но «Даву 
поднял глаза и пристально посмотрел на Пьера. Несколько 
секунд они смотрели друг на друга, и этот взгляд спас 
Пьера. В этом взгляде, помимо всех условий войны и суда, 
между двумя людьми установились человеческие отноше- 
ния. Оба они в эту минуту смутно почувствовали бесчис- 
ленное количество вещей и поняли, что они оба—дети 
человечества, что они братья. В первом взгляде для Даву, 
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приподнявшего только голову от своего списка, где люд- 
ские дела и жизнь назывались номерами, Пьер был только 
обстоятельство и, не взяв на совесть дурного поступка, 
Даву застрелил бы его; но теперь он видел в нем чело- 
века («Война и мир», т. ТУ, ч. 1, гл. Х). 

Если Даву и застрелил бы Пьера, то он тоже не был 
бы повинен. Он сделал бы это, «не взяв на совесть дур- 
ного поступка», даже дурного поступка, не то что пре- 
ступления, потому что жизнь Пьера тогда продолжала 
быть для него только' номером, обстоятельством, а он 
сам только колесом «правильно действующей машины». 

Сам Пьер Безухов убежден, что ни Даву и никто дру- 
гой не виноваты в его, как ему казалось, близкой и не- 
минуемой гибели. 

В тот момент, когда между Пьером и Даву—Пьер это 
ясно видел—начало было уже устанавливаться общение 
человека к человеку вне инерции «правильно действую- 
щей машины», «вошел адъютант и что-то доложил Даву». 
Заинтересованный сообщением адъютанта, Даву, «видимо, 
совсем забыл Пьера». Когда Пьера увели, он «не помнил, 
как, долго ли он шел и куда. Одна мысль за все это 
время была в голове Пьера. Это была мысль о том: кто, 
кто же, наконец, приговорил его к казни? Это были не 
те люди, которые допрашивали его в комиссии: из них 
ни один не хотел и, очевидно, не мог этого делать. Это 
был не Даву, который так человечески посмотрел на него. 
Еще бы одна минута, и Даву понял бы, что они делают 
дурно, но этой{минуте помешал адъютант, который вошел. 
И адъютант этот, очевидно, не хотел ничего худого, но он 
мог бы не войти. Кто же это, наконец, казнил, убивал, 
лишал жизни его—Пьера, со всеми его воспоминаниями, 
стремлениями, надеждами, мыслями? Кто делал это? 
И Пьер чувствовал, что это был никто. Это был порядок, 
склад обстоятельств, порядок какой-то убивал его— Пьера, 
лишал его жизни, всего; уничтожал его». 
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Не из христианского смирения Пьер прощает своих 
палачей, не потому, что сказано: люби врага своего. 

Он их даже не прощает, потому что они никак ни в чем 
не виноваты. Их винить или прощать также невозможно, 
как нельзя винить поле за неурожай, причинивший людям 
большие бедствия. Он не может о них сказать: «Прости 
их, господи, они не ведают, что творят», потому что они 
гворят его волю, волю «порядка», который «убивал его». 

Но Пьер не погиб. «Даву посмотрел на Пьера. И этот 
взгляд спас Пьера». Он высвободил и Пьера и Даву из ме- 
ханизма «порядка». Даву, «помимо всех условий войны и 
суда», увидел «в нем человека». Сейчас он больше не 
в состоянии убить Пьера, как он его до этого взгляда не 
мог помиловать. 

Даву спас Пьера, потому что ему удалось на мгнове- 
ние вырваться из власти «порядка». Растопчин погубил 
Верещагина, потому что порядок стеной встал и между 
его взором и взором Верещагина, не дал ему взглядом Даву 
посмотреть на того. 

«Пока историческое море спокойно, правителю - адми- 
нистратору, с своей утлой лодочкой упирающемуся шестом 
в корабль народа и самому двигающемуся, должно ка- 
заться, что его усилиями двигается корабль, в который 
он упирается. Но стоит подняться буре, взволноваться 
морю и двинуться самому кораблю, и тогда уже заблу- 
ядение невозможно. Корабль идет своим громадным, неза- 
висимым ходом, шест недостает до двинувшегося корабля, 
и правитель вдруг из положения властителя, источника 
силы, приходит в ничтожного, бесполезного и слабого че- 
овека. Растопчин чувствовал это, и это-то раздражало 
его» («Война и мир», т. Ш, гл. ХХУ). 

Ему нужно было на кого либо излить свой гнев. Он делал 
напряженные усилия опять достать шестом до двинувше- 
гося корабля и так вернуться в свое привычное положе- 
ние части «машины», части «порядка». Верещагин в данном 
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положении— единственное средство для этого. Главнокоман- 
дующий, часть «машины» знает, что «роиг 1е Меп риБИс», 
«порядку», необходима эта жертва. Но Федор Васильевич 
Растопчин и Верещагин—«оба дети человечества». Если 
Растопчин это на минуту почувствует, то Верещагин так 
же будет спасен, как спасен был Пьер. Даву это почув- 
ствовал, потому что он и Пьер «несколько секунд смо- 
трели друг на друга, и этот взгляд спас Пьера». Растопчин 
это знает, и он «машиной», «порядком» все время засло- 
няет себя от взгляда Верещагина. 

«Выйдя гневно-быстрыми шагами на крыльцо, Растоп- 
чин поспешно оглянулся вокруг себя, как бы отыскивая 
кого-то.—Где он?—<сказал граф. 

Ивту же минуту, как он сказал это, он увидал из-за 
угла дома выходившего между двух драгун молодого чело- 
века с длинной тонкой шеей, с до половины выбритой и 
заросшей головой. 

— А!—сказал Растопчин, поспешно отворачивая свой 
взгляд от молодого человека». 

Точно также Верещагин знает, что вырвать Растопчина 
на миг словом, взглядом из «условий войны и суда», зна- 
чит спастись. Он знает, что такое слово или взгляд его— 
единственное и самое могучее орудие против всесильного 
Растопчина. 

Верещагин «при первых словах графа медленно поднял 
голову и поглядел снизу на графа, как бы желая что-то 
сказать ему или хоть встретить его взгляд. Но Растопчин 
не смотрел на него». Растопчин заслонился от живого че- 
ловека. Он тем достиг, что Верещагин до конца остался 
для него «номером», «обстоятельством». Но когда «пре- 
ступление было начато», Растопчин, рискуя показать себя 
перед народом трусом, бежит. «Выехав на Мясницкую и 
не слыша больше криков толпы, граф стал раскаиваться. 
Он с неудовольствием вспомнил теперь волнение и испуг, 
которые он выказал перед своими подчиненными». 
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Он раскаивается не в преступлении, а в своей слабо- 
сти, потому что он теперь опять во власти «машины», 
порядка», «общественного блага». 

Ежели бы я был только Федор Васильевич, та Пепе 
4е сопдийе ащай &{е ющ ашгетепи {гасёе (путь моей жизни 
был бы совсем иначе начертан), но я должен был сохра- 
нить и жизнь и достоинство главнокомандующего». 

Он—опять колесо машины и иначе действовать не 
мог. Успокоенный и самодовольный, он уже забыл о Вере- 
цагине и представляет себе предстоящую встречу с Куту- 
зовым. Но выпущенный из желтого дома сумасшедший 
побежал за его коляской с криком: 

— Трижды убили меня, трижды воскресал из мертвых. 
Они побили каменьями, распяли меня... Я воскресну... 
воскресну, воскресну. Растерзали мне тело. Царствие 6б0- 
кие разрушится... трижды разрушу и трижды воздвигну 
его!» 

И Растопчин возвращен во власть Верещагина. Как он 
ни гнал лошадей прочь от сумасшедшего, он «перед гла- 
ами видел удивленно-испуганное, окровавленное лицо из- 
менника в меховом тулупчике. Он ясно чувствовал теперь, 
что кровавый след этого воспоминания никогда не зажи- 
вет, но что, напротив, чем дальше, тем злее, мучительнее 
будет жить до конца жизни это страшное воспоминание 
в его сердце». 

Растопчин спасается от этой боли включением себя 
в механизм «машины», «порядка». 

«Но я не для себя сделал это. Я должен был посту- 
пить так». 

«Га р!ёБе, 1е 1гайге, 1е Шеп риБИс› (чернь, изменник... 
общественное благо). 

Растопчин не преступник, не жестокий человек. Не 
он—порядок какой-то убил Верещагина. 

К этому заключению Толстой приводит нас каждый 
раз, когда человек убивает человека. 
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Казнят осужденных Даву. Все торопятся. «И торопи- 
лись не так, как торопятся, чтобы сделать понятное для 
всех дело, но так, как торопятся, чтобы окончить необ- 
ходимое, но неприятное и непостижимое дело» («Война и 
мир», т. [\, ч. 1, гл. ХИ. 

Палачи «бледные, испуганные люди. У одного старого 
усатого француза тряслась нижняя челюсть, когда он от- 
вязывал веревки». Когда после казни расходились, «все 
шли молча, с опущенными головами. Се 1е; арргепага & т- 
сеп@ег» («это их научит поджигать»),—пробовал один 
солдат «утешиться чем-нибудь в том, что было сделано, 
но не мог. Не договорив начатого, он махнул рукой и 
пошел прочь». 

Эти люди до того далеки от преступления, что Пьер 
«на всех лицах русских, на лицах французских солдат, 
офицеров, всех без исключения, читал такой же испуг, 
ужас и борьбу, какие были в его сердце: «Да кто же это 
делает, наконец? Они все страдают так же, как и я. Кто 
же? Кто же?» 

Оставаясь четыре недели в плену, в солдатском бала- 
гане, Пьер вошел в милость к капитану, который не раз 
говорил о Пьере: «5’И те детапде дие]дие спозе, аи’ те 
415е, И п’уа ра$ де ге#$». («Если ему что нужно и он 
меня попросит — отказа нет»). Перед выходом из Москвы 
Пьер заступился перед ним за пленного больного. Но 
«с двух сторон резко трещали барабаны», капитан уже 
«был в походной форме», и из холодного лица его смо- 
трело «оно». «Пьер узнал ту таинственную безучастную 
силу, которая заставляла людей против своей воли умерщ- 
влять себе подобных, ту силу, действие которой он видел 
во время казни». 

«Оно», «порядок какой-то»—источник зла. Жестокий 
и власть имущий Даву и последний старый французский 
солдат с трясущейся челюстью, главнокомандующий Рас- 
топчин и те народные русские люди, которые растерзали 
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чи ии ити — 


Верещагина, все они «дети человечества, братья», способ- 
ные только любить друг друга. Бывает, что «оно», «таин- 
ственная безучастная сила» заставляет их «утерщвлять 
себе подобных», но они делают это «против своей воли», 
не переставая мучиться и страдать муками своих жертв, 
не переставая любить их. 

Да что Даву и Растопчин! Сам Пьер, который, глядя 

в небо, в глубь уходящих играющих звезд», думает: «и 

все это мое, и все это во мне, и все это я», смеется над 
бессилием своего врага и улыбается, что «все это они 
поймали и посадили в балаган, загороженный досками», 
этот Пьер Безухов в состоянии если не убить, то от- 
речься. Отречься от Платона Каратаева, который для 
Пьера «остался навсегда круглым и вечным олицетворением 
духа простоты и правды» («Война и мир», т. ИМ, ч. 1, 
гл. ХШ). 

Убивают на перевале больного Платона Каратаева. 
Солдаты, пристрелившие его, «были бледны, и в выраже- 
нии их лиц— один из них робко взглянул на Пьера—было 
что-то, похожее на то, что он видел в молодом солдате 
на казни». 

Но когда перед казнью «Каратаев смотрел на Пьера 
своими добрыми круглыми глазами, подернутыми теперь 
слезою, подзывал его к себе, хотел сказать что-то, Пьеру 
слишком страшно было за себя. Он сделал так, как будто 
не видал его взгляда, и поспешно отошел» («Война и 
мир», т. 1, ч. 3, гл. ЖУ). 

Никогда после Пьер не чувствовал раскаяния за это 
отречение. Пересказывая в задушевных разговорах с Ната- 
шей и Марией свою жизнь с Каратаевым, он не вспоми- 
нает о своем эгоистическом отречении от Каратаева и 
ограничивается лишь словами: «Его убили почти при мне». 

Пьер, как Даву, «дитя человечества». Он, как жесто- 
кий Даву, способен почувствовать «простоту и правду» 
человека. Но и как Даву, во власти «оно». 
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Нет виноватых, ибо зло творят все, Пьер и Даву, «про- 
тив своей воли», вынужденные повиноваться—«оно», «та- 
инственной безучастной силе», а добро является сущно- 
стью всех, ибо и жестокий Даву «дитя человечества», и 
для него даже враг—брат. 

Если бы критики «Войны и мира» это поняли, если 
бы они сознавали и поняли, что «свобода есть выражение 
неизвестного остатка от того, что мы знаем о законах 
жизни человека», они не стали бы упрекать Толстого за 
то, что он не дал «характера эпохи», не показал ужасы 
крепостничества. 

Ведь Аракчеев был только Даву императора Алексан- 
дра | и, как Даву, который «был Аракчеевым императора 
Наполеона», ему тоже случалось «помимо всех условий» 
крепостничества и режима поселений, взглядом установить 
с приговоренным к избиению плетьми крепостным «чело- 
веческие отношения» и понять, что и он и истязуемый кре- 
ПОСТНОЙ — «оба дети человечества, братья». 

Описывать жестокости Аракчеева, ужасы николаевской 
солдатчины, бессердечие помещиков, дать «темные картины 
зла» бесполезно не только потому, что это значит ‹опи- 
сывать, что мы все знаем», но и потому, что это значит 
непомерно ввериться тому немногому в истории, что 
известно нам, и пренебречь тем огромным «неизвестным 
остатком от того, что мы знаем о законах жизни чело- 
века» («Война и мир». Эпилог, ч. 2, гл. Х]). «Только 
в наше самоуверенное время популяризации знаний, бла- 
годаря сильнейшему орудию невежества — распростране- 
нию книгопечатания, вопрос о свободе воли сведен на 
такую почву, на которой и не может быть самого во- 
проса. В наше время большинство так называемых пере- 
довых людей, т.-е. толпа невежд, приняло работы есте- 
ствоиспытателей, занимающихся одной стороной вопроса, 
за разрешение всего вопроса» («Война и мир». Эпилог, ч. 2, 
гл. УП). 
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В наше время, в дни столетнего юбилея Л. Н. Толстого. 
далеко не все естествоиспытатели, особенно на Западе, 
являются передовыми людьми. 

Но в шестидесятых годах, в особенности в России, есте- 
ствоиспытатели и передовые люди были синонимами. 
В «естественных науках» видели свое евангелие не только 
врач Базаров, но и гуманисты Чернышевский и Писарев. 
Иначе говоря, все изобличители. 

Их «невежество» Л. Н. Толстой и клеймил. Их частич- 
ному знанию, их стремлению «одну сторону вопроса» 
представить «как разрешение всего вппроса», Л. Н. Тол- 
стой противопоставляет свою детерминистическую фило- 
софию истории. 

Их «изобличительной литературе», «отражающей в себе 
временные интересы общества», он противопоставляет 
«Войну и мир», «литературу, отражающую в себе вечные 
общечеловеческие интересы, самые дорогие, задушев- 
ные сознания народа, литературу, доступную человеку 
всякого народа и всякого времени, литературу, без ко- 
торой не развивался ни один народ, имеющий силу и соч- 
ность». 

Так из необходимости держать ответ перед судом 
истории, величайший гений класса на скамье подсудимых 
истории дошел до гениального художественного выполне- 
ния своего исторического задания: «Надо, чтобы не было 
виноватых». Продиктованный испытаниями, выпавшими на 
долю дворянства в эпоху крушения русского феодализма, 
роман «Война и мир» был гениальной проекцией этого 
исторического . испытания класса Л. Н. Толстого, а не вы- 
ражением великого испытания всего народа Толстого 
в 1812 г. 

«Характера времени» он не дал, потому что тогда ему 
во многом пришлось бы вторить тем «невеждам», «пере- 
довым Людям», чью атаку на его класс он отбивал ро- 
маном. 
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С начала своего творческого пути Л. Н. Толстой искал 
третий выход. Он отверг пути Запада: то был чужой путь. 
путь врага, капитализма. Он не становился на позиции 
активной реакции: гениальный реалист сознавал, что этот 
путь обреченный. Ему чужд был эклектический компромисс 
какого-нибудь правого либерала. Слишком он для этого 
всеми своими корнями уходил в прошлое, в деревню, что- 
бы принять какой-нибудь компромисс с городом. Он искал 
третий выход и находил его в философии детерминизма, 
в вере Платона Каратаева. 

Толстой эпохи «Война и мир» не был до конца по- 
следователен ни в своей философии, ни в своей вере. 

Из детерминизма он делал исключение для добра. Про- 
тив своей воли, вынужденные «оно», люди делают только 
зло. Добро они творят по своей воле. 

Вера Платона Каратаева еще не становится для него 
нормой поведения. 

Последовательный фатализм—покорность миру, отказ 
от воздействия на жизнь. Таков фатализм некоторых 
стоиков. 

Фатализм «Войны и мира» не был, как мы видели, 
покорным ожиданием смерти, он был методом историче- 
ской самозащиты. Толстой никак тогда не отказывался от 
воздействия на мир, как еще не отказался от самого мира, 
от богатства, от власти. 

Последовательная вера Платона Каратаева приводила 
к непротивлению. Толстой был тогда еще противленцом, 
Вера Платона Каратаева требовала ответить на занятие 
России Наполеоном так, как Иван-дурак отвечает чуже- 
земному царю. Толстой прославлял свой народ за герои- 
ческое сопротивление Наполеону. Толстой не принял тогда 
веру Платона Каратаева до конца, несмотря на то, что 
она уже многие годы была близка ему, он не сделал этого, 
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потому что не все еще в те годы было потеряно для дво- 
рянства. 

Он все еще надеялся, что все «образуется». 

Слово «образуется», которым слуга Матвей утешает 
Стиву Облонского, когда у него в семье неблагополучно, 
было любимым словечком Толстого. Оно неоднократно 
встречается в его письмах к жене не только после «Анны 
Карениной» (письмо №165 от 3/Х—1882 г.), но и задолго 
до «Анны Карениной» (письмо №46, ноябрь 1866 г.). 

Это словечко выражало в течение двадцати лет затаен- 
ную надежду дворянства: «все образуется». Освобождение 
крестьян не приведет к потере «Отрадного», к потере «ма- 
леньких родин» «маленьких помещиков». Может быть, 
это даже к лучшему. Недаром Толстой, воздавая должное 
изобличительной литературе, и признавал, что ‹«увлече- 
ние это было благородно, необходимо и даже временно 
справедливо» (речь 4/1|1—18 59 г.). 

Освобождение избавит от греха, но не лишит дворян- 
ства ни власти, ни богатства, ни первенствующего поло- 
жения в государстве, в культурной жизни страны. 

Последняя надежда была особенно сильна: не заменят 
же какие-то семинаристы Пушкина или его — Толстого. 
Толстой давно сознавал свое исключительное литературное 
значение. В конце 1862 г. он записывает в дневник: «Про- 
пасть мыслей, так и хочется писать. Я вырос ужасно 
большой». Тем более не встанут на место Андрея Болкон- 
ского и Пьера Безухова какие-то Тит Титычи. 

То обстоятельство, что на смену дворянству шел не 
пролетариат, даже не культурная западная буржуазия 
ХУ в., а Тит Титычи, дало Толстому моральную воз- 
можность верить в красоту «Отрадного», сыграло исклю- 
чительную роль в художественной удаче «Войны и 
мира». 

С этой надеждой, что «все еще образуется», с глубо- 
чайшей верой в исключительное значение дворянства для 
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истории русского народа, Толстой приступил к следующей 
дворянской эпопее: «Петр 1». 

Выполнить Петра | в тонах «Войны и мира» обозна- 
чало бы утвердить, что первенствующее значение дворян- 
ства для России от веков и навеки. 

В эпохе Петра | он видит «начало всего». «Весь узел 
русской жизни сидит тут». Эта эпоха дает Толстому воз- 
можность, — как он пишет Фету, — написать такое ‹заду- 
шевное сочинение, которого не только в письме, но и на 
словах едва ли расскажу». 

Задушевное сочинение», ибо внем должно было найти 
свое дальнейшее развитие не только утверждение «Отрад- 
ного», но и утверждение мудрости Платона Каратаева. Эти 
два начала — никогда не следует этого забывать — жили 
в Толстом с перзых его писательских дней. 

Но факторы, действовавшие в пользу продолжения 
борьбы за утверждение дворянства, падали. Кризис дво- 
рянства с каждым годом углублялся. «Маленькие родины» 
погибали, дворянские имения начали все больше перехо- 
дить в руки купцов и все больше попадали под банковые 
закладные. 

Помещик — «закоренелый крепостник и деревенский ста- 
рожил, страстный сельский хозяин», из породы тех, кто 
не представлял себе России без своей деревни, жалуется 
своему предводителю Свияжскому, что хозяйство в убыток. 
Он убежденно заявляет, что «погубила Россию эмансипа- 
ция». Просвещенный предводитель, либерал Свияжский. 
смеется над крепостником. «Но Левин не находил слов 
помещика смешными, — он понимал их больше, чем пони- 
мал Свияжский. Многое же из того, что дальше говорил 
помещик, доказывая, почему Россия погублена эмансипа- 
цией, показалось ему даже очень верным, для него новым 
и неопровержимым. Помещик, очевидно, говорил свою соб- 
ственную мысль, — мысль, которая выросла из условий его 
жизни, которую он высидел в своем деревенском уединении 
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и с0 всех сторон обдумывал» (‹Анна Каренина», ч. 3, 
гл. ХХУИ). 

У себя в имении Левин «видел, что хозяйство шло ни- 
вчью и совершенно напрасно портились прекрасные ору- 
дия, прекрасная скотина и земля». 

Надежд на то, что «все образуется» становилось все 
меньше. 

Помещик-крепостник полагал, что единственное, чем 
Россия еще держится, —это то, что старшина «отпорет по-ста- 
ринному». Для него, как и для его идеологов, вся надежда 
была на возврат к прошлому, на систему реформирован- 
ного кнута. Для реалиста-Толстого было ясно, насколько 
это безнадежно. И чем больше он убеждался в безнадеж- 
ности положения дворянства, тем более ему становилось 
ясно, насколько несправедливо дело дворянства. 

Левин был удручен не столько бездоходностью имения: 
«Главное, не только совершенно даром пропадала направ- 
ленная на это дело энергия, но он не мог не чувствовать 
теперь, когда смысл его хозяйства обнажился для него, что 
цель его жизни была самая недостойная». Левин начал 
сознавать, что дела его идут скверно, потому что «инте- 
ресы его были им (крестьянам.—ЙИ. Н.) не только чужды и 
непонятны, но фатально противоположны их самым спра- 
ведливым интересам. Он видел, что лодка его течет, но 
он не искал течи, нарочно обманывая себя. Ему бы ничего 
не оставалось, если бы он разочаровался в ней. Но теперь 
он не мог более себя обманывать» («Анна Каренина», ч. 3, 
гл. ХХ). 

Определенней сказать было трудно. 

Пока можно было не замечать течи исторического ко- 
рабля, покуда можно было «величайшим напряжением 
сил» чинить этот корабль, Толстой это делал. Такой почин- 
кой была философия фатализма, утверждение первосте- 
пенного значения дворянства для русского народа, —утвер- 
ждение, что на базе дворянской истории в соответствии 
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с ее кутузовской сущностью вырос Платон Каратазв, 
«непостижимое, круглое и вечное олицетворение духа 
простоты и правды». 

Сейчас больше обманывать себя нельзя было. 

Корабль погибал, погибал безвозвратно, он обречен: ‹при 
величайшем напряжении сил со стороны (со стороны Левина, 
дворянства.—/. Н.) и без всякого усилия и даже намере- 
ния с другой стороны—достигалось только то, что хозяй- 
ство шло нивчью». Нельзя было больше обманывать, 
несмотря на то, что признание этого факта было отчая- 
ние и смерть: ничего больше не оставалось в жизни 
после этого разочарования. А осознав свою гибель, нельзя 
было заодно не признать, что эта гибель справедлива. 

Но если смерть дворянства была справедлива, то жизнь 
была несправедливая. Этого вывода нельзя было не сделать. 
И Толстой его сделал. Он пришел к Левину, к «Исповеди», 
он написал: «В чем моя вера?» 

К мысли об эпопее из эпохи Петра | Толстой был при- 
веден работой над романом «Война и мир». От декабри- 
стов он дошел до 1812 г.; от 1812 г. до Петра 1: «Распутывая 
моток‚,—писал он,—я невольно дошел до Петрова времени, — 
в нем конец». 

«Война и мир», не только исключительная удача ро- 
мана, но и его огромное значение для нравственного 
самочувствия и реабилитации судимого дворянства, есте- 
ственно, должны были толкать Толстого к дальнейшему 
художественному распутыванию мотка, к вскрыванию дво- 
рянского «начала всего». 

События русской жизни за десятилетие, которое про- 
шло с момента, когда Толстой задумал «Войну и мир>›, 
к концу этого десятилетия все больше и больше приво- 
дили Толстого к левинскому сознанию. Из этого левин- 
ского сознания следовало, что если Петрова эпоха была 
начало всего, то—скверное начало, страшное начало. Основ- 
ная цель «Войны и мира», та главная цель, дальнейшему 
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развитию которой должна была служить эпопея Петровой 
эпохи, и которая состояла в утверждении первостепенной 
значимости дворянства для России, эта цель больше не 
могла воодушевить Толстого: эта цель была скверная, ибо 
в ней была защита интересов «фатально-противоположных 
самым справедливым интересам» русского крестьянина. 
Служить ей Толстой больше не мог: «цель его энергии 
была самая недостойная». Эпопея Петровой эпохи не могла 
больше быть прославлением красы дворянского периода 
русской истории. 

Но почему тогда нельзя было показать доподлинное 
историческое лицо этого «начала всего»? Почему нельзя 
было раньше на Петровой эпохе, а затем на декабристах 
показать, насколько в течение всей дворянской истории 
интересы дворянства были «фатально противоположны 
самым справедливым интересам» народа? 

Да потому, что к сознанию справедливости интересов 
народа и несправедливости интересов дворянства он был 
приведен не бедствиями народа, а кризисом своего 
класса. 

Его гений, гений «Войны и мира» состоял поэтому в том, 
чтоб показать лицо добра своего класса, но он не в со- 
стоянии был показать лицо зла. 

Мировое искусство всегда несравненно больше изобра- 
жало красоту, чем безобразие, показывало много чаще 
торжество добра, чем торжество зла. 

В течение веков живопись занималась, главным образом, 
иллюстрацией евангелия. В течение четырех-пяти столетий 
не было почти ни одного художественного гения, который 
не разрабатывал евангельские сюжеты. Было создано 
большое число шедевров, изображающих мадонну. Но не- 
смотря на то, что редкий художник ренессанса не писал 
на тему «Избиение младенцев», история живописи не знает 
шедевров на эту тему, равных мадоннам великих мастеров 
ренессанса. То же будет верно в отношении образов 
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Христа и Иуды. Тщетные усилия показать лицо Иуды 
даже подсказали русскому художнику идею посадить на 
картине Иуду спиной к зрителю, с лицом, опущенным 
в колени. 

В литературе не раз показывали извергов, но, за не- 
большими исключениями, добродетель всегда заставляла 
их капитулировать перед собою, и в каждом из них к концу 
человек побеждал зверя. Классические образцы—у Дик- 
кенса иу В. Гюго 1. 

Между тем, собственническая классовая история чело- 
вечества знала значительные периоды торжества Аракчее- 
вых, а не Каратаевых. 

Этот факт находит, повидимому, свое объяснение в двух 
обстоятельствах: характер искусства в каждой данной 
эпохе в основном определялся господствующим классом. 
Великие, так называемые классические произведения искус- 
ства художники всегда создавали, описывая жизнь родного 
класса. 

Пока класс был господствующим, его художники, как 
и сам класс, ни в какой мере не подозревали, что инте- 
ресы их класса «фатально противоположны справедли- 
вым интересам» масс, которых этот класс эксплоатирует. 

Художники, как и их класс, тогда верили, что их 
власть от бога, что их дела справедливы, что злые люди, 
их неблагочестивые дела-—исключение, результат торжества 
дьявола, и что рано или поздно божеское начало в их 
сердцах торжествует над дьявольским началом. Доброде- 
тель всегда торжествует. Если положение класса еще было 
такое, что художники могли еще искренно верить в спра- 
ведливый характер власти их класса, они создавали великие 
произведения, как тот же Диккенс. 





51 Размеры работы не позволяет нам остановиться на Досто- 
евском,- писателе, который показал смердяковскую сущность своего 
класса. 
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Если обманываться дальше насчет природы власти 
класса нельзя было—лодка дала течь, как говорил Левин— 
и художники продолжали, сознательно обманывая массы, 
утверждать, что кругом добродетель всегда торжествует, 
их творчество уже тогда редко поднималось над уровнем 
современных добродетельных буржуазных романов и кино- 
Фильм. 

Но таков удел послушных, прислуживающих хозяину 
посредственностей. 

Для великих мастеров уходящего класса этот процесс 
всегда был более сложный. 

На первых порах писатели уходящего класса продол- 
жали утверждать несравненное превосходство их класса 
перед молодым, идеализировали уходящий класс и замал- 
чивали даже те его слабости, на которые их классовые 
предшественники в эпоху благополучия класса не раз 
указывали, в порядке самокритики, современным термином 
выражаясь. 

Писателям тем легче было обманываться насчет мо- 
рального преимущества своего уходящего класса, что на 
смену их классу до Октябрьской революции всегда при- 
ходил хотя и более прогрессивный, но тоже эксплоата- 
торский класс и к тому же обычно к моменту своей 
победы культурно более бедный, чем уходящий. 

Целый ряд западных дворянских писателей, как и Тол- 
стой у нас, отрицали тот характер времени, который 
давала буржуазная «изобличительная картина», противо- 
поставляли этой литературе свое представление об эпохе 
и часто на ряду с идеализированными картинами своего 
класса предлагали, как и Толстой, третий выход: не бур- 
жуазная республика, не восстановление старого порядка, 
а возврат к природе, к атале, к «гению христианства» 
(Шатобриан), к средневековью (немецкие романтики). 
В этой литературе всегда была затаенная надежда, что еще 

все образуется», как говорит помещик, собеседник Левина. 
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Но наступал третий период. Новый класс все более 
утверждался. Неизбежность заката старого становилась 
очевидной. Худшие люди класса доживали свои дни, злоб- 
ствуя и проклиная победителя. Лучшие прозревали, осо- 
знали справедливость гибели их класса, увидели, что их 
«интересы фатально-противоположны справедливым инте- 
ресам» народа, и начали каяться, исповедываться в прошлых 
грехах. 

Их первостепенная задача сейчас состояла в том, чтобы 
показать доподлинное лицо их класса, показать его как 
олицетворение зла уходящей эпохи. 

Но делать это они оказались бессильны. 

Никто, как Толстой, не сознавал необходимость это 
сделать, но и он, величайший художественный гений «каю- 
щихся дворян», бессилен был это совершить. 

Вычеркнуть все свое прошлое, второй раз родиться, как 
говорят толстовцы, забыть, как была ему «мила жизнь 
аристократии», он не мог. 

Нет сомнения, что когда Толстой в 1872 г., за год до 
начала работы над «Анной Карениной», над Левиным, на- 
зывал свою работу над романом из эпохи Петра 1-—«Заду- 
шевное сочинение», он тогда собирался осветить Петрову 
эпоху не столько прожектором, которым он пользовался 
для показа «Зараженного семейства», сколько светом, 
который озарил Левина. Тем более в 1876 г., когда он 
писал, что для него «важнее ничего не может быть», чем 
дать в «Декабристах» «хоть приблизительно, что я хочу», 
то он не мог не желать показать, как всегда, что инте- 
ресы дворянства были «фатально-противоположны справед- 
ливым интересам» народа. Надо помнить, что «Декабристы» 
он тогда мыслил как роман о крестьянстве. 

Если же интересы дворянства были «фатально -проти- 
воположны справедливым интересам» народа, и дворянство 
веками чинило суд и расправу во имя защиты вековой 
несправедливости, то не годилось больше, как руководящее 
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художественное правило, правило «Войны и мира»: «надо, 
чтобы не было виноватых». 

Надо было обвинять. Надо было искренно каяться, 
правдиво исповедаться. Каяться было в чем. В «Войне 
и мире» можно было без ущерба для художественной 
убедительности обойти аракчеевщину; тема была— изгнание 
французов. Там можно было обойти наиболее ужасные 
стороны крепостничества: Трубецкие, Волконские, Толстые, 
наиболее просвещенные круги дворянства, которые слу- 
или Толстому натурой для его романа, не творили в ту 
пору таких расправ, как «закладывание жен в стены, се- 
ченье взрослых сыновей», на что Толстой указывал в «По- 
слесловии». 

Но такое замалчивание было невозможно в романе 
о Петре 1, о декабристах. 

Первую главу романа о Петре пришлось начать с того, 
как князья Голицын и Нарышкин пытают князя Черкас- 
ского. Но это мало. Предстояло показать, как Петр 1, 
отец, четвертует Алексея, сына. Толстой, как мы видели, 
много раз прибегал к такому приему. 

Встретились взглядами палач и жертва, и они, «вне 
условий войны и суда», почувствовали себя детьми чело- 
вечества, и тогда не стало больше палача и жертвы, на их 
место вставали братья. 

Палач творил расправу, разве только какая-то стена 
заслоняла его от взгляда жертвы. 

А здесь надо было показать, как Петр | заставлял 
сына смотреть себе в глаза, чтобы взглядом своим выну- 
дить сына сказать всю правду, чтобы тот не смел врать. 
Надо было рассказать, как Николай |, поднимая рукой 
подбородок допрашиваемых декабристов и впиваясь своим 
взглядом в глаза допрашиваемого, вынудил у него преда- 
тельство ближайших друзей. 

Даву и Пьер, рассказывал Толстой, «несколько минут 
смотрели друг на друга, и этот взгляд спас Пьера, они 
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оба поняли, что оба дети человечества, оба братья». 
Но те долгие минуты, когда Петр Ги Алексей, Николай | 
и декабристы смотрели в глаза друг друга, привели к тому, 
что отец четвертовал сына, что Николай | отправил на 
эшафот, заточил на жизнь в каторжные тюрьмы декабри- 
стов, среди которых были его товарищи детства. 

И это не наше мнение о Петре [Ги Николае 1. Тол- 
стой, бросив работу над Петром 1, говорил о нем, как 
0б изверге, а Николай | для него был Николай Палкин. 

Если солдаты, расстреливающие по приказу Даву, 
добрый французский капрал, ожесточавшийся против боль- 
ного пленного, делали это потому, что они были частью 
«правильно действующей машины», то Петр 1, Николай | 
заводили эту машину. И если Даву дано было на миг освобо- 
диться от «оно» и почувствовать себя «дитем человечества», 
то тем более в их воле было миловать человека, миловать 
родного сына или товарищей детства. 

Да не только допрос и казнь Алексея и декабристов 
необходимо было показать. 

Надо было рассказать, как аракчеевщина заставила 
людей рискнуть своей властью, благополучием, жизнью и 
пойти 14 декабря на Дворцовую площадь. 

Не мог ведь Толстой представить дело так, что вот 
начитались Волконский и Трубецкой сочинений Монтескье 
и Руссо, или пришли русские офицеры в 1813 г. вместе с рус- 
ской армией в Париж, посмотрели новые послереволюцион- 
ные отношения и решили завести в России такие же порядки. 
Из-за прочитанных книжек и виденых чужих порядков 
Пьер пожертвовал своей жизнью и благополучием Наташи. 

Это для Толстого обозначало видеть вещи с ложной, 
«пошлой европейской точки зрения». 

Нет, надо было развернуть и показать внутреннюю не- 
избежность тех поступков, которые следовали с0 слов 
Пьера после возвращения 5 декабря 1820 г. из Петербурга. 

Пьер тогда говорил Денисову и Николаю Ростову: 
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«Все гибнет. В судах воровство, в армии одни палка, 
шагистика, поселения мучат народ. Все слишком натя- 
нуто и непременно лопнет». Надо спасаться, пока не 
поздно. Для этого создается общество: «Оно не только не 
враждебное правительству, но это общество настоящих 
консерваторов. Общество джентльменов, в полном зна- 
чении этого слова. Мы только для того, чтобы Пугачев 
не пришел зарезать и моих и твоих детей и чтобы Арак- 
чеев не послал меня в военное поселение, —мы только для 
этого беремся рука с рукой, с одной целью общего блага 
и общей безопасности». Надо было показать, как Аракче- 
ев, Даву Александра |, «палкой, шагистикой, поселением» 
довел Платона Каратаева до того, что он готов зарезать 
детей Пьера Безухова, как Аракчеев сегодня ссылает в 
военное поселение друзей Пьера и грозит завтра сослать 
самого Пьера. 

Только эти перспективы приводят Пьера к тому, чтоб 
он поставил на карту уют и счастье жизни в Лысых Го- 
рах. Ужас аракчеевщины Толстому в 1876 г. надо было 
показать еще тем обнаженнее: он тогда уже не в пример 
Пьеру знал, что затеянная Пьером борьба «с целью об- 
щего блага и общей безопасности» была, по существу, 
борьбой за интересы, «фатально-противоположные самым 
справедливым интересам» Каратаевых, доведенных до го- 
товности пойти за Пугачевым. 

Надо было показать зло с той ясностью, с какой Тол- 
стой сам его почувствовал, когда в летнее утро 1908 г. 
сидя у себя за завтраком, прочел в газете, что в Херсоне 
военный полевой суд приговорил к расстрелу двадцать кре- 
стьян, и на весь мир крикнул: 

«Не могу молчать». 

Глазами художника, а не публициста, он так на свой 
класс посмотреть не мог и так показать его не мог. 

Этап, проделанный дворянством, за период от того как 
Толстой засел за «Войну и мир», до 1873—74 г., привел 
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его к сознанию Левина и лишил его возможности дальше 
показывать дворянство в отрадненских красках. Он уже 
знал, что добро было фатально-противоположно интере- 
сам его класса. Надо было показать, что класс был оли- 
цетворением исторического зла. Он это не в состоянии 
был сделать. 

Он бросил работу над Петром | и написал: «Мне от- 
мщение и аз воздам», что могло относиться не только к 
Анне Карениной, но ко всему дворянству. 

Бессильный художественно покарать свой класс, Толстой 
призвал бога и на него возложил отмщение. 

За годы, пока он писал «Анну Каренину», углублялся 
кризис дворянства, рощи Рюриковичей все больше перехо- 
дили к купцам Рябининым. Параллельно с этим обострялось 
сознание Левина о справедливости происходящего с дво- 
рянством. Толстой вынужден был раскрыть псевдоним Ле- 
вина. Он пишет свою исповедь: он сейчас после «Испо- 
веди» делает последнее усилие художественно показать, что 
«Отрадное»—зло, добро—крестьяне, «завладевающая сила 
русского народа», способность созидать «завладеть» не 
злом, не войнами, а добром, крестьянствованием. 

Если, бросив работать над романом о Петре 1, он мог 
утешиться, что «вся эпоха эта сделалась ему несимпа- 
тичной», то он не мог этого сказать о декабристах, к 
которым он вернулся после «Анны Карениной». Ведь де- 
кабристы, как он это однажды сам отметил, своими кор- 
нями уходили В «славную для России эпоху в 1812 г.». 
«Декабристы» сейчас были для него «самое важное» в 
жизни, а написать их он не смог. 

Не смог, потому что он после «Исповеди» не родился 
второй раз. Он остался дворянином и не в состоянии был 
показать лицо зла дворянства, он оставался дворянином 
и не смог показать лица добра крестьянства, которое он 
намерен был сейчас возвысить над дворянством, созидатель- 
ная, завладевающая сила которого должна была указать 
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дэкабристам третий выход: не Николай | и не бунт дека- 
бристов, а каратаевское крестьянствование. 

Неумение методами искусства изобличить зло эксплоа- 
татора и утвердить добро эксплоатируемых с неизбеж- 
ностью должно было привести Толстого к выводу, что 

искусство— зло». Этот вывод мог ему казаться тем более 
убедительным, что пролетариат и крестьянство в его пору 
своэго искусства почти не имели. 

Из одной новой веры не следовал, как утверждают 
голстовцы, отказ от искусства. Можно было служить 
ей искусством. Отказ от искусства следовал из того, что 
новая вера—сама по себе результат кризиса дворянства— 
диктовала необходлмость художественно изобличить дво- 
рянство, а это Толстой делать не смог. 

В 1859 г. он в своей речи в Обществе любителей рус- 
ской словесности противопоставлял изобличителям, «отра- 
жающим временные интересы общества», голоса Фета и 
Тургенева, литература которых отражает «самые дорогие 
задушевные сознания народа», говорил, что эта литерату- 
ра, «доступная человеку всякого народа и всякого времени». 

Сейчас, бессильный показать зло своего класса, он не 
может не сознавать, что и «Война и мир» было в значи- 
тельной степени маскировкой зла дворянства, он осуждает 
«ВОЙНУ и мир» именно за то, что это, по его мнению, 
не для «человека всякого народа и всякого времени» или, 
как он говорит в «Что такое искусство?», не «удовлетво- 
ряет требованиям всемирного христианского искусства», не 
выражает чувства, доступные всем людям». 

Он причисляет «свои художественные произведения к 


области дурного искусства». 
Он приходит к отказу от искусства. 


Бессилие Толстого показать зло своего класса не бы- 
ло результатом творческой ограниченности, оно было от 
психологической немощи. Психология аристократии довлела 
над ним. 
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Придя к своей новой вере, Толстой, тридцать слишком 
лет повторяя евангельское: «а я говорю вам», поучал 
мир: «так что же нам делать», но его вера новым еван- 
гелием не стала. 

Эти тридцать лет были годами все возрастающей дей- 
ственной решимости народа покончить со злом имущих. 

Для Толстого то {были годы великой муки за «сквер- 
ную, гадкую жизнь богатых», острой боли за страдания 
обездоленных. 

Но он никогда не воспользовался своим наиболее мо- 
гучим орудием морального уничтожения врага,—орудием 
художественного разоблачения, художественного показа 
зла, которое имманентно присуще тем, чьи интересы «фа- 
тально-противоположны самым справедливым интересам» 
народа. 

Этой действенной помощи он не в состоянии был ока- 
зать народу, миру. 

Художественное разоблачение зла дворянства пошло 
не дальше «Николая Палкина» и «После бала». 

Л. Н. Толстой, чье имя останется в веках, как имя 
величайшего художественного гения, осознал зло старого 
мира, и, почувствовав социальную боль, сумел бороться 
со злом и лечить боль одними своими «рассудочно-рели- 
гиозными помыслами» (М. Горький). 

Гений «Войны и мира» был гением утверждения дво- 
рянства. Кризисом дворянства Толстой был приведен к 
сознанию необходимости преодоления дворянства. 

Художественное преодоление дворянства было для него 
самозакланием, той высшей жертвой, на которую он не 
способен. Он вздумал искупить этот свой грех своим 
литературным уходом и тем совершил свой величайший 
грех дворянина против человеческой культуры. 

Зло дворянской эпохи русской истории предопределило 
литературный уход величайшего художественного гения 
дворянства. 














Дворянство повинно во многих не только социально- 
экономических, но и культурно-идеологических несчастиях 
русского народа. 

Литературный уход Л. Н. Толстого—в первом ряду куль- 
турных несчастий, обусловленных злом, которое дворян- 
ство в течение веков творило над русским народом. 


И. Нусинов 














ОБРАЗ КУЛАКА У НИКИТИНА 1 





Лукич-кулак!-кричит весь город. 
Кулак... Душа-то—не сссед, 
Сплутуешь, коли хлеба нет. 


(Никитин—<«Кулак». Собр. соч. 
стр. 198.) 


Образ Лукича в творчестве Ив. Сав. Никитина является 
наиболее полно очерченным потому, что он замыкает собою 
целую группу более мелких набросков, обобщая их и при- 
давая определенность и законченность эстетическому во- 
площению жизни провинциального мещанства 40—50-х гг. 
ХХ столетия. Мещанская среда к этим годам выдвинула 
уже не мало своих собственных художников, которые 
в своем большинстве так и не поднялись до всероссийского 
масштаба, удовлетворяя эстетическую потребность на 
местах. 

Следует отметить, конечно, и таких, которые под- 
нялись До этого масштаба. 

К ним принадлежат Кольцов и Никитин. 





' Редакция не согласна с автором статьи, поскольку он не 
разрешил вопроса о том, является ли образ купца в творчестве 
Никитина основным, выражающим существо поэтического творчества 
Никитина, или это есть образ второстепенного свойства. По мнению 
редакции, Никитин в основном был выразителем психоидеологин 
известного слоя промышленного капитала, а не торгового, поэтому 
вопрос о месте образа кулака в его творчестве имеет принципиаль- 


ное и методологическое значение. 
Ред. 
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Ив. Сав. Никитин не сатирик и не сторонний наблю- 
датель жизни этого мещанства. Самый поверхностный ана- 
лиз убедил бы нас в том, что в образе кулака ничего 
сатирического нет. Здесь нет насмешки над своей средой, 
нет ее бичевания, а если оно и есть, то переходит в жа- 
лость и тоску. Никитин резко нападает на отрицательные 
черты мещанства, но не на мещанство как сословие, он 
отрицает отдельные его черты, но не его. Нового пути 
развития для этого мещанства Никитин не видит. Так мо- 
жет делать только человек, воспитанный этим слоем, пре- 
данный ему душой и телом, но благодаря своему культур- 
ному уровню усматривающий в своем слое грязь, темноту, 
невежество, нужду и т. д. Все это для него не органиче- 
ские черты этого слоя, вытекающие из его положения 
в обществе, а некоторое его временное состояние. Самый 
недостаток понимания жизни мещанства был обусловлен 
отношениями патриархальности этого мещанства. Но если 
Никитин не сатирик, то он и не сторонний наблюдатель. 
Подлинную глубину и жизнь мы чувствуем у него там, 
где бьется пульс торговой жизни, где действуют пружины, 
заведенные капиталом. Нужда—-это только другая сторона 
медали, и она понятна ему как мелкому буржуа, для кото- 
рого две дороги. Крупному буржуа она непонятна: он 
знает ее как неприятную возможность, но не неизбеж- 
ную реальность. 

Там, где Никитин удаляется от основной пружины своего 
гворчества, где он пытается захватить иные вопросы, уда- 
ленные от его жизни, там он бесцветен и риторичен. Это- 
то и дало Н. Г. Чернышевскому основание причислить его 
к бездарностям. «Действительно, в целой книге г. Ники- 
тина нет ни одной пьесы, которая обнаруживала бы в ав- 
торе талант или, по крайней мере, поэтическое чувство. 
У него есть только уменье писать стихи... Граф Д. Н. Тол- 
стой сознается, что г. Никитин — подражатель. Но мало 
сказать, что г. Никитин подражает тому или другому 
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нашему поэту: он просто переделывает различные пьесы раз- 
личных авторов.—Как переделывает? Так, что в стихах не 
заметно ни малейшего поэтического инстинкта: ни мысли, 
ни чувства, ни даже соотношения между различными сто- 
ронами одной и той же пьесы... Это он делает с различ- 
ными пьесами Пушкина и г. Тютчева, г. Щербины и Коль- 
цова, г. Некрасова и г. Фета, г. Полонского и г. Огарева и 
вообще всякого поэта, лишь бы звучность стихов какой-ни- 
будь пьесы, какого-нибудь поэта показалась ему завидной... 
Не только каждая картина, но и каждая черта картины 
у г. Никитина в точности заимствована у того или дру- 
гого из этих поэтов. Это уже дар образованности, а не 
природы» ?. С этим суровым приговором нашего знамени- 
того критика вряд ли возможно согласиться полностью. 
Поэмы «Кулак», «Тарас» и представляют как раз результат 
мыслей и чувств, не вычитанных из книг, и не заученных, 
а своих собственных, живых, от которых бьется сердце, 
а не только скрипит гусиное или стальное перо. Образа 
кулака, его психологию, его мысли никто из указанных 
поэтов не давал, да и не мог дать. Тут Никитин само- 
стоятелен и своеобразен. Но зато он подвергается не менее 
суровому приговору со стороны критика следующего деся- 
тилетия. Н. К. Михайловский писал о нем следующее: 

‹У нас считали, а многие и до сих пор считают Ники- 
тина народным поэтом и, как такового, его судят... Непо- 
средственного отношения к окружающей жизни, которым 
только и может быть силен народный поэт, у Никитина 
не было и быть не могло: он был для этого слишком ‹раз- 
ВИТ», СЛИШКОМ «рефлективен», слишком «литератор» (я 
прошу читателя запомнить это); он был вскормлен не на- 
родными понятиями, а литературой сороковых годов... 
Было бы, однако, несправедливо относить все в Никити- 
не на счет задевших его литературных влияний, и сам 





? Н. Г. Чернышевский. Собр. соч., т. И, стр. 350—353. 
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биограф готов отчасти согласиться, что з его герое сидел 
торгаш, кулак. Оригинальнее всего выразилось это обсто- 
ятельство в известной поэме «Кулак». Это, в самом деле, 
замечательное произведение, но, главным образом, в том 
отношении, что едва ли какому другому поэту пришло 
бы в голову выражать на таком большом количестве стра- 
ниц свое сочувствие к кулаку. Нужно было много если 
не уменья, то искреннего сочувствия и, так сказать, за- 
лезания в шкуру кулака, чтобы опоэтизировать его, не 
скрывая его мошеннических проделок и всей его беспутной 
жизни. Это очень верно понял чуткий друг Никитина, При- 
дорогин; он говорил, что Никитин оттого и написал хорошо 
«Кулака», что он сам—кулак 3. 

Это верно и в то же время чувствуется, что Михайлов- 
ский подходит субъективно, этически, между тем как кон- 
статация факта, что кулак-Никитин создал образ кулака, — 
вполне достаточна, и из нее следует, что никакого иного 
образа он и не мог создать. Именно здесь, выражая свои 
задушевные мысли и чувства, воплощая их, он создавал 
действительный образ — образ кулака. В этом его ориги- 
нальность, в этом его отличие от других художников, и не 
иронизировать надо за это над ним, а подчеркивать как 
характерную черту. Она подчеркнута в поэме следующими 


словами: 
Прощай, Лукич. Не раз с тобою, 
Когда мой дом объят был сном, 
Сидел я, грустный, за столом, 
Под гнетом дум, ночной порою. 
И мне по твоему пути 
Пришлось бы, может быть, итти 


Моей душе была близка 

Вся грязь и бедность кулака. 
Мой брат, никто не содрогнется 
Теперь, взглянувши на тебя. 





3 Н. К. Михайловский. Полн. собр. соч., т. ШУ, стр. 478—9, 
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Ты сгиб, но велика ль утрата? 
Вас много. Гысячи кругом, 
Как ты, погибли под ярмом 
Нужды, невежества, разврата %. 


Поэтому-то Никитин и смог опоэтизировать кулака, 
что он в такой же мере был продуктом провинциального 
мещанства, как и его образ. Но даже и в среде этого 
мещанства была более узкая группа—родина кулака, это 
его торгашеская часть, сорвавшаяся с торговой дорожки, 
но мечтающая снова взобраться на нее. Психология именно 
этого слоя составляет основу творчества Никитина и его 
основного образа—Лукича. 

Никитин и сам чувствовал в своих произведениях эту 
торгашескую психологию мещанства и совершенно бес- 
цельно боролся с ней. 

Эта борьба заключалась в том, что поэтический образ 
Лукича и особенно его дочери он всячески старался смяг- 
чить, сделать его более гуманным, т.-е. подогнать живой 
образ Лукича под ходячий шаблон представлений и поня- 
тий провинциальной интеллигенции из той же мелкой бур- 
жуазии. Поэтому, когда Никитин хотел дать образ Лукича 
возможно лучше, чище, более соответствующим тогдаш- 
ним понятиям, он впадал в риторику, в трафарет. Это 
можно было бы проследить на основе различия в редак- 
циях его больших произведений («Кулак», «Тарас» и др.), 
и я воспользуюсь этим в дальнейшем изложении. Тут мы 
сталкиваемся как бы с двумя этапами творчества: с одной 
стороны, мы имеем непосредственное выражение сущности 
мещанства, а с другой—подкрашивание, попытку предста- 
вить эту же сущность в более привлекательном свете. 
Ясное дело, что мещанская сущность осталась, но она 
приобрела несколько иную окраску. Этот момент в ана- 
лизе творчества Никитина должен быть учтен, так как 





‘И. С. Никитин. Полн. собр. соч. М. 1913, стр. 2271. 
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в своем стремлении подкрасить мещанскую сущность Ни- 
китин варварски переделывал свои вещи, совершенно не 
понимая бесцельности и вредности этой работы в художе- 
ственном отношении. Поэтому произведения в первых ре- 
дакциях кажутся более чистыми в своей социальной сущ- 
ности, и я буду пользоваться и первой и второй редакцией 
поэмы «Кулак». 

Правда, мне не пришлось воспользоваться рукописью 
«Кулака», хранящейся в библиотеке имени Ленина, кото- 
рая, как известно, испещрена замечаниями одного из интел- 
лигентных друзей Никитина и переделана согласно этим 
замечаниям. Я ограничился той первоначальной редакцией, 
которая помещена в полном собрании сочинений Никитина, 
под ред. М. О. Гершензона, и помечена (октябрь 1854 г. — 
сентябрь 1856 г.) (автограф) и редакцией 1858 г. Другие 
произведения Никитина, привлекаемые здесь, тоже берутся 
в двух редакциях. 

Выше было указано, что образ Лукича обобщает ряд 
более мелких набросков и отдельных черт. Ограничивая 
свою задачу анализом образа Лукича в творчестве Ники- 
тина, я только бегло остановлюсь на его предварительных 
зарисовках. 

Дворник из стих. «Ночлег извозчиков» дан как прижи- 
мистый, знающий, как можно сорвать деньгу с мужика. 
Он прекрасно подходит к людям и весьма обходителен 
с ними в обращении, пока они не попали в его руки. Вот 


его речь: 


Для доброго гостя найдется местечко. 

Ведь я не таков, как сосед-прощалыга, 
Готовый за грош свою душу продать; 

Я знаю, как надо с людьми обходиться, 

Кого как приветить и чем угощать. 

Овес мой—овинный, изба—та же баня, 

Не как у соседа,—зубов не сберешь. 
Въезжайте-ка, братцы, нам стыдно считаться, 
Уж я по-приятельски вас угощу. 
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И когда после приятельского угощения один извозчик 
сказал ему: «Спасибо, хозяин! Смотри, разживайся с чу- 
жого добра», он получил классический для этого типа 


людей ответ: 
— Ну, с богом, любезный! —сказал ему дворник. — 
Еще из-за гроша ты стал толковать. 
Вперед, просим милости, к нам заезжайте, 
Уж мне не учиться, кого как принять. 


Способ этого ловкого обхождения с людьми, способ- 
ность быстрой ориентации в том, кого надо принять, кого 
угостить по-приятельски так, чтобы зелено в глазах стало, — 
характерен для кулака. Не менее характерным является 
внутренний процесс мысли и чувства, протекающий в этом 
типе. Ведь он заряжен жаждой наживы, жаждой неустан- 
ного накопления, которой подчинены все остальные чув- 
ства и мысли. Здесь чувствуется твердая установка на 
подъем, на рост в кулака, в крупную акулу. Но возможен 
и срыв на этом пути. Тогда путь будет изменен: кулак 
начнет метаться, тщетно стараясь выбраться на поверх- 
ность. Тут-то и появляется стремление вовсе уйти из этой 
жизни куда-нибудь на сторону. Но куда? В бурлаки, в ка- 
бак, в разгул? Эта черта и развернута в поэме «Тарас». 
О ней я скажу после, а сейчас любопытно остановить свое 
внимание на стих. «Упрямый отец». Здесь мы имеем на- 
бросок не только Лукича, но и Тараканова, и Саши. Сле- 
дует отметить, что форма отношений отца к дочери и 
к зятю такова же, как в поэме «Кулак». Тут, как в заро- 
дыше, дана вся суть поэмы «Кулак», и ее углубление и раз- 
вертывание не изменили, а только обогатили образы, при- 
дав им более глубокое и всестороннее значение. 

Поэтому-то образы поэмы «Кулак» и в особенности 
Лукича представляются наиболее интересными. По своему 
внешнему облику Лукич напоминает человека упрямого, 
уверенного, ловкого и смелого. Видно, что это—делец, ко- 
торый в нужную минуту знает, что надо делать и в карман 
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за словом не полезет. Короче говоря, в нем сразу можно 
увидеть торгаша, кулака. Но у этого кулака что-то не- 
ладно. Костюм его не бог знает как привлекателен: «до 
пяток нанковый сюртук, картуз расплющен и засален». 
Да и домишко кулака по сравнению с каменными грома- 
дами других кажется нищим и убогим. В чем же дело? 
А в том, что Лукич не добрался до положения владельцев 
этих громад. Нельзя сомневаться в том, что он к ним 
стремится все время, что он все время хочет стать на 
одну доску с Таракановым. Но почему же он не Тарака- 
нов? Ответ дан тем же Таракановым: 












Да ведь грешно и жить беспечно... 






Да-с! поскользнетесь неравно. 






В этом-то и заключается все дело. Лукич поскользнулся 
на торговой дорожке, на которой крепко стоит Тараканов. 
Лукичу известно все то, что известно и Тараканову, они 
люди одного склада, но разница между ними в том, что 
один поскользнулся, один неудачник, а другой нет. Не- 
удачник выбыл из торговли, которая есть круговой обман, 
и ему очень трудно снова попасть в этот круг. Это—его 
заветная мечта, это— цель его жизни и смысл существова- 
ния. Но кто такой Тараканов, положение которого было 
мечтой Лукича? Как образ, Тараканов очерчен гораздо 
слабее Лукича, но по твердости своего положения, по за- 
ключенным в нем возможностям он — фигура довольно 
определенная. Движущая сила наживы у него обнажена 
более отчетливо, она способна раздавить все его мысли и 
чувства, разрушить семью, купить любовь, загубить моло- 
дость, презреть родство. Вее это и делает Тараканов. Все 
это есть иу Лукича, но, благодаря его положению, все 
эти черты у него приобрели другой тон. 

Историческая особенность в положении мелкой буржуа- 
зии 50-х годов ХХ столетия сводилась к тому, что она 
действовала и развивалась в накалявшейся атмосфере 
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реформ 60-х годов. Еще задолго до этих реформ чувство- 
вался подъем, под знаком которого развивалась мелкая бур- 
жуазия. 

Ее радикальные представители далеко ушли вперед, ее 
ариергард, а может быть, и основная часть армии ощуща- 
ла этот подъем более просто, более материально, шкурно. 
Поэтому тут был сильный крен в сторону наживы— стре- 
мление превратиться в акулу. Этим объясняется усиление 
одних психологических черт за счет других. Крен в сто- 
рону Пучковых и Таракановых привел к тому, что в ха- 
рактере Лукича основным действующим началом является 
стремление во что бы то ни стало выбраться на их до- 
рожку. С этого каждый раз начинается круг его мыслей, 
чувств, поступков. Это стремление — центр; оно является 
основным в смысле окраски остальных, а, стало быть, 
выдающим социальную природу образа. 

Испорченную в начале карьеру никак не удается ис- 
править дальше. Он завидует удаче других и проклинает 
свою горькую участь. 


Другим, к примеру, удается: 

Казна и счастье, словно клад, 

А ты копейке был бы рад, 

Так нет, — где тонко, тут и рвется; 

Порой, что в дом и попадет, 

Нужда метлою подметет. (413) 


История его жизни очень простая: обворовал хозяина, 
открыл торговлю сам, проторговался, на службу не устро- 
ился и очутился на рынке, который— море, и рыба есть, — 


умей ловить. 
И с той поры лет тридцать сряду 
Он всякой дрянью промышлял, 
И Лукича весь город знал. 


Однако мысль устроить свое собственное дело, уйти 
отсюда не дает ему покоя. В голове сверлит мысль: «не 
век мне мыкать горе. Я не молод». Но где выход? Пойти 
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по дороге столяра? Нет, Лукич понимает, что это ему не 
с руки. Что честь, думает он, коли нет алтына? Согнешься 
нехотя кольцом перед зажиточным плутом. Нужда — тя- 
желая неволя. Лукич отдает должное честности и трудо- 
любию столяра, но находит его путь для себя неподходя- 







18 


щим. Он торгаш по натуре, и ему по пути с Таракановым. 
Но чтобы подняться до Тараканова, нужны деньги и в край- 
нем случае—«рука». Денег у Лукича нет, а «руку» можно 
получить через дочь. Дочь становится тем крючком, за 
который можно ухватиться, чтобы выбраться на поверх- 
ность. Ход его мысли в этом случае простой: 










Будь зять богатый, будь подмога — 
Не выйди я из-за порога, 

На месте дай бог мне пропасть, 
Коли подумаю украсть. 

Лукич искренне уверен, что он перестанет красть, но 
ведь он не перестанет торговать, а торговля — круговой 
обман. Выходит, что Лукичу надоела форма, в которой он 
обманывал, а не вообще это занятие. К иному занятию 
он и не способен. Это отлично понимает Тараканов, вскры- 
вая психологические основы натуры Лукича. Мотив отказа 
Лукичу классически прост: 













— Дай дело мне. Господь порука, 
Не буду пить и плутовать,— 
гозориг Лукич и получает в ответ: 


— Привыкли-с. Трудно перестать. 
Вот, значит, вам вперед наука... 

На похороны помогу, 

Насчет другого-с — не могу. 

Ответ великолепен. А Лукич ведь надеялся. На этом 
пути он встретил сопротивление жены, Саши, разбил ее 
любовь, мог разбить ей жизнь, разбил жизнь своей ста- 
рухи, влез в долги, подорвал свое положение. И вдруг... 
опять срыв. Что же дальше? На кого надеяться, за что 


зацепиться? Последняя ставка бита. Чтобы не умереть, 
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надо продолжать то же дело, но уже без надежды осуще- 
ствить мечту своей жизни. Единственное место — кабак, 
питейный дом. Этим путем и пошел Лукич, но ведь он не 
нов и для него. А ведь Лукич был неглуп. Но куда шел 
его ум? Куда направлялись его воля и чувство? Какова 
была положительная программа его жизни и ее отношение 
к программам других групп того времени? 

Ум и изворотливость Лукича прекрасно развернулись 
в ТОЙ обстановке, где он вращался, и даже больше: сама 
обстановка придала им определенный характер: расчет. 
Ведет ли разговор Лукич со своей дочерью, он умеет при- 
кинуться любящим отцом, умеет напомнить ей о будущем, 
отойти на время в сторону, чтобы она решила сама. Он 
привлекает на свою сторону старуху-жену, наконец пу- 
скает в ход власть отца, главы, кормильца семьи. Все 
это только пути его изворотливого ума, тонкая ткань его 
расчета, твердо ведущего к поставленной цели. Толкует 
ли Лукич с помещиком Долбиным или Скобеевым, он 
везде умеет прикинуться необходимым человеком, вставить 
нужное словцо, прихвастнуть, приврать, побожиться, чтобы 
только стянуть лишний полтинник. Но все это взвинчи- 
вает, держит его в постоянно-напряженном состоянии, по- 
вышает остроту его восприятия и реагирования. Лукич 
вспыльчив, но в То же время отходчив, в своем поведении 
с посторонними людьми и домашними—неровен. Это осо- 
бенно резко чувствуется, когда его клиенты переходят 
границы нахальства. Он готов гнуться в три дуги, но за 
дело, за выгоду, а даром — нет. Тут ‘он способен сам 
наговорить гору дерзостей и колкостей. Ему это сделать 
тем легче, что он прекрасно знает внутренние пружины 
своих собеседников, знает историю возникновения их 00- 
гатства, знает, что они думают и чем дышат. Поэтому он 
жалит их в наиболее уязвимые места и наиболее острыми 
стрелами своего сарказма. Под корой унижения скрывался 
протест, и чем глубже ощущал он унижение, тем сильнее 
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вырывался протест. Но это был протест собрата-неудач- 
ника, осуждавшего своих же, но забывших его. Толкует 
ли Лукич со свахой, с Таракановым — везде проглядывает 
его изворотливый ум, направленный расчетом. Его замеча- 
ния и оценки людей довольно метки, но и они схватывают 
ту черту в характере, которая выдает нерасчетливость, 
неприспособленность. И, несмотря на все это, Лукич по- 
скользнулся и не смог выбраться: логика вещей оказалась 
сильнее, но она не уничтожила, а обострила его мысль. 

Лукич-отец. На этом клинке его положения отточе- 
ны чувства. Он не только понимает, но и чувствует спра- 
ведливость требований Саши, и в нем начинается борьба. 
Устроить счастье дочери или потерять последнюю надежду 
осуществить свою мечту через богатого зятя? Тут на 
помощь приходит мысль, что за богатым Саша может 
быть более счастлива, чем за бедным, хотя бы и любимым. 
Это решило вопрос. В первой редакции поэмы Саша ока- 
залась достойной дочерью кулака-отца. Она быстро усвои- 
ла взгляды своего мужа и, бросая жалкие гроши на похо- 
роны матери из соображений, чтобы о них не говорили, 
отворачивается от пьяницы-отца. Какое прекрасное вопло- 
щение мещанских черт характера и как это согласно 
с жизнью. В другой редакции образ Саши смягчен и дан 
в несколько ином плане, более симпатичном. Но как при 
том, так и при другом поведении Саши Лукич не мог 
не почувствовать своего одиночества, своей оторванности. 
Неудачи особенно остро заставляли переживать его всю 
тяжесть неустойчивости, зависимости, униженности его 
положения. И если раньше Лукич завидовал другим, то 
здесь он просто горел гневом. Но этот гнев был гневом 
торгаша, кулака опять-таки на своих же братьев. Дай ему 
то, что они имеют, поделись они с ним, и его гнев утих- 
нет. Тут нет отрицания во имя чего-то другого, более 
высшего; тут есть отрицание неудачника, желающего 
иметь то, что имеют другие. Чувства Лукича не шли 
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дальше своей среды: они росли и умирали, не дав никакого 
ростка. Лукичу некогда было углубляться в свои пережи- 
вания, да и не мог он заниматься этим по самому своему 
положению. Он— цельная натура, в нем нет надлома, раз- 
двоенности. Поэтому-то и воля у него так же упруга, как 
изворотлив ум. Что мог бы сделать Лукич при всем своем 
изворотливом уме, но без воли? Воля к жизни, к наживе, 
к таракановскому положению, уверенность подняться до 
него-—вот что дает ему практическую цепкость, пружин- 
ность, устремленность, желание бороться во имя постав- 
ленной цели. Мысли и чувства собраны в комок, подчинены 
опрэделенной цели и волевым устремлением втиснуты в гу- 
щу жизни. Лукич не потеряется ни на ярмарке, ни в ком- 
нате Пучкова, ни в хоромах Скобеева. Везде он знает. 
зачем пришел, что будет говорить, а, главное, что делать. 

Эта волевая напряженность к наживе, желание под- 
няться из нужды и характерна для торгашеской части 
мелкой буржуазии с сильным креном направо. Нужда— 
этот бич, эта другая сторона богатства подхлестывает 
их и они готовы бороться всю жизнь за этот мираж 


обогащения. 
Страшна ты, роковая сила 
Нужды и мелочного зла. 


Да, эта роковая сила страшна, но движение от нее 
возможно в разные стороны и разными путями. Путь Лу- 
кича—путь роста в крупного кулака, обдиралу. Логическим 
завершением этого роста является образ Тараканова, 
Пучкова и им подобных. Другая дорога лежала к куста- 
рю-одиночке, который и дан в образе столяра. Неудача 
и в том и в другом случае влекла за собой уход в ка- 
бак; воплощением этого образа представляется Тарас. 
Но Тарас есть образ, в котором эта сторона развернута 
в ущерб другим, в ущерб цельности характера. У Лукича 
она дана в гармоническом сочетании с другими чертами, 
поэтому образ Лукича представляется наиболее полным 
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и законченным. Лукич чувствует себя человеком, когда 
он пьян. Пьянство не создает в его характере новых черт, 
но оно обнажает то, что там имеется: оно представляет 
отдушину, выход из положения, средство забвения. Лу- 
кич лучше своего зятя понимает, что пьет—неволя, и тут 
он, Конечно, выше его, противопоставляя огульному обви- 
нению веский мотив, оправдывающий это зло. А что это 
0, так это знает и сам Лукич; что в пьяном виде он 
сывает буен и это не совсем хорошо, -ему известно луч- 
ше чем кому бы то ни было. 














Ох, голова болит, старуха. 
А что, вчера я смирно лег? 






Ну, ну, не поминай, 






Ты пьяного не раздражай. 






А в пьяном виде он весь, как на ладони. Его деспо- 
гизм получает обнаженный характер, черты его крутого 
нрава усиливаются. Это—отдушина, и любопытно, что 
в творчестве Никитина она занимает видное место. Пьют, 
чтобы забыться. Не вино с бурлаками, а кровь свою пьет 
Пантелей, чтобы залить свое горе, пьют бурлаки, пьет и 
гуляет Тарас, ища в этом утешения и выхода из затхлой 
КИЗНи. 










Сызмала ли я дал себе поблажку, 





Наслушался ль рассказов удальцов, -—- 






Вот хочется пожить мне нараспашку, 






Все тянет вот куда-то от дворов... 






Как вихорь мечешься, куда—-не знаешь, 






Не попадешь на путь, на верный след... 






Ох, сердце, сердце, что ты изнываешь, 






Чего ты ищешь, коли счастья нет?.. 










Откуда такое беспокойство? Почему его тянет от 
воров? Почему он не может найти себе приюта? Это 
беспокойство есть прямое следствие, простое отчуждение 
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беспокойства той мещанской, мелкобуржуазной среды, ко- 
торая и родила этот образ. Любопытно отметить, что 
Тарас идет от родных дворов не на заработки, а чтобы 
спастись от самого себя, от своей тоски: 


А наш Тараска любит полениться, — 
Косарь тайком товарищу шепнул: 
— Ты косишь, на оброк не чаешь сбиться, 
Ау него все на уме разгул. 


Это—весьма любопытная черта, которая в той или иной 
мере проглядывает у всех писателей, сформированных 
мещанством даже в разные периоды его исторического 
развития. Любопытно, что у разных писателей она при- 
нимает различную форму. Беспокойство героев М. Горь- 
кого имеет иной характер-они уже совсем оторвались от 
основы своей мелкобуржуазной группы-— от собственно- 
сти. Тарас тоже отрывается от собственности и погибает 
в волнах, а Лукич хотя и потерял свой домишко, но не 
оторвался еще совсем. Забыть свои неудачи, горести он 
также идет в кабак. Стоит развернуть эту черту в ха- 
рактере Лукича, и он бросит жену, дом и пойдет коло- 
бродить по свету. Эта же черта присуща и столяру, кото- 
рый после измены Саши идет в кабак. Но столяр все же 
остается кустарем-одиночкой, а Лукич гибиет на своем 
пути. 

Чтобы богатый ум и довольно упорная натура Лукича 
не пропали даром, нужны были несколько иные условия, 
в которых он мог бы развернуться. Дело, конечно, не 
в том, что Лукич не разбил своих цепей и погиб, как 
раб бессильной воли, дело не в благих пожеланиях, а 
в том, каков характер этих пожеланий и насколько среда 
давала простора для их развертывания. 

Мысли о честном труде были и у Лукича, но что это 
за честный труд? Этот честный труд в сознании Лукича 
не поднимался выше желания вступить в торговлю. Если 
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Лукич клялся и божился, чтобы надуть на пятак, и если 
промахнувшись он отвечал своими боками, то Тараканов 
имел честный труд, он честно трудился обмеривая и 06- 
вешивая, вполне при этом будучи спокоен за свои бока. 

Так именно понимал честный труд Лукич, когда тре- 
бовал от Пучкова своей части наворованного и когда 
с горечью бросал: 


Кулак в еноте, в полушубке, 
При сабле, в золоте и юбке, 
Где и не думаешь, —он тут 


Не мелочь, не грошовый плут. 
7 р. 





Да откуда и могло появиться у кулака иное предста- 
вление честного труда. Это—общая формула, в которую 
разные группы вкладывают свое содержание. Рабочий тру- 
дится, крестьянин трудится и купец и фабрикант тоже 
трудятся. Такое понимание Лукича весьма легко 00% 
ясняется. В чем положительная программа его жизни? 
Отец сказал ему: 
















Я и читать вот не учился 


Да сыт живу, одет, обут. 












А каким путем он одет и обут—это вопрос мало ин- 
тересный, в то время как тут вся суть. Несколько ипую 
окраску имеет наставление отца свозму сыну—столяру: 





Да коли честью ты живешь 
И нет на совести упрека,— 
Все хорошо. 


Но мы уже знаем, как относится к этому Лукич: 
‹Что честь-то, коли нет алтынла?» Здесь типичен даже 
самый подход к вопросу чести с точки зрения деньги. 
Столяр со своей честностью остался слишком бледным 
в творчестве Никитина, тогда как образ Лукича напол- 
нен довольно богатым содержанием. Это и показывает, 
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что образ Лукича более живой, более полный, более 
ценный. Он имеет в себе почти все черты, но сведенные в 
единый характер, а потому соразмерно развернутые. Этот 
цельный характер замкнут в том смысле, что, имея вы- 
ход и в сторону столяра и в сторону Тараканова, он 
остается все же самим собой, остается образом, не при- 
нимающим дороги столяра и поскользнувшимся на пути 
к Тараканову. Ни бурлак, ни Тарас. ни Тараканов, Пуч- 
ков, Долбин не могут сравняться в полноте обрисовки и 
цельности с Лукичом. Никитин не смог дать более широ- 
кого образа, он дал образ мещанина той части мелкой 
буржуазии, которая, раз сорвавшись с торговой дорожки, 
так и остается на всю жизнь метаться в бессильном же- 
лании выбраться на поверхность, промышляя мелким тор- 
гашеством, плутнями и т. п. делами. 

Однако рассмотренный нами образ мелкого буржуа 
есть не вообще образ мелкого буржуа, а определенного 
периода. Эту историческую определенность в образе 
и надо выявить. 

Гораздо легче доказать, что сущность Лукича мелко- 
буржуазная, чем доказать отличие этой сущности как 
явления 40-—50-х годов от мелкой буржуазни последующих 
лет и отдельных групп тех же годов. 

Прежде всего, встает вопрос: образ Л 
патриархальной мелкой буржуазии или развивающийся 
под знаком капитализма? В системе мыслей и чувств 
Лукича, а особенно в характере отношений с семьей 
и людьми, много черт патриархальных отношений, сбли- 
жающих его с общим феодальным укладом. Но по срав- 
нению с устойчивым феодальным бытом Лукич предста- 
вляется более передовым, более подвижным. Уже в нем 
чувствуется тот микроб, который будет разлагать этот 
быт. Лукич торгаш, но в отличие от торговой и промы- 
шленной буржуазии он не имеег широты, подвижности 
торговой и преобразовательных планов промышленной 


Лукича дает образ 
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буржуазии. Это--разновидность мелкой буржуазии, стоящая 
на грани между феодальной и промышленной. Следует 
вспомнить, что режим Николая | много способствовал 
гому, чтобы задержать процесс развития, это по-разно- 
му сказывалось на отдельных социальных слоях общества. 
Эти условия способствовали закреплению отношений, мы- 
слей и чувств Лукича, созданию устойчивости мещанского 
быта. Свой уголок, икона, замкнутый дворик, отгоро- 
кенный от всего мира, маленькая щель на соседний 
вор, дрязги и пересуды с соседями, опротивевшими за 
целые десятки лет; все это прикрашено религиозностью, 
разбавленной в соответствующем размере мещанским 
скептицизмом и подхлестываемой суеверием отцов и де- 
дов—таковы внутренние черты этого быта. Внешние бу- 
дуг характеризовать его как развивающийся под знаком 
того или иного класса, в определенной атмосфере клас- 
совых отношений. Так это и есть. 

Выросший в рамках страшно узких отношений, всегда 
предоставленный самому себе в жизненной борьбе, окру- 
женный конкурентами по добыванию гроша на кусок 
хлеба, зависимый от сильных мира сего, Лукич сам стре- 
мится занять более твердое положение. Он чувствует 
себя постоянно недовольным, но власть случайных отно- 
шений и стихий крепко держит его в своих руках, выса- 
сывает из его головы мозг и веру из груди, делает его 
мелочным, трусливым, религиозным холопом. Этому спо- 
собствует недостаточная развитость и образованность. 
Этот же самый мещанин, мелкий буржуа, поднявшийся 
на вершину образования, окончивший университет, ста- 
новился передовым интеллигентом. Именно ему, этому 
разночинцу, более всех была необходима свобода дальней- 
шего развития и для себя и для других. И вот такой 
Карп Лукич делался интеллигентом и начинал отрицать 
не только дворянство, но и тот самый слой, откуда 
он вырвался. Но на характере этого отрицания в его 
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сущности и положительной части сказывается объективная 
природа этого отрицателя. Лукич как будто ничего обще- 
го не имеет с интеллигентами-отрицателями, ему не до- 
расти до них. Но природа мелкой буржуазии сидела объ- 
ективно и в нем и в них. В самом деле, эта интеллиген- 
ция понимала, что процесс гражданского развития в Рос- 
сии начнется не раньше того, как российское дворянство 
обратится в буржуазию, и сама, развертывая знамя борь- 
бы с самодержавием, тем самым объективно способство- 
вала процессу буржуазного развития, хоть субъективно 
ненавидела буржуазию. Так сказывалась ее природа, ибо 
она в это время была прогрессивным явлением. Таким же 
прогрессивным явлением объективно представляется бес- 
сознательное стремление Лукича пробиться в люди, так 
как именно этим ускорялся процесс обуржуазивания 06- 
щественных отношений. Чернышевский нападал на Ники- 
тина, Михайловский издевался над ним за то, что он 
опоэтизировал кулака, а между тем с объективной точки 
зрения они работали на разных участках по ускорению 
буржуазного процесса развития с той разницей, что Чер- 
нышевский и Михайловский субъективно вовсе отрицали 
и ненавидели буржуа, а Никитин субъективно вовсе не 
понимал этого процесса. 

Образ Лукича и представляется порождением этой, 
бессознательно стремящейся к превращению в акулу, бур- 
жуазии, в быте и психике которой еще много патриар- 
хальности. В этом ее историческая особенность. Эстети- 
чески она еще слишком слаба и поэтому пользуется 
часто средствами другого класса, перекраивая их на свой 
манер. Эта эстетическая слабость чувствуется особенно 
сильно, если сравнить ее с высокохудожественными про- 
изведениями дворян, как это и делал Чернышевский. Но 
тут был все же свой голос, свое воплощение понятий о 
красоте, которое говорило о возможности дальнейшего 
развития с объективной точки зрения. 
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Здесь была уже своя прилаженность к социальной 
среде, своеобразное эстетическое воплощение ее жизни, 
иначе говоря—был уже свой стиль. Наиболее прекрасным 
с точки зрения этого стиля, наиболее цельным, жизнен- 
ным, живым и представляется образ Лукича в творчестве 
Никитина. 


М. Добрынин 











НОВОЕ ОБ ЭКСПРЕССИОНИЗМЕ В ГЕРМАНИИ 


В настоящее время в Германии, в момент, когда капи- 
талистические отношения нужно считать стабилизировав- 
шимися, появляются попытки критически и научно подойти 
к вопросам, связанным с культурой военного и революцион- 
ного времени. Так, по отношению к экспрессионизму в 
литературе и живописи можно заметить другое отношение, 
чем лет пять тому назад, когда экспрессионизм еще был 
живым и господствующим явлением. Тогда экспрессионизм 
или оценивался очень высоко самими экспрессионистами, 
или порицался без приведения серьезных оснований его 
противниками. Теперь же налицо более серьезные попытки 
анализа и оценки экспрессионизма. 

Так, Ф. Шнейдер в книге ‹Оег ехргезяуе Мепзсв ипа 
Фе дещспе ОсМипх ег Себепуай» ставит очень серьезную 
проблему о преемственности и родстве таких с виду про- 
тивоположных стилей в литературе, как импрессионизм 
и экспрессионизм. Он проводит мысль о необходимости 
перехода одного стиля в другой при развитии до конца 
основных принципов одного из этих стилей. Так, натура- 
лизм, по его мнению, непременно должен был перейти 
в импрессионизм, импрессионизм—в неоромантизм, неоро- 
мантизм—в экспрессионизм. 

Признавая, что экспрессионизм в литературе наиболее 
ярко и характерно выражен в лирике, Шнейдер характери- 
зует экспрессионизм как стиль динамический по сравнению 
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с импрессионизмом. Основными чертами экспрессионизма, 
по мнению Шнейдера, являются: выражение сущности чело- 
века и вещей, а не описание тех конкретных проявлений, 
которые встречаются в окружающем обществе; одухотворе- 
ние человека, изолирование его от окружающего и стре- 
мление объединить человека с космосом, абстрагировать еди- 
ничное явление и связать его с универсальностью. Каждое 
действие абстрагированного человека приобретает, таким 
образом, более глубокий смысл, поскольку оно связывается 
с космическим. Реальное явление очищается от всего 
переходящего и дополняется воображением, переходящим 
в экстаз и создающим нереальные, возвышенные представ- 
ления. Религиозность экспрессионизма вытекает из этого 
же абстрагирования, из стремления слиться с универсаль- 
ностью. Возбужденность и экстатичность поднимают это 
стремление к космическому до мистического ясновидения 
и пророчества. В то же самое время экспрессионизм за- 
ставляет раствориться человеческую личность в природе, 
и отдельные явления природы становятся выразителями 
человеческой души,—неживые вещи представляются как 
одухотворенные личности. Таким же образом отдельные 
свойства, отдельные черты характера превращаются в по- 
давляющее все остальное в человеке, разрастаются до 
противоестественных и мистических размеров. Взаимное 
родство всего универсума—природы, человека, живого, не- 
живого, надземного и межпланетарного— переносится и на 
общественные отношения. Общность, любовь, братство—это 
лозунги экспрессионистов, вытекающие не из анализа 0б- 
щественных отношений, а из их космического миропонима- 
ния. Человек здесь —такое же явление, как все прочие 
в системе мира. 

Несмотря на все эти особенности экспрессионизма, резко 
отличающие его от импрессионизма, Шнейдер находит, что 
импрессионизм и экспрессионизм являются двумя сторонами 
одного и того же миропонимания, связанного с философией 
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Бергсона. Как духовное и материальное, свобода и необ- 
ходимость, так и импрессионизм и экспрессионизм яв- 
ляются разными сторонами одного целостного явления 
культуры одной эпохи. 

Шнейдер старается доказать, как, с одной стороны, 
импрессионистические настроения и импрессионистические 
образы переходят в экспрессионистические, и как, с другой 
стороны, экспрессионизм в своих исканиях лучшего выра- 
жения приходит к импрессионистическим приемам. Пере- 
ходным явлением от чистого импрессионизма к экспрессис- 
низму Шнейдер считает неоромантизм, который, являясь 
по существу еще импрессионистическим, носит в себе за- 
чатки экспрессионистического мироощущения и образов. 
Разные стихотворения переходных поэтов, как Гейма 
и Штадлера, можно причислить то к импрессионизму, то 
к экспрессионизму. С другой стороны, лирика экспрессио- 
ниста Штрамма в своих поисках за выразительностью 
формы возвращается к импрессионистической созвучности 
и впечатляемости слов. 

Рядом с пренебрежительным отношением экспрессиони- 
стов к деталям как в содержании произведений, так и вформе, 
вытекающим из общей установки экспрессионизма на ис- 
кание сущности и целостности явлений, мы видим тщатель- 
ное, почти импрессионистическое фиксирование звуков, ис- 
кание новых созвучий, сочетаний, слов. Стремление к 
упрощенности, к языку детей мы видим часто как тут, 
так и здесь. Неоромантизм, исходя из принципов натура- 
лизма, пришел в противоречие с этими принципами и пе- 
решел в экспрессионизм. Его символизм, религиозность 
ведут прямо к экспрессионистической экстатичности, инту- 
итивности. То, что у неоромантизма является внешним 
и неглубоким признаком, превращается у экспрессионизма 
в сущность. Так, символ превращается у экспрессионизма 
в самодовлеющее явление, религиозность—в углубленно-кос- 
мическую сущность и цель. Эту углубленность религиозного 
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переживания Шнейдер объясняет четырехлетней войной 
с ее ужасами и страхами, разочарованием и надеждами. 
Человек искал убежище у бога после земных ужасов 
и разочарования. 

В своем стремлении к выразительности экспрессио- 
низм—как мы уже упоминали—ищет средств выражения; 
он должен прибегнуть к аллегории и персонификации, что 
вызывает лучшую видимость явлений и является по суще- 
ству импрессионистическим приемом, приобретающим в экс- 
прессионизме углубленность и самостоятельность. Эта 
углубленность, самостоятельность и определенная целеустре- 
мленность и есть то, что отличает экспрессионизм от 
нерешительности, отсутствия воли и усталости неороман- 
тизма. Таким же образом отлично пристрастие экспрессио- 
низма к изображению какого-нибудь свойства, качества, 
одной стороны человеческой жизни и жизни природы от 
натурализма. В экспрессионизме это качество, свойство 
превращаются в самостоятельное, преувеличенное явление. 

У экспрессионистов заметно пристрастие к разным 
болезненным и отвратительным явлениям. Они часто изо- 
бражают разные болячки, несчастья с натуралистическими 
деталями, рисующими ужас явления. Выхватываются эти 
ужасные стороны, увеличиваются и часто преподносятся 
в гротескном виде. Несмотря на то, что в данном случае 
экспрессионизм приходит к натуралистическому изображе- 
нию явлений из других, противоположных принципов, —он 
выражает одностороннюю сущность явления, а не объектив- 
ное изображение; как натурализм, он все же прибегает 
к приемам изображения натурализма, и это является, по 
мнению Шнейдера, моментом, сближающим его с натура- 
лизмом. Изображается одна и та же действительность, 
хотя и цели изображения разные. 

Свою мысль о том, что экспрессионизм должен при- 
бегнуть к приемам импрессионизма для того, чтобы лучше 
выразить свою сущность, Шнейдер характеризует рядом 
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примеров и выводит из этого не только внешнее родство, 
но и внутреннее единство, выражающееся в своеобразии 
одного и того же стиля. Ссылаясь на диалектику Гегеля, 
он выставляет проблему, что импрессионизм и экспрессио- 
низм являются как тезис и антитезис в развитии одного 
и того же стиля, завершением которого, синтезом, должно 
явиться искусство наших дней. 

Шнейдер, таким образом, пытается, с одной стороны, 
подойти к экспрессионизму не изолированно, не со сто- 
роны своих впечатлений по отношению к нему, как мно- 
гие, пишущие об экспрессионизме, а научно, стремясь 
найти место экспрессионизма в ряду других явлений лите- 
ратуры. С другой стороны, Шнейдер поставил новую 
интересную проблему, что экспрессионизм по существу 
является диалектическим продолжением, а не противопо- 
ложностью импрессионизма, что различие их есть разли- 
чие внутри, а не вне одного и того же стиля. 

Если отбросить идеалистическую «идею», которая 
у Шнейдера является объединяющей оба стиля, и совер- 
шенно неуместные при общей серьезности книги рассу- 
ждения Шнейдера о еврейском и русском духе экспрессио- 
низма, то перед нами станет действительно серьезная 
проблема, которая требует марксистского освещения. 
Является ли экспрессионизм, при общности его классовых 
корней с импрессионизмом (оба литературных стиля можно 
в целом назвать мелкобуржуазными), новым качеством, 
новым стилем, вызванным совершенно иными экономиче- 
скими причинами, или он действительно является другой 
стороной одного и того же стиля, который начинается 
натурализмом, переходит в импрессионизм, неоромантизм, 
экспрессионизм и ищет своего завершения в литературе 
настоящего времени? 

Этой проблемы мы сейчас разрешать не станем, а про- 
следим, как оценивают в настоящее время явления экспрес- 
сионизма некоторые другие немецкие исследователи. 
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Интересными и ценными по своей попытке дать цельную 
характеристику и оценку экспрессионизма, как всесторон- 


него явления культуры определенного времени, являются 
две книги Утица: вышедшая в 1921г. «Пе Кш&г 4ег Седеп- 
ма» («Культура современности») и вышедшая в 1927 г. 
книга «Пе ОБегмутаипя дез Ехргеззюг!$ти$» (‹Преодоле- 
ние экспрессионизма» ). 

Эти книги по построению похожи на вышедшую 
в 1907 году книгу Гамана— «Оег Ипргеззюгт$тиз$ ип ГеБеп 
ип@ К№уп$ («Импрессионизм в жизни и искусстве), кото- 
рая рассматривает импрессионизм как явление куль- 
гуры, отразившееся во всех областях духовной жизни. 
Если Гаман свой анализ ограничивает преимущественно 
областью искусства (литературы и музыки) и психологии, 
го Утиц анализирует все области культурной, хозяйствен- 
ной и политической жизни страны, находя повсюду одина- 
ково выраженными принципы экспрессионизма, а потом 
его преодоления. Беря такой широкий охват явлений, 
Утиц на явлениях литературы и искусства останавливается 
не больше, чем на остальных, поэтому нам придется оста- 
новиться на его общих принципах и коснуться отдельных 
отраслей культуры, чтобы не нарушить принципа единства 
всех явлений жизни, который проведен у Утица. 

В первой книге «Культура современности» Утиц еще 
не дает ясных определений экспрессионизму, не дает 
его оценки, так как экспрессионизм в то время не был 
еще законченным явлением. Он только проводит мысль 
о своевременности поворота к идеализму и мистицизму 
кспрессионизма, что должно оживить и омолодить старую 
культуру. Указывая уже на ‹перегибы» экспрессионизма, 
Утиц еще не решается в этой книге дать более точной 
характеристики и более определенной оценки экспрессио- 
низму. 

Во второй своей книге _- «Преодоление экспрессионизма» 
гиц оценивает экспрессионизм как явление, которое, как 
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все в «‹сумбурное» время неустойчивости и революций 
в стране, необходимо преодолеть, изжить, забыть. Эту 
переоценку необходимо сделать именно теперь, когда 
эпоха войны, поражение Германии, революция кажутся 
ненужным, неприятным и уже изжитым событием. 

Это сознание современного благополучия и напрасных 
волнений в прошлом сказалось и на характеристике 
и оценке экспрессионизма в последней книге Утица. Эта 
характеристика гораздо более определенная, более отри- 
цательная и смелая, чем в первой книге, где Утиц считает 
экспрессионизм в целом положительным явлением, указы- 
вая только на некоторое преувеличение и сгущение красок 
в явлениях экспрессионизма. 

Как в первой, так и во второй своей книге Утиц опре- 
деляет экспрессионизм культурным кризисом и выставляет 
три основных его особенности: а) реакция ненависти про- 
тив того, чем вызвано недовольство. Экспрессионизм вны- 
ражает свою ненависть против импрессионизма, отрица- 
тельно относится к рационализму и капитализму, наука 
находится у него в пренебрежении. В этом он доходит до 
нигилизма, который ничего не признает; 6) возникают 
новые надежды, новые мечты и стремления, которые своей 
грандиозностью и необыкновенностью доходят до невозмо- 
жности осуществления в жизни; в) появляются попытки 
бегства в прошлое, где можно найти приют и утешение 
от ненавистного настоящего. 

Устремляясь за высокими принципами, являясь выра- 
жением общего, экспрессионизм не обращает большого 
внимания на разработку деталей внешней формы, и по- 
этому часто получается, что эти детали и разные явления 
формы в экспрессионизме являются противоречащими. 
Являясь противопоставлением натурализму, возражая про- 
тив всего измеряемого и рационального, экспрессио- 
низм ищет более глубоких и настоящих корней существу- 
ющего. Иррациональное поэтому является основным устре- 
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млением экспрессионизма. Отсюда проистекает борьба 
против логического и рациогального. Освобождается 
от гнета разумного все подсоз:ательное, и все страсти 
становятся настоящими двигателями в жизни. Материа- 
листическая действительность разрушается, и вместо нее 
выступают глубокие и демонические силы таинственного, 
мистического и подсознательного. В этом повороте к иде- 
ализму, который в основном является ценным и положи- 
гельным, экспрессионисты перешли нужные границы и со- 
здали недовольство ради недовольства, бунт ради бунта. 
Поэтому настоящее время, которое характеризуется 
нормальным развитием, сглаживает те чрезмерности и ту 
неуравновешенность, что были созданы экспрессионизмом. 
В книге «Преодоление экспрессионизма» Утиц проводит 
параллель между экспрессионизмом и современностью 
и старается показать, каким образом современность пре- 
одолела чрезвычайную ярость экспрессионизма. 
Неустойчивое время кончилось. Оказалось, что все 
страхи были напрасными, что благополучие буржуазной 
Германии восстановлено. Прошлое начинает казаться слиш- 
ком преувеличенным, не соответствующим тем представ- 
лениям, которые оно вызвало. Экспрессионизм также не 
оправдал себя, не оправдал той ярости и страстности, 
с каким он выступал вначале. Утиц сравнивает экспрес- 
сионизм с Дон-Кихотом. Так же, как Дон-Кихот, экспрес- 
сионисты не учли реальной обстановки и при всем своем 
благородстве оказались смешными и трагичными. Реальная 
обстановка была не такой, какой они ее представляли. 
Хотя они были вполне искренними, их оружие ока- 
залось деревянным вместо стального, их противники— 
крыльями мельниц, а не тем страшным вражеским войском, 
против которого они боролись со всею страстностью 
и напряженностью. Утиц указывает, что недовольство 
в экспрессионистическом мироощущении и ненависть к 
окружающему часто переходили в болезненное состояние, 
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в страдание от выдуманных болей, в легкую возбуждае- 
мость, создававшую болезненную фантастику из ценно- 
метафизического и мистического. Несмотря на искание 
сущности и абсолютного, экспрессионизм сущности вещи 
не находил, а терял ее во внешнем блеске и треске. 

Наступило новое время, в котором Утиц видит признаки 
зарождения нового стиля. Это новое тоже проявляется во 
всех областях жизни и составляет признаки нового стиля 
эпохи так же, как экспрессионизм охватил все стороны 
жизни своего времени. Новый стиль является идеалистиче- 
ским в своем устремлении, но в то же время учитывает 
особенности реальной обстановки. «Одухотворение тела 
и овеществление духа»—вот новый лозунг, который вы- 
ставляет Утиц. 

От этого лозунга Утиц переходит к сравнению обоих 
стилей во всех областях культуры и к доказательству 
преодоления экпрессионизма. 

В архитектуре экспрессионизм не мог особенно 
развернуться. Он не считался с принципом практического 
ее применения. Поэтому архитектура при экспрессионизме 
превращалась в театральноз, непрактическое, вычурное. 
Появилось стремление возврата к ремесленной форме 
строительства, без участия механизации. В архитектуре 
экспрессионизма видно мелкое мещанство, которое, чтобы 
спрятаться от действительности, ударяется в маскарад 
пафоса, чтобы иметь вид величественнсго. 

Утиц указывает на новых, современных архитекторов, 
которые признали, что архитектура не должна быть экспрес- 
сионистической плакатностью, рассчитанной на момент. 
Она должна дать бытие в совершенстве, в ритмической 
гармонии, в соразмерности, ясности и видимости. Новая 
архитектура сочетает технически-конструктивное с выяв- 
ляющимися новыми рациональными формами. Архитектора— 
Корбузье, Тессенов и Гропиус—требуют «решительного 
подтверждения живого окружающего машин и техники, 
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создания органического образа вещей из их собственного, 
связанного с действительностью закона, без романтического 
прикрашивания и игривости; ограничения типическими, 
каждому понятными основными формами и красками; про- 
стоты в разнообразии и бережливого использования места, 
материала, времени и денег». 

В живописи надежнее всего оказался путь кубизма, 
который был не поверхностностью, не простой регистра- 
цией явлений, не экстазом и страстью, а предметной за- 
конностью вещей. В новых картинах мы видим самые 
обыкновенные предметы, не прикрашенные ничем, но все 
же окруженные таинственностью, которая не является 
привнесенной извне, как у экспрессионизма, но находится 
в самых вещах. Ясность и здесь является главным ло- 
зунгом. 

В музыке во время экспрессионизма было стремле- 
ние к музыке барокко. Теперь же намечается поворот к 
ясности моцартовской музыки. 

В литературе даже сами бывшие экспрессионисты, 
как Цвейг, Верфель и другие, отходят от экспрессионизма. 
В книге Верфеля— ‹Оег Тод дез; 'КетЬ@гвег$ («Смерть ме- 
щанина»)—выявляются новые принципы творчества,—одухо- 
гворенность находится в обыкновенном мещанине, который 
своею силою воли побеждает природу. 

В психологии — новое течение Шпрангера. На 
основании неоформившейся душевной непосредственности 
и подсознательного, как это было у экспрессионистов, 
нельзя создать науку. Только посредством умственных 
категорий, типизации, на философской основе дейстив- 
тельной ценности можно внести ясность в эту 06б- 
ласть. 

В философии виден отход от экспрессионизма Гус- 
серля к ясности. Скептический человек современности не 
довольствуется запутанностью и загадочностью. Заме- 
чается поворот к Лейбницу. 
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В науке также экспрессионистическая духовность не 
могла выразить сущности вещей. Наука при этом не от- 
личалась от легенд и мифов. Как ни старался Трельч обос- 
новать экспрессионистическую науку, экспрессионизм, в 
сущности, был против всяких научных принципов. 

Этика также не может базироваться только на ирра- 
циональном. Здесь нужно соединение рационализма и ирра- 
ционализма, личного и общего. За основу следует взять 
принцип Лейбница: «Будь наивысшим, кем ты в границах 
твоей личной ценной деятельности и социально-этических 
требований быть можешь и должен». 

В религии экспрессионизма не было настоящей рели- 
гиозности, потому что порыв к вере еще не есть рели- 
гиозность. В экспрессионистической религиозности более 
важной была мистика. Крики 0 боге, видении рая и ада, как 
у экспрессионистов, еще неесть религиозность. Настоящая 
религия совместима с логическим и этическим. Насто- 
ящая религия не отталкивается от рационализма и стре- 
мится к целостности личности и человечества. Разочаро- 
ванное одиночество человека должно быть заменено 
общественностью, и здесь религиозный момент должен вы- 
ступать как связующий между отдельной личностью и 
объективностью. Религиозность должна отойти как офи- 
циальный придаток государственных и хозяйственных со- 
юзов, но в то же время быть изнутри связующим и воз- 
вышающим моментом в этих организациях. 

Экспрессионистического общественного человека Утиц 
определяет как растерявшегося мещанина. Спокойный 
и прилежный чиновник, торговец, который раньше ин- 
тересовался только делом, вдруг вышибается из колеи. 
Он бросается в отчаянии в страстные порывы, в мистиче- 
скую религиозность. В настоящее же время с ростом тор- 
говли, банков и фабрик растет число тех, кто участвует 
в этих громадных предприятиях как маленькие составные 
винтики. Их должна объединять общность в создании 
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настоящих ценностей. При этом этика работы должна вы- 
разиться в дисциплинированности, строгости и ответствен- 
ности. Не единичная работа создает радость творчества, 
но сознание, что она входит в общность. Если будет со- 
знание этой общности, то не будет различия между ка- 
питалистом и рабочим, не будет отношений как между 
эксплоатируемым и эксплоататором, а как между руко- 
водителем и руководимым. Не стремительная романтика 
экспрессионизма, которая создает классовую ненависть, 
а разумное понимание, поддерживаемое государством, ко- 
торое должно наблюдать за новой нравстВенностью и про- 
водить ее в жизнь. 

«Философия» Утица, старающегося оправдать тепе- 
решние стабилизировавшиеся отношения в современной 
Германии, ясна. Именно для этого оправдания нужна была 
ему его философия о новом человеке, новой правде в со- 
единении реальности современности с мистикой идеализма. 
Утиц ярко выражает стремление стабилизированного ка- 
питализма к объединению, к рационализации, концентрации, 
принципы чего он разъясняет в своих дальнейших рассу- 
ждениях о разумной хозяйственной жизни. Новый руково- 
дящий тип человека, которого мы видим у Утица,—это но- 
вый капиталист, становящийся крупным чиновником в 
обобществленном, трестированном предприятии. В тепе- 
решнее время от этого человека требуются особая актив- 
ность и деятельность. Для осуществления нового подъема 
капитализма нужна огромная энергия, применение и по- 
ощрение новых достижений техники, организованная кон- 
куренция при условии быстрого объединения и трестиро- 
рования капитализма. Все эти принципы в мало зама- 
скированной форме являются основой для построений 
Утица. 

Утиц так же, как Шнейдер, говоря о смене стилей эпохи, 
находит, что импрессионизм и экспрессионизм являются 
по существу родственными, вытекающими из одинаковых 
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источников, стилями. Новый же стиль, который Утиц на- 
зывает «НОВЫМ» ИЛИ «магическим реализмом», — это более 
высокое и совершенное явление. Здесь как будто Утицом 
поддерживается точка зрения Шнейдера о диалектичности 
в развитии одного стиля от натурализма к так наз. новому 
реализму. 

Франц Ро в своей книге «Масвехргезюгизти$» («По- 
слеэкспрессионизм») касается также проблемы экспрессио- 
низма и нового, послеэкспрессионистического стиля, кото- 
рый он тоже называет «магическим реализмом». Ро рассма- 
тривает только явления живописи, и поэтому его материал 
более ограничен и суждения более специфичны, чем у 
Утица. В экспрессионизме он видит три ступени развития. 
Первая — это ярая реакция против импрессионизма, вто- 
рая — искания собственных путей, где достигнуто ценное, 
главным образом, в футуризме, третья — отказ от преж- 
него увлечения непосредственностью и поворот к вопро- 
сам, что в литературе выражено в направлении акти- 
визма. 

Новое же послеэкспрессионистическое искусство возвра- 
щается к механичному, только эта механичность является 
не материалистической, а одухотворенной, магической. Ро 
тоже говорит о новом реализме как о некоторого рода 
синтезе между импрессионизмом и экспрессионизмом. Ма- 
гический реализм, по его мнению, пронизывают обе тен- 
денции. Новая живопись является опять ясной и жизненной. 
Религиозная и трансцендентальная тематика исчезла из 
живописи. Тематикой теперешней живописи является дей- 
ствительная, но одухотворенная жизнь. Новый художник 
Шримпф, например, делает свои вещи без моделей в 
своем ателье, даже пейзажи. В то же самое время он 
стремится, чтобы это были настоящие пейзажи. Они яв- 
ляются в одно и ТО же время и «настоящими» и оду- 
хотворенными. Дух не может быть таким свободным и 
беспредметным, как это представлял экспрессионизм, и 
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поэтому нужно создавать одухотворенную действитель- 
ность. Магический реализм ищет «органическую» линию 
равновесия между монументальностью экспрессионизма и 
распыляющей мелочностью импрессионизма. Но цель у но- 
вого течения остается та же, что у экспрессионизма: вы- 
ражать, хотя она достигается не средствами минувшего 
экспрессионизма. Здесь глубокое единство нового и ста- 
рого. Ро также указывает на искание статики и спокой- 
ствия в жизни, в теперешнем обществе, что родственно 
с новым стремлением в живописи. Он указывает, что та- 
кое же стремление замечается и влитературе, где вместо 
крика слышен зов, как в новых драмах Верфеля, кото- 
рые, будучи реалистичными, в то же время остаются «ма- 
ГИЧНЫМИ». 

В новой живописи Ро находит уже целый ряд групп, 
которые, будучи едиными, все же отличаются своими при- 
емами изображения, идя от разных исходных пунктов — 
конструктивизма, футуризма, дадаизма и др. — к единой 
цели. Самая интересная из этих групп-та, которую Ро 
называет веристами. Сюда входят Георг Гросс и Дикса 
Дреслера, которые являются активными в общественном 
смысле и стремятся достичь большей выразительности в 
изображении ужасов социальной системы. 

Начиная от характеристики экспрессионизма Шнейде- 
ром, который не дал теории нового искусства, переходя 
к Утицу, который является наиболее откровенным и за- 
вершенным идеологом новой «гармонии», которую он опре- 
деляет, изменивши лозунг романтизма о голубом цветке 
следующим образом: «Голубой цветок, который нас при- 
зывает, растет не в лесах сказки, а на почве здешней 
земли», кончая Францем Ро, мы повсюду видим призна- 
ние необходимым нового синтеза в направлении культур- 
ной жизни, литературы и искусства. 

По отношению к этому синтезу, который, по мнению 
Утица и Ро, уже проявляется в жизни в конкретных 


Г 165 ] 














формах искусства, литературы, культурной и политически- 
общественной жизни, мы должны заметить, что у самого 
Утица нет уверенности в возможности его осуществления. 
Он сам говорит о тех предпосылках спокойствия и классовой 
гармонии, что нужны для проведения в жизнь его принци- 
пов. Мы знаем, во что практически превращается и как 
осуществляется эта идеальная система сращивания инду- 
стриального капитала и государства, что является основой 
для всей надстройки Утица. После стабилизации эти тен- 
денции налицо. Они превращаются в диктатуру одного клас- 
са — буржуазии, т.-е. в заостренную классовую борьбу. 
Идеальные взаимоотношения между предпринимателями и 
рабочими разрешаются в действительности забастовками 
и локаутами. Жизнью и действительностью устраняются 
те предпосылки, которые, по мнению Утица, нужны для осу- 
ществления его «гармонии». 

Поэтому мы имеем все основания думать, что идеоло- 
гия капитализма, не разрешившего всех своих внутренних 
противоречий, его искусство и литература не могут дать 
новый и гармоничный расцвет. Они составляются из ста- 
рых, оказавшихся нежизнеспособными, элементов и ни в 
какой своей сумме и пропорции не могут дать новых и 
положительных ценностей. 

Поэтому новые мысли о стабилизации идеологии и ис- 
кусства стабилизированного капитализма, являющихся пока 
только предположениями, не могут осуществиться даже 
в рамках этих предположений. Так же, как импрессионизм 
и экспрессионизм в искусстве и литературе признаются 
упадочными самыми буржуазными идеологами, «новый ре- 
ализм» является только новым сочетанием упадочных эле- 
ментов, над созданием «гармонии» из которых напрасно 
трудятся идеологи стабилизивованного капитализма. 


А. Запровская 





РУССКИЙ ЯЗЫК СЕГОДНЯШНЕГО ДНЯ 1 


В том, что язык, на котором мы говорим в 1928 г., 
и тем более язык того — пионеро-комсомольского — поко- 
ления, Которое вообще не существовало еще в дорево- 
люционную эпоху, существенно отличается от языка ря- 
дового интеллигента довоенного времени,—никто, я полагаю, 
не будет сомневаться. Можно выставить даже такую 
точку зрения, которая будет определять язык сред- 
него обывателя 1913 года и, с другой стороны, язык со- 
временного комсомольца — не как 2 разных диалекта, 
а как 2 разных языка, в том именно понимании терми- 
нов «диалект» и «язык», которое употребительно в лин- 
гвистике и основано на критерии взаимной понимаемо- 
сти (диалекты) или непонимаемости (язык). Действительно, 
если мы возьмем, напр., те страницы из «Комсомольских 
рассказов» Колосова, которые цитирует в своей книге Се- 
лищев * в качестве образца речи комсомольцев (допустим, 
что в данном случае автором дана приблизительно верная 
картина языковых фактов), и попробуем прочесть их вслух 
обывателю, «проспавшему» революционную эпоху и сохра- 
нившему языковое мышление 1913 года 3, то, разумеется, 


1 Статья печатается в дискуссионном порядке. Ред. 

? Язык революционной эпохи. Из наблюдений над русским язы- 
ком последних лет (1917 — 1926 гг.). Москва, 1928 г., стр. 207-209. 

зЗАя позволю себе допустить, что найти такого индивиду- 
ума, хотя и в 0с0бо исключительных условиях, было бы возмож- 
но, и, значит, можно было бы в действительности произвести пред- 
полагаемый здесь эксперимент. 
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для него будут словами чужого языка такие иди- 
омы, как: в ячейку; шаай сюда, плешь (со специфиче- 
ским значением, конечно); работу ставить; фабзаяц, фаб- 
завуч; я солидарен, я не такой инстанции, бузы не было, 
бузу затирал, комсомольское слово, момент опасный; ре- 
бяты, момент, значит, ужасно серьезный; вести собра- 
ние; ко выставляешь; к стадии подходящий; заслущать 
доклад фабкома; кампаницев (вм. кампаний) много; как 
будет насчет высказаться; от имени бюро ячейки РКСМ. 
трепачей не потерпит; хватит наглости просить слова; 
кандидатура согласована с ячейкой партии; то раз он 
под такой шпаной ходит; для близиру; циркулярно в 
райком; валяет, как червонцы меняет; прозодежду не вы- 
дает; охлопочешь в Ракаке, мудистику не разводи; выбрали 
меня в соцоброй; хотя бы одну инструктурку дал; спуди- 
лись как на базаре; мазы; мазировает; мелкобуржуаз- 
ное мещанство. Что из этого поймет «довоенный чело- 
век»? А между тем то, что я здесь выписал из 21/, стра- 
ниц текста, вовсе не исчерпывает подобного рода непо- 
нятный (для довоенной психики) материал этих страниц. 
И так как эти непонятные элементы приходятся почти 
на каждую Фразу, то можно полагать, что и общее со- 
держание данных страниц будет непонятно обывателям, 
заснувшим в 1913 году и проснувшимся в 1928 году. 

Да, это уже другой язык! И почти столь же оче- 
видно а рпог! и то, что наиболее характерный (с точки зре- 
ния новизны) социально-групповой диалект языка совре- 
менности нам следует искать в той группе, которая вовсе 
не существовала (и не могла существовать) в царской 
России, в комсомольском коллективе. Ни для кого не бу- 
дет Америкой, конечно, и общее объяснение происшедшего 
в языке сдвига за счет факторов политико-социально-эко- 
номических, объединяемых в понятии революции. Иначе го- 
воря, позволительно а рой не сомневаться в том, что 
не будь революции, таких изменений, таких 
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отличий от языка дореволюционного (или довоенного) 
мы бы не наблюдали. 

Но тут, пожалуй, и оканчивается перечень очевидных 
и бесспорных утверждений. Уже на чисто-лингвистический 
вопрос (т.-е. ограничивающийся сферой самых языковых 
фактов, а не их мотивировкой), в чем состоят специфи- 
ческие отличия языка современности, не так легко дать 
исчерпывающий ответ: бросаются в глаза, конечно, нов- 
шества в области словаря, т.-е. лексики (или, точнее, 
в области лексики и фразеологии *. Действительно, наи- 
более радикальный характер имеют именно словарные нов- 
шества современного языка, и это относится ко всем его 
видам (письменный, литературный, устный язык) и ко всем 
социально-групповым диалектам. Но исчерпывается ли 
словарем (и фразеологией) произошедшая на наших гла- 
зах языковая революция? Остались ли прежними морфо- 
логия и фонетика? На этот вопрос, я уверен, мы не получим 
единодушного и решительного ответа от наших читате- 
лей. Берусь утверждать, однако, что и в области морфо- 





+ Я позволяю себе употребить термин ‹фразеология» для 06о- 
значения особой дисциплины (на ряду с фонетикой, морфологией 
синтаксисом и словарем, или лексикой), занимающей по отноше- 
нию к лексике то же положение, какое синтаксис занимает по от- 
ношению к морфологии. Дело в том, что как морфология, так 
и синтаксис (в отличие от лексики) имеют своим объектом из- 
учения символику общих (абстрактных) идей: формальные значения 
слов и типов словосочетаний; лексика же имеет дело с выраже- 
нием индивидуальных понятий (лексических значений). Но по ко- 
личественному признаку тех величин, которыми оперирует в ка- 
честве единиц данная дисциплина, лексика является соизмеримой 
лишь с морфологией (так как единицей-максимум и в лексике 
и в морфологии служит слово, а единицей-минимум — морфема: ко- 
рень, суффикс, префикс), но не с синтаксисом (оперирующим, в ка- 
честве единицы-минимум, с словосочетанием или фразой, а в ка- 
честве единицы максимум—со словом). И вот возникает потребность 
в особом отделе, который в данном отношении был бы соизмерим 
с синтаксисом, но в то же время имел бы в виду не общие типы, 
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логии даже стандартный русский язык ° получил значи- 
тельный вклад именно в революционную эпоху в виде но- 
вых способов словообразования: поскольку потребность 
в массовом творчестве новых слов для новых понятий 
(привнесенных в коллективное мышление революцией) вы- 
разилась не только в увеличении числа слов, но и в выра- 
ботке новых приемов такого словотворчества, это — уже 
не только лексика, но и морфология. А в области фоне- 
тики? Пускай, допустим, в стандартном общерусском языке 
не находится (по крайней мере, крупных) фонетиче- 
ских новшеств революционного происхождения, ведь стан- 
дартный (а уже тем более письменный) язык всегда кон- 
сервативнее в данном отношении, чем нестандартные диа- 
лекты. Но если мы будем рассматривать русский язык 
современности как всю совокупность нынешних со- 
циально-групповых и территориальных диалектов, то и фо- 
нетика насчитает здесь не мало новшеств, которые не 
имели бы места вне социальных условий, созданных рево- 
люцией. Конечно, это голое утверждение, и его надо 


а индивидуальные значения данных конкретных словосоче- 
таний, подобно тому как лексика имеет дело с индивидуаль- 
ными (лексическими) значениями конкретных слов. Этому отделу 
языковедения, как и совокупности изучаемых в нем явлений, я и 
уделяю наименование фразеологии (укажу, что для данного значе- 
ния предлагался и другой термин — идиоматика). Необходимо ска- 
зать, однако, что в качестве отдельной дисциплины или отдела 
языкознания фразеология (или «идиоматика») еще не завоевала 
себе обособленной позиции в литературе нашей науки, т.-е. нет, 
более или менее обширных отделов лингвистической литературы: 
посвященных именно фразеологии (подобно прочим дисциплинам 
фонетике, морфологии, синтаксису, лексике), несмотря на все ее 
теоретические права на существование и практическую значимость 
(для преподавания языков). 

5 Оставим пока в стороне различие в социальной характе- 
ристике стандартного общерусского языка дореволюционной эпохи 
(когда это был социально-групповой диалект интеллигенции) и язы- 
кового стандарта наших дней (социальный субстрат которого зна- 
чительно расширился). 
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подтвердить фактами, на что я и надеюсь найти место 
в последующей статье. Первенствующего значения лексики 
(в указанном отношении, т.-е. в смысле наибольшего 6о- 
гатства сдвигов) я при этом, однако, не думаю отрицать. 
Лексика (с фразеологией) — единственная область языко- 
вых явлений, где самое содержание культуры (данного кол- 
лектива в данную эпоху) отражается более или менее не- 
посредственно. Вот почему здесь быстрее всего (даже в 
пределах языка одного и того же поколения) может об- 
наружиться проекция социально-экономической мутации. 
Естественно поэтому, что те исследования языка совре- 
менности, которые успели уже выйти в свет, имеют объек- 
том прежде всего и почти исключительно именно сло- 
варь (т.-е. лексику) революционной эпохи. 

Но если не так уж методологически сложна задача самого 
описания языка революционной эпохи, т.-е. учета язы- 
ковых фактов революционного происхождения, то наиболь- 
шие затруднения представит прагматический вопрос о том, 
как и почему отражаются в эволюции языка факты со- 
циального быта (т.-е. экономические и политические фак- 
торы). Ведь не только между звуковым составом опреде- 
ленного слова и социально-бытовой ситуацией (данного 
языка в данную эпоху), но дажеи между звуковым соста- 
вом слова и его значением нет органической связи (в про- 
тивном случае одни и те же значения не могли бы выра- 
жаться в разных языках совершенно несходными звукосо- 
четаниями, как это мы наблюдаем в действительности на 
каждом шагу). Действительно, есть ли какая-нибудь пря- 
мая связь между значением слова «святой» и тем обсто- 
ятельством, что это слово начинается (в русском языке) 
со звука с [$]? Конечно, нет, ибо в противном случае, 
нужно было бы, чтобы и немецкое 42/77 начиналось с [$] 5. 


6 То обстсятельство, что во французском 5атЁ | зе] мы имеем 
начальное [$ |. как и в русском, относится исключительно за счет 
случая. 
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Правда, можно было бы указать, что в факте наличия на- 
чального $7 (из индо-европейской праформы *'’А\шеп/о) 
сказались известные специфические особенности языковой 
эволюции в данной именно этнической группе 
(славянских языков) в отличие, напр., от латинского языка, 
где соответствующий (т.-е. восходящий к той же прафор- 
ме) комплекс начинается уже нес $, но со звука р: ропИ-/ех 
[слово, точный этимологический перевод которого дал бы 
по-русски свято-дей $]. Казалось бы, в этом расхожде- 
нии путей эволюции (в латинском *К!\ —›р, в славянских 
* К1\у 5) и можно было бы искать отражения ин- 
дивидуальных особенностей социального быта: древне-ита- 
лийского—в одном случае и славянского—в другом. Допу- 
стим, что это так, что поиски конечных причин данного 
расхождения надо вести именно в указанном направлении °. 
Будет ли это основанием утверждать зависимость между 
наличием [$] в слове святой (из современного русского 
языка) и социальным бытом современного коллектива, объ- 
единяемого русским языком? Конечно, нет, потому что 
появление [$] в этом слове (на месте исходного * К!) от- 
носится к той эпохе, когда русского языка в нашем смысле 
слова и помину еще не было, т.-е., по крайней мере '°, за ты- 
сячелетие до 862 года (с которого нас учили начинать 


7В русском святой (где, впрочем, произносится, строго го- 
воря, уже «полу-мягкое» или даже «мягкое» $). 

$ Ибо лат. #6 [х] = инд.-европ. *аВе — русск. дль (ять ). 

° Да это положение и вообще нужно будет признать верным 
(ане только допускать), поскольку мы согласимся с той оговоркой, 
что между конкретным языковым фактом расхождения путей эво- 
люции (*К! у 5 и *К! м >р) в двух разных этнических 
группах (славянской и италийской) и соответствующим различием 
в области социального быта (и социальной истории) лежит целый 
ряд промежуточных звеньев, превращающих «причинную связь» 
между социальным и языковым явлениями в длиниую «цепь при- 
чинных связей». 

10 Беру в действительности минимальный срок. 
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историю русского государства). С этого момента началь- 
ное [$] повторяется каждым следующим поколением 
(в данном слове) уже просто потому, что так говорило 
предшествующее ему поколение. И последнее соображение, 
т.-е. указание на чрезвычайную архаичность языковых 
(фонетических, морфологических и т. д.) фактов, отни- 
мает у нас почву для выводов о взаимоотношении 
языка и социального быта данной эпохи по поводу гро- 
мадного количества языковых явлений. В языке мы более 
чем где-либо (напр., в материальной и духовной культуре, 
искусстве, литературе и т. д.) зависим от традиции, по- 
слушно отражая в наших словах факты языкового мышле- 
ния давным-давно ушедших поколений, большинство ко- 
торых чуждо нам даже по этническому имени. Говорить 
о полной адэкватности языка данной эпохи ее социальному 
быту или культурному содержанию, рассчитывая 0 бъ- 
яснить из них все хронологически-существующие язы- 
ковые факты, — это значит, во-первых, забывать, что одна 
и та же фраза, напр., фраза «мой брат умер», могла быть 
понятна как и нам в ХХ веке, так и представителю рус- 
ского языка ХИ века, во-вторых, забывать то, что могут 
быть найдены два коллектива с замечательными сходства- 
ми в области социального быта и с совершенно различ- 
ными языками, и, в-третьих, что два родственных языка 
даже при максимальном различии в фактах социального 
быта их коллективов обычно продолжают систему, полу- 
ченную ими из общего их источника, и вносят индивиду- 
альные видоизменения лишь в постепенной последовательно- 
сти и при том каждый раз лишь в масштабе деталей этой 
системы (иначе возникала бы опасность утраты общего 
языка для двух смежных поколений) 11. 





и Может показаться, что это противоречит высказанному о 
комсомольском языке по отношению к языку предшествующего по- 
коления. Но не надо, конечно, забывать, что 1) различие между 
этими хронологически-смежными языками сводится, почти исклю- 
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Итак, вместо вопроса об обусловленности социальными 
факторами языка как целой данной системы, мо- 
жет ставиться, в наукообразной форме, лишь вопрос об обу- 
словленности (социальными 13 факторами) эволюции 
языка. 

Но можно ли — и при такой формулировке вопроса — 
разрубать гордиев узел простым утверждением: «Эволюция 
языка обусловлена факторами социально-экономического 
быта», и точка!? 

Необходимо разрешить одно недоумение, естественное 
для всякого знающего про то, что в естественно-истори- 
ческом направлении лингвистики 13 уже наметились кон- 
кретные теории фонетической эволюции языка, теории 
морфологической эволюции языка и т. д., в которых даны 
следующего типа «законы»: «при наличии условий (чисто- 
языковых) а, Б, звук х переходит в звуку ит. п.>. 
Что же? Имеют ли какую-либо ценность эти «законы», 
устанавливаемые для языка вне времени и простран- 
ства, сформулированные без всякого упоминания о на- 
личии социально-экономических или политических Ффак- 
торов? 

Конечно, имеют. В той совокупности чисто-языковых 
условий, которая налична для современного состава рус- 
ского языка, предопределен, например, переход звука 45 
(в дя, дю, де, ди, дь) в звук й []], и требовать, чтобы 





чительно, к области лексики (даив лексическом отношении, если 
вычесть специфическую часть комсомольского словаря, соответ- 
ствующую специфическому для революционного поколения кругу 
понятий, останется значительный состав общих с «довоенным» язы- 
ком элементов, так что, напр., фраза «дай мне воды» не будет ну- 
ждаться в переводе с языка одного поколения наязык другого), 
что 2) здесь мы имеем действительно крайний случай в виду 
максимальности сдвига в области социального быта. 


12 И экономическими прежде всего (см. ниже). 
13 Характерном ° для лингвистов предшествующего поколения. 
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под влиянием какого-либо социально-экономического фак- 
гора вместо перехода 05 -› й осуществился бы иной пере- 
ход: 045 —к или д6-»›6, это совершенно равносильно пред- 
положению, что от какого-либо социально-экономического 


сдвига, например, революции, поршни паровоза зара- 
оотают вдруг непараллельно, а перпендикулярно направле- 
нию рельсов; мы, однако, вовсе не нуждаемся в таких 
предположениях для того, чтобы утверждать влияние ре- 
волюции на дело транспорта; и равным образом вовсе 
не нуждаемся в отмене естественно-исторических теорий 
эволюции языка для того, чтобы утверждать зависимость 
этой эволюции от социально-экономических факторов. 
Последним принадлежит гораздо более существенная роль, 
чем изменение направления отдельного эволюционного про- 
цесса (напр., процесса д5 — й): именно от социально-эко- 
номических факторов зависит решение: 1) быть или не 
быть данного рода языковой эволюции вообще и 2) ви- 
доизменение отправных пунктов развития. Возьмем 
пример: до эпохи товарного хозяйства и, в частности, в 
доисторической истории различных языков мы наблюдаем 
обычно процесс расщепления одного более или менее едино- 
образного языка на ряд родственных языков (или перво- 
начально— диалектов), а в современную эпоху, когда про- 
исходит объединение разноязычных и разноговорных групп 
во все более и более крупные коллективы, объединяемые 
потребностью в перекрестном общении (а поэтому, следо- 
вательно, и единообразным языком), мы констатируем об- 
ратное направление общего языкового развития: от диа- 
лектического разнообразия — к единообразию; и причина 
этому, как мы здесь видим, конечно, экономическая. Не 
надо забывать, кроме того, что экономическими факто- 
рами всегда бывает предопределена конечная цель 
языкового развития, сопровождающего социально-эконо- 
мическую перегруппировку коллективов, связывамых коопе- 
ративной потребностью в перекрестном общении: при всяком 
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таком изменении «человеческого (или социального) 
субстрата » (так мы условимся называть экономи- 
чески-предопределенный коллектив, нуждающийся в едино- 
образном языке и потому всегда фактически и достигающий 
именно в своих пределах, языкового единообразия), 
целью сопутствующего (данной социально-экономической 
перегруппировке) языкового развития является созда- 
ние единообразного языка для его нового «соци- 
ального суб страта», т.-е. для нового объема кол- 
лектива. Изменение «социального субстрата» изменяет 
вместе с тем и конкретные отправные пункты языковой 
эволюции: напр., при расширении коллектива эволюция бу- 
дет отправляться не от состава одного только данного диа- 
лекта (где, допустим, в ряде слов имелся звук х), но от 
совокупности нескольких разнородных диалектов (из ко- 
торых один будет иметь в данном ряде слов звук х, дру- 
гой звук у, третий — звук р ит. д.); ясно. что здесь уже 
не приходится говорить о той эволюции звуков, которую 
мы имели бы в случае изолированного развития одного 
из этих диалектов. Этого мало: от социально-экономиче- 
ских особенностей может в данном случае зависеть и то, 
какая из данных объединяемых групп будет «играть первую 
скрипку» в эволюции, направленной к установлению едино- 
образной (для данных групп) системы речи. 

Можно было бы сказать еще очень и очень много 
о том воздействии на языковое развитие, которое могут 
иметь и имеют социально-экономические факторы «соци- 
ального субстрата» данного языка (что вовсе не будет, 
однако, означать отрицания естественно-исторических те- 
орий языковой эволюции, рассматривающих механизм 
единичных эволюционных процессов). Но нам необходимо 
вернуться к конкретному заданию настоящей статьи — рус- 
скому языку современности, и, прежде всего, стандарт- 
ному (или «литературному», или «общерусскому») его 
диалекту. 
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Для стандартного (или «общерусского» 1%) языка до- 
революционной (и довоенной эпохи) весьма не трудно дать 
социальную характеристику: это — внетерриториальный '$ 
язык русской интеллигенции, что в одинаковой мере спра- 
ведливо и для ХХ и для начала ХХ века (но не для бо- 
лее ранней эпохи — ХУШ века!). 

Преемственно к этому языку дореволюционной интелли- 
генции восходит и стандаргный (или «общерусский»—опять- 
гаки с оговорками) язык современности, обнаруживающий, 
однако, ряд отличий (как крупных, так и мелких) от этого 
своего исторического предшественника. Причина различий, 
конечно, не в той нормального темпа эволюции, которая 
общеобязательна для всякой эпохи всякого языка, а имен- 
но в изменении самого «человеческого субстрата» 
рассматриваемых стандартов. И не надо думать, что в дан- 
ном (датируемом революцией) сдвиге мы имеем только 
расширение «субстрата»: есть и его ограничение—отход из 
контингента носителей «языка русской интеллигенции» тех 
именно элементов последней, которые сугубо обусловли- 
вали кастовый характер прежнего стандарта (благодаря 
чему владение «интеллигентской речью», вместе с такими 
ее фонетическими признаками, как умение произносить 
гласные и согласные иностранных слов, служило внешним 
признаком интеллигента наравне с костюмом и знанием 
правил старой орфографии). Я имею ввиду «заграничную», 
ныне эмигрантствующую «интеллигенцию». Зато гораздо 
более характерна перемена в сторону расширения. На 
пути к будущему признаку бесклассовости современ- 
ный стандарт («общерусский язык революционной эпохи») 
характеризуется — в социальном отношении — следующим 








14 Как мы сейчас же увидим, термин «общерусский» мог быть 
приложим к этому социально-групповому диалекту только условно. 

15 Поскольку речь не идет о его подговорах, т.-е. мелких про- 
износительных и т. п. различиях в говорах интеллигенции различ- 
ных городов (напр., Петербурга, Москвы и т. д.). 
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«субстратом»: революционный актив (в том числе эмигра- 
ция предшествующего периода, вернувшаяся после револю- 
ции), культурные верхи рабочего класса (как и выделенная 
им часть революционного актива) и прочие элементы, 
входящие в понятие «красной интеллигенции», в том числе 
и значительные слои прежней интеллигенции, осуществляю- 
щие, следовательно, реальную связь со стандартом предше- 
ствующей эпохи. 

Это расширение субстрата по линии социгльной. Но, 
кроме того, нужно указать еще на расширение функций 
(а следовательно, и человеческого субстрата) общерусского 
языка по линии национальной: перестав быть «языком 
русской государственности», общерусский стандарт стал 
языком советской культуры, и от этого к нему не могли 
не измениться как субъективное отношение, так и 0бъ- 
ективно-констатируемая значимость на территориях нац- 
меньшинств Союза. Особенно для последних лет (начиная 
приблизительно с 1922 года), когда уже пережит (или, как 
принято говорить, «изжит») период «индивидуально-нацио- 
нальных» вкусов в области языковой и графической куль- 
туры, характерным стало для разных республик СССР ясное 
понимание значения русского (и именно стандартного) 
языка, как языка обще-союзного, как языка, на котором 
написаны сочинения Ленина. А с этим неизбежно связы- 
вается и фактическое расширение «человеческого субстрата», 
этого стандарта за счет прежних «инородцев». А из на- 
личия указанного двоякого расширения субстрата лингвист 
имеет право априорно утверждать, что темп развития язы- 
ковых новшеств данного стандарта должен чрезвычайно 
усилиться, и, конечно, это относится буквально ко всем 
элементам языка (а не только к лексике с фразеологией). 
Благодаря вхождению—в качестве отправных пунктов эволю- 
ционных процессов—ряда диалектических!? и (в особенности!) 





18 Здесь позволительно иметь в виду и социально-групповые 
и территориальные диалекты. 
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двуязычных языковых мышлений, для русского языка мо- 
ментом революции открывается эра громадных измене- 
ний и необычно-ускоренного темпа эволюции !7). 

Разумеется, для того, чтобы этот процесс реализовался 
в виде существенно-новой системы (фонетической, мор- 
фологической), нужна, по крайней мере, смена двух или 
трех поколений. Тем не менее, я позволю себе утверждать, 
что (не говоря уже о лексике-о ней уже шла речь выше) 
известные черты, в области фонетических, напр., новшеств, 
можно приписать современному стандарту (в отличие от 
стандарта или ‹языка интеллигенции» прежнего поколения) 
даже в настоящий момент. Мне возразят, может быть, 
указанием на то, что громадное число участников оказы- 
вается для обоих стандартов общим, и лицо, родившееся 
в 1891 году, вовсе не изменило в 1917 году своей фоне- 
тики (0 словаре опять-таки нужно говорить 0с060 и на 
особых основаниях). Я согласен: лично я сам произношу, 
например, сочетания «твердый парный согласный + э» [е]», 
среднее | в названии ноты Па (и в ряде других иностранных 
слов), звук [0е] (типа нем. 6, французск. еи в 1еиг) в слове 
блёф и т. д., так же, как я произносил их в 1913 году. 
И тем не менее именно эти (как и некоторые другие) чер- 
ты я отношу к фонетическим особенностям общерусского 
языка довоенной интеллигенции в отличие от фонетической 
характеристики стандартного языка современности. Дело 
в том, что для коллективной оценки все эти черты поте- 
ряли уже свое значение критерия, по которому интел- 
лигент (т.-е. представитель стандартного языка) признавал 
в говорящем «своего поля ягоду»: теперь можно говорить 
правильно (т.-е. стандартно) и без соблюдения этих 
социально-групповых диалектизмов. 





И При чем, грубо говоря, можно определить общее направление 
этого развития как нивелировку специфических трудностей рус- 
ского стандартного языка, которые окажутся фактически неусвоен- 
ными большинством из входящих в «субстрат» элементов. 
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Ввиду того, что изменилась (именно в отношении дан- 
ных признаков) фонетическая характеристика речи боль- 
шинства (представителей стандарта), изменилось и от- 
ношение большинства (т.-е. коллективного языкового 
мышления, характеризующего стандарт современности) 
к данным фонетическим фактам: пускай они про- 
должают индивидуальное существование (в моем и т. п. 
произношениях),—они утратили социальную значимость 
т.-е. общеобязательность (для стандартного языка). 


Таковы те ргоеботепа, на основе которых следовало 
бы, по моему мнению, изложить конкретную характери- 
стику современного стандартного языка, вслед за чем на 
очередь стала бы задача соответствующего описания других 
социально-групповых диалектов нашей эпохи. Но для осу- 
ществления этого плана понадобится, конечно, особая 
работа, к которой настоящая статья находится именно 
лишь на положении «методологического введения». 


Е. Поливанов 


14/М—1928 г. 








ХРОНИКА 
РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА В АМЕРИКАНСКИХ ШКОЛАХ 


Во всех американских университетах и колледжах в большом 
объеме преподаются русский язык и русская литература. Это пре- 
подавание делится на две части—элементарное изучение этих пред- 
метов и высшее. Первое введено во всех высших учебных заведе- 
ниях Америки, второе, главным образом,—в университетах и 
некоторых колледжах. Элементарное преподавание (Еетегцагу Киз- 
<1ап) складывается из упражнений в разговоре (Ргасйсе шт Копуег- 
саюп) и композиции (Ргасйсе т сотрозИюп). Затем следует 
второй год обучения, состоящий в тех же упражнениях, но 
на основании определенного материала из русской литературы. 
В Калифорнийском университете, например, в 1925/26 и 1926/27 
акад. годах читались избранные произведения из Л. Толстого, 
Лермонтова, Гаршина, Пушкина и др. Третьим годом изучения 
языка кончается его элементарное преподавание. Снова те же 
упражнения, но художественный материал берется в более широ- 
ком размере. В том же Калифорнийском у-те для этого брались со- 
временная русская проза и поэзия. Такой план преподавания языка и 
литературы почти всюду — во всех университетах, особенно больших: 
Калифорнийском, Колумбийском, Гарвардском, Стенфордском и др. 

Преподавание высшее состоит в чтении ряда курсов по истории 
русской литературы, древней, новой и современной. Количество их 
особенно богато в тех же больших университетах. 

В университете Калифорнии (КаШогма ОтуегзЙу о{ Вегкаеу, 
Са|.) в 1925/26 акад. году читались такие курсы: 1) русские про- 
заики и драматурги ХХ столетия (Киз$ап №оуе1${$ апа Огата{${$ 
о{ Ве 19 11. Сепигу); читал профессор Георг Нойс (Сеогре К. 
№уе$); в этот курс вошли авторы: Л. Толстой (специально), Пуш- 
кин, Гоголь, Тургенев, Достоевский, Островский и др.; 2) новейшая 
русская лит-ра (Кесеп{ Киз$1ап 1.Кегаиге)—писатели: Чехов, Коро- 
ленко, Мережковский, Горький, Андреев и др.; читал ассистент- 
профессор Александр Кон (А]ехапаег 5. Каип); 3) русская литера- 
тура и фольклор—ассистент-проф. Георг Петрик (Киззап 1Кегафиге 
апа Роюге—Сеогре 2. РаёпскК); 4) современная Россия (развитие 
русских установлений, умственные течения, движения социальные, 
от 1800 г. до наших дней) —Г. Петрик (Модегп Киз$!а: {Пе 4еуе- 
юртеп{ о! Кизз1ап т${Ии@оп$, сиггепё$ о! {ТоцЕ В ап@ $осйа] 
тоуетеп{$ гот аБоц{ 1800 {0 {Ве ргезеп{ дау); 5 специальные студии 
для успевающих--проф. Нойс (Зресй!а! $м4у Тог Адуапсед Опаетг- 
стаиа{е$). Эти же курсы читались и в 1926/27 учебн. году. Только 
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последний курс принял несколько иной вид: читались специальные 
произведения из русской литературы для русских (Зреса! \МогК т 
Киз$1ап 1|.Цегабиге юг Киз$ап$). 

Интересны также курсы за те же акад. годы в Колумбийском 
университете в Нью-Иорке (СомтыЫа Чтуегзйу, Мем-Уогк Сцу, 
М.-У.). Профессор Менниг (Рго!. Сагепсе А. Мапптя) в 1925/26 гг 
вел такие чтения: 1) современная русская литература (Сотетро- 
гагу Киззап | Цегаиге); 2) история русской философской мысли 
(Н${огу оГЁ {ре Киззап $ес{$); 3) выдающиеся русские прозаики 
(Тре Сеа{ Киззап № уе${$); 4) введение в русскую литературу 
(пгодчКбоп №0 Киззап 1.Иегаге). В 1926/27 гг. он читал те же 
курсы, за исключением истории русской ф. мысли, и, кроме того, 
новые: 1) русские эпические писатели (Ки$$ап Ерю Роеу); 2) рус- 
ские поэты (Киззап Роету), 3) русская литература (Ежеп$юп) 
(Киззап [Иегаиге). 

Н. М. Виннер (Мг. М. М. Утпег) читал в 25/26 гг. курсы по 
истории русской драмы (ТВе Киз$ап Огата). Его же он повторил 
и в следующем 26/27 году. В этом же году он еще прочитал курс 
под названием: русская философская мысль в ХХ столетии (Ки$!ап 
РАЙо5орШМКка! Тпочё т МтаеегА Сепгу). 

В Гарвардском университете проф. Винер (Рго{. Гео \Мепег) 
в течение этих двух акад. лет читал три курса: 1) введение в исто- 
рию русской литературы (И\годиК®оп о? {Ве Н!$огу 091 Киз ап Ёйе- 
гафиге); 2) русская литература ХХ стол. (Кизз!ап 1.Цегафаге оЁ {Ве 
19 18. Сегигу); 3\ Л. Толстой и его время (ео То]${оу апа Н$ Тте). 
и Наконец, в Стенфордском университете в 1926/27 году проф. 
Ленцем (А$$. Рго{. Непгу Гап?) прочитаны такие курсы: 1) русская 
литература (Киззап Г Иегаиге); 2) Лев Толстой; 3) Достоевский; 
4) русское искусство (Киззап АЦ). 

В колледжах читается меньшее количество курсов-—обычно один 
или два. Напр., в Нью-Иоркском (М№еу-Уогк, СОЙеде оЁ {Не Сиу о!) 
проф. Куниц (Рго{. Кипи2) вел общий курс по истории русской ли- 
тературы (Н!$югу оЁ Кизз1ап 1Цегаге). В колледже г. Сидар-Ра- 
пидс штата Иова (Сое СоПебе, Седаг Кар8$, 1юма) проф. Анна 
Гейбергер (Аппа НеуБегрег) читала два курса: 1) русская лит-ра 
(поэты) (Киз$1ап |Кегаге: Роегу, зреаКтй ап@ \мтИт?); 2 русская 
проза (ТВе Киз$$ап М оуе!) и т. д. 

Представители кафедр русского языка и литературы в амери- 
канских университетах, кроме того, ведут большую научную ра- 
боту по своим специальностям. Они успели опубликовать ряд очень 
интересных статей, очерков и исследований. Так, для истории рус- 
ской литературы особенно интересны работы упомянутого уже 
проф. Меннига. В последние годы он напечатал следующие очерки: 
1} «Наполен и Лермонтов» («Маро!еоп апа [Гегтог4оу» в журнале 
«Те Котапк Кеуе\м», уо]. ХУЙ, № 1, 1926 г.), 2)«Толстой и Анна 
Каренина» («То1${0у ап Аппа Кагепта» в «Ри савоп$ о{ {Ве Мо- 
дегп Гаприаре Аззосайоп 0 Атейса», уо]. ХЫТ, №2, 1927 г.); 
3) «Иван Александрович Гончаров» («!уап А]ехапагоусН СопсВагоу» 
в журнале «Зо! АЧапЯК ОпцаЦейу», уо!. ХХУТ, № 1, жи «Со- 
ловьев и Бенсон» («З0]оууеу апа Вепзоп» в «Атеткап СпитсП 
Моп{у», май, 1928) и др. 

А. В-ий 
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О-ВО ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ ПРИ САРАТОВСКОМ ГОСУДАР- 
СТВЕННОМ УНИВЕРСИТЕТЕ 


(Организовано в феврале 1928 года) 






О-во имеет целью объединить работу саратовских литературо- 
ведов. Состоит из трех секций: русской литературы, западно-евро- 
пейской и художественного фольклора. В президиум входят: проф. 
В. В. Буш (председатель), Г. Лелевич (зам. предс.), А. Н. Ло- 
‚ анова (секретарь) и председатели секций: проф. А. П. Скаф- 
гымов и проф. В. Я. Каплинский. 

За первое полугодие своего существования (февраль—май) О-во 
имело 10 заседаний (4 общих и 6 секционных), на которых заслу- 
шано 11 докладов: Г. Лелевича: 1) Творческий путь Горького, 
2) Богданов как теоретик пролетарской литературы. Профес- 
сораА. П.Скафтымова: 1) Горький и Толстой, 2) «Путеше- 
ствие» Радищева как литературный памятник. Проф. В. Я. Ка- 
плинского: 1) Ибсен и его социальная драма, 2) Вольтер и м 
цузская литературная традиция. Доц. В.Г. Ильинского: Воль- 
гер как идеолог нарождающейся буржуазии. М. П. Советова: 
От былины к частушке (Солдатская песня в эпоху крепостного 
права), Л. П. Вутке: «Голый год» Пильняка. 

Общие собрания, посвященные чествованию писателей, собирали 
всегда большую аудиторию. Прения проходили оживленно и всегда 
с учетом проблем марксистской методологии. Встретив живую об- 
щественную поддержку, О-во литературоведения предполагает: 
1) теснее связаться с центральными литературоведческими органи- 
зациями (напр., в порядке приглашения московских и ленинградских 
научных работников для чтения докладов в Саратове) и 2) при. 
ступить к печатанию историко-литературного сборника. жа 
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М. Н. ПОКРОВСКИЙ 


(Ко дню его 60-летнего юбилея) 


Никто среди марксистов больше не спорит, что основ- 
ным актом марксистской критики является выяснение со- 
циального эквивалента художественного произведения. 
Если для критика речь идет о социальной обусловленности 
данного литературного явления, то для историка литера- 
туры необходимо установить социальную закономерность 
всего литературного процесса. Успехи марксистской исто- 
рии литературы поэтому стоят в тесной связи с успехами 
общей марксистской истории. Для того, чтобы ответить на 
вопрос, каким социальным требованиям отвечало творче- 
ство Гете и Шиллера или Пушкина и Лермонтова, марк- 
систу необходимо раньше всего иметь точное и конкрет- 
ное представление о том, вчем была социальная сущность 
эпохи этих писателей. 

Здесь, надо сказать, судьба марксистов-историков рус- 
ской литературы особенно завидна. 

М. Н. Покровский своими трудами по истории России 
положил тот фундамент, на котором марксист-историк 
русской литературы может с уверенностью строить свое 
здание. 

Но исторические труды М. Н. Покровского являются 
не только огромным источником марксистского знания 
России, ее прошлого, что для историка русской литерату- 
ры столь важно,—в этих трудах исключительное мастер- 
ство анализа, великое умение раскрыть диалектику исто- 
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рического процесса, творческая прозорливость в выяснении 
основного классового строения исторических событий каж- 
дой данной эпохи, волевая устремленность революционера, 
для которого результаты его научных исследований—ору- 
дие его очередной пролетарской борьбы. 

Этими своими качествами работы М. Н. Покровского 
представляют для историков литературы—и уже далеко не 
только для историков русской литературы—доподлинную 
школу марксистского метода. 

М. Н. Покровский делал экскурсы в область истории 
литературы. И тогда он создавал работы, которые делали 
бы честь лучшим марксистским литературоведам. Таков, 
напр., его исключительный по своему мастерству, тонкости 
и ясности анализа этюд о Некрасове. 

Но заслуги М. Н. Покровского велики не только перед 
марксистской наукой о литературе. М. Н. Покровский 
своим авторитетом и своей прозорливостью ученого мно- 
го помог оформлению материалистической лингвистики. Он 
один из первых оценил исключительное значение трудов 
акад. Н. Я. Марра для марксистского языкознания и ре- 
шительно заявил, что яфетическая теория ВХОДИТ «в же- 
лезный инвентарь марксистского понимания истории чело- 
веческой культуры 

Труды М. Н. Покровского навсегда займут свое место 
в лаборатории марксистского литературоведения и в пер- 
вую очередь в лаборатории историка русской литературы. 











ОНТОГЕНЕЗИС «И. С. ПОДЖАБРИНА» ГОНЧАРОВА ' 


В романе «Обыкновенная история» изображены процесс 
перерождения патриархальной буржуазной психики под 
влиянием капитализма, процесс приобщения этого класса 
к культуре и просвещению. Ясное дело, что исчерпать эту 
широкую тему в одном романе не было никакой возмож- 
ности. В «Обыкновенной истории» Гончаров нарисовал 
лишь общую схему этого процесса перерождения, за ко- 
торой и сам художник и читатели чувствуют возможность 
и реальную необходимость бесконечного разнообразия ин- 
дивидуальных вариаций. 

Длинна и трудна дорога, по которой движется Адуев, 
много в ней всяких путей и перепутий. Многое может слу- 
читься с человеком, спустившимся по этой дороге: может 
он пройти весь путь до конца, а может застрять на ка- 
ком-нибудь перепутьи, не сумевши найти торной дороги. 
Адуев дошел до конца; но ведь это не обязательно, и он 
очень легко мог запутаться, устать и навсегда застрять в 
каком-нибудь тупике. В Адуеве скрыто много возмож- 
ностей, из него может получиться целая галлерея образов, 
и все эти возможности ясны художнику, все эти образы 
тревожат его воображение и властно требуют себе худо- 





1 Под онтогенетическим изучением литературного 
факта разумеем исследование литературного факта в пределах 
индивидуального творчества писателя в противовес филогене- 
тическому изучению, исследующему литературный факт в пла- 
не общелитературной эволюции. 
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жественного воплощения. Их много, этих образов, так 
много, что вся жизнь и весь талант уйдут на их изобра- 
жение. Все творчество Гончарова так и можно рассматри- 
вать, как последовательное воплощение тех возможностей 
которые заложены в «Обыкновенной истории». 

Осуществлением одной из таких возможностей 
является, без всякого сомнения, второе произведение Гонча- 
рова—небольшой рассказ его «Иван Саввич Поджабрин». 
Герой этого рассказа вырос из Адуева, он—разновидность 
того же характера. 

С первого взгляда наше сравнение Поджабрина с Аду- 
евым может показаться чересчур смелым. Образ страдаю- 
щего Александра Адуева кажется не имеющим ничего 
общего с самодовольным шалопаем Поджабриным. Поджаб- 
рин—просто глупый, смешной лоботряс, между тем как 
Адуев—только наивный, но симпатичный юноша. Однако 
не будем торопиться выносить окончательный приговор по 
первому мимолетному впечатлению. Познакомимся побли- 
же с Иваном Саввичем и, может быть, мы увидим, что 
между наивностью Адуева и глупостью Ивана Саввича го- 
раздо больше общего, чем это кажется с первого взгляда. 

Что является движущей пружиной душевной жизни 
Поджабрина? Что лежит в основе всех его действий и 
управляет всеми его движениями? Ответ на эти вопросы 
не представляет затруднения. Стоит чуть-чуть вдумчиво 
понаблюдать Ивана Саввича, чтобы заметить, что всеми 
фибрами души он стремится избавиться от патриархаль- 
ной простоты мещанского существования. Скромная роль 
патриархального буржуа его не удовлетворяет. Он мечтает 
летать выше, хочет «задавать тон». Эта мечта—средото- 
чие всей его духовной жизни. 

Для Поджабрина летать выше сферы буржуазного па- 
триархализма—значит жить «как знатные живут». Здесь 
Поджабрин идет тем путем, каким всюду и всегда шли от 
патриархализма к культуре представители развивающейся 
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буржуазии. Привилегированное сословие в глазах усиливаю- 
щейся состоятельной буржуазии всегда на первых порах 
имеет нечто обаятельное. Стремясь стать на его место, 
сначала пробуют облечься во все доспехи этого сословия. 
Только рост собственной силы и сознательности освобо- 
ждает от этого обезьянства и выводит на правильный путь 
утверждения собственной буржуазной культуры. Но Иван 
Саввич Поджабрин еще очень далек от этого пути. Его 
чарует «знатная жизнь», как очаровала она его отдален- 
ного предка, героя мольеровской комедии Журдена, кото- 
рого так удачно определил его автор, назвавший его «ме- 
щанином в. дворянстве», «буржуа-дворянином». Поджабрин 
тоже «буржуа-дворянин», тоже «мещанин в дворянстве», 
который ищет избавления от мещанской простоты в обезь- 
яньем подражании дворянской культуре. 

Попасть в салон знатной дамы, пожить среди свет- 
ских людей, светской жизни— такова заветная мечта Под- 
жабрина. У него дух захватывает при одной мысли о воз- 
можности достигнуть такого счастья. Он готов дорого за- 
платить за него: за одно только удовольствие поговорить 
со светской дамой он выбрасывает 2 000 рублей, покупая 
у нее совершенно ему ненужного и ровно ничего не стоя- 
щего одра. А на вздохи и укоры слуги Авдея по этому 
случаю он отвечает характерной фразой: «Зато познако- 
мился со знатной барыней» (242/Х!). Чувствуешь по этой 
фразе, как он горд и доволен собой, завязавши это зна- 
комство. Его уважение к себе растет, когда он пересту- 
пает порог какого-то подозрительного салона, который 
кажется ему светским. Ему кажется, что порог этот от- 
резал его от мещанского мира, поднял его над своей сре- 
дой. Не чувствуя под собой ног от радости, выходит он 
ИЗ «салона» и появляется среди своих приятелей, напустив- 
ши на себя важность и таинственность: «Иван Саввич, — 
рассказывает Гончаров,— появился в собрание своих друзей 
с торжественным лицом. Его походка, все движения были 
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величавы. Он тихо вошел, молча отвечал на их привет- 
ствия и молча сел за свой прибор, ожидая вопросов» 
(242/Х1). Он горд и таинственен, ибо ему кажется, что 
он побывал в высших сферах человеческого бытия и те- 
перь только снизошел до мещанской сферы. Из полусвет- 
ской гостиной он презрительно, сверху вниз, посматривает 
на мещанство, и с робкой почтительностью, взором наблю- 
дающей обезьяны присматривается ко всему, что происхо- 
дит в «свете». «Вот как вольно знатные обходятся,—ду- 
мает он, сидя очень близко с дамой полусвета, — как 
принято у них. А мы чинимся между собой. Прямые ме- 
щане. Завтра за обедом расскажу нашим...» «Надо, — про- 
должает он свои размышления, — осмотреть хорошенько 
как убрано, чтобы пересказать нашим... А как поздно у 
них приезжают гости; у нас так спать ложатся. Мещане!» 
(240—241/Х1). Каким пренебрежением звучит это неодно- 
кратно повторяемое «мещане», и сколько слепого, безого- 
ворочного восхищения всем, что носит печать света и 
знатности! Поджабрин старается, где возможно, сделать 
вид, что он ведет совсем светский образ жизни, что он 
живет не по-мещански, а как знатные живут. «Кто это... 
рыжий молодой человек? Такой противный: всякий раз 
заглядывает в дверь!»—спрашивает у Ивана Саввича его 
соседка.—«Это...—-постой-ка, я тону задам, подумал он, — 
это граф Коркин, славный молодой человек, первый жуир 
в Петербурге».—«А другой, в очках?» —«Барон Кизель; от- 
лично играет на бильярде».—«Как они у вас шумят; что 
вы делаете?» —«Расскажу ей, как мы кутим... это нра- 
вится женщинам,—подумал Иван Саввич.—Кутим-с! Вот 
иногда они соберутся ко мне, и пойдет вавилонское стол- 
потворение, особенно когда бывает князь Дудкин: карты, 
шампанское, устрицы, пари... знаете, как бывает между моло- 
дыми людьми хорошего тона...» (214/ХГ). Он хвастает несу- 
ществующими знакомствами с несуществующими князьями 
и графами, хвастает образом жизни, который ему кажет- 
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СЯ «светским», хорошим тоном, потому что все это пред- 
ставляется ему возвышенным по сравнению с мещанским 
патриархализмом и возвышает его в собственных глазах. 

Стремясь во всем походить на «молодых людей хоро- 
шего тона», Поджабрин усваивает себе особый образ 
мыслей и образ жизни, присущий, по его мнению, таким 
молодым людям. По его представлению люди хорошего 
тона прежде всего и больше всего—жуиры икутилы. Рас- 
сказывая о своих фантастических приятелях: графе Кор- 
кине, бароне Кизеле, князе Дудкине, он видит вних толь- 
ко жуиров более или менее высокой марки. Образ мыслей 
и поведение Поджабрина и приноровлены как раз к этому 
представлению о хорошем тоне. 

«Жизнь коротка, — сказал один философ,— надо жуи- 
ровать ею»,—твердит на каждом шагу Иван Саввич. Этой 
короткой и довольно безграмотной фразой исчерпывается 
весь образ жизни, вся философия Поджабрина. Жуировать 
жизнью—это на языке Ивана Саввича значит кутить в 
обществе друзей, а больше всего—волочиться за женщи- 
нами. Так философия жуирства оказывается философией 
дружбы и любви. Дружба и любовь — это вечная тема для 
разговоров у Поджабрина. «Он уже был откровенен с 
Прасковьей Михайловной, — рассказывает Гончаров, — гово- 
рил ей о дружбе, о любви, не к ней, а вообще» (210/Х1). 
В жуированьи, иначе в любви, Иван Саввич видит альфу 
и омегу человеческой мудрости. Кутить и любить — вот 
смысл глубочайшей науки, вот смысл «философии всей» в 
сознании Поджабрина. Все блекнет перед любовью и друж- 
бой, нет ничего выше жуирства. «Вот что значит жуиро- 
вать жизнью, клянусь богом! — сказал серьезно Иван Сав- 
вич, — все прочее там, чины, слава...» (216/Х1). Он не 
заканчивает своей фразы, но смысл ее и без того ясен. 

У Поджабрина слово не расходится с делом. Он живет 
сообразно своей философии. «Ежедневный образ жизни 
Ивана Саввича, — рассказывает о нем Гончаров, — разде- 
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лялся на три картины. Утро в должности. Это он называл 
серьезными занятиями, хотя иногда сидел там, ничего не 
делая. Обед в трактире, часто с приятелями. Тогда обеда- 
ли шумно и напивались обыкновенно пьяны. Это называ- 
ЛОСЬ «кутить» и считалось делом большой важности. Вечер-— 
или в театре, или в обществе какой-нибудь соседки. По- 
следнее значило у Ивана Саввича жуировать жизнью. 
Выше и лучше этого он ничего не знал» (191/Х1). Стремясь 
подняться выше мещанства и жить «как знатные живут», 
Поджабрин напропалую кутит и повесничает. Ухаживание 
за женщинами он превратил в настоящий спорт. Он изо 
всех сил старается есть женские сердца и упражняется в 
любовном спорте. Охотой за красивыми женщинами и лю- 
бовными интригами он хочет наполнить всю свою жизнь. 
Это на его языке называется «жуировать», и, жуируя, он 
думает, что он окончательно освободился от буржуазного 
патриархализма, от «мещанства», как он сам выражается. 

Заметьте хорошенько, что жуирство ‘привлекает Под- 
жабрина не само по себе, не своими наслаждениями, а 
именно тем, что оно представляется ему высшей формой 
жизни, благородным существованием. Жуируя, он твердо 
убежден, что поднялся выше мещанской сферы, что пре- 
одолел буржуазный патриархализм, что живет как знатные 
живут, что он уже не Иван Саввич Поджабрин, состоя- 
тельный буржуа по происхождению и скромный чиновник 
по профессии, а что-то вроде графа Коркина, блестящего 
кутилы и повесы, первого жуира в Петербурге. Отнимите 
у Ивана Саввича это твердое убеждение, и он тотчас бро- 
сит свое жуирство, потому что по натуре своей он вовсе 
не создан гастрономом любви и кутилой. Жуирство имеет 
для него цену только потому, что поднимает его в соб- 
ственных глазах, является для него основанием смотреть 
с презрением на толпу и считать себя самого героем. 

В действительности Поджабрин так же похож на бле- 
стящего повесу графской породы, как ворона, утыкавшая 
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себя павлиньими перьями, на настоящего павлина. В своей 
наивности Поджабрин не догадывается, что «жуировать 
жизнью» вовсе еще не значит жить светской жизнью, 
жить как знатные живут». Ему не приходит в голову, 
что за жуирством светского человека, как бы он ни на- 
зывался — графом ли Коркиным, или князем Дудкиным, или 
Онегиным, или Печориным, или Дон-Жуаном, — скрывается 
целый мир особой культуры и особой психологии, о кото- 
рой он не имеет ни малейшего представления, кото- 
рая просто даже недоступна для человека буржуазного 


круга. 
Идеология и психология светского жуирства стоит 


в тесной связи с идеологией и психологией романтизма. 
Это—лишь особый отпрыск романтической психологии и 
романтической мысли. Классический тип светского жуира, 
кутилы и повесы—Дон-Жуан. Но это излюбленный образ 
романтической литературы. Дон-Жуан стоит в близком 
родстве с разочарованными героями Байрона и с «лишними 
людьми» нашей литературы. Он сродни Онегину Пушкина 
и Печорину Лермонтова. В образе Дон-Жуана мы имеем 
разновидность лишнего человека, разочарованного роман- 
тика, у которого утомление пустотой существования и 
разочарованность приняли особенный характер. Подобно 
всем лишним людям, Дон-Жуан хорошо знает, что суще- 
ствование его не имеет цели, что он не живет, а играет 
в жизнь. Но он и не верит, что возможна какая-то иная 
жизнь. Он— великий скептик, ценит только факты и берет 
жизнь так, как она есть, точнее—как она дается ему 
в руки. Наша жизнь, —как бы говорит он‚,— игра. Отлично! 
Будем играть и постараемся быть тонкими игроками. Для 
себя он выбирает игру в любовь и ведет ее тонко, искусно. 
За любовными похождениями Дон-Жуана скрывается целая 
своеобразная философия, которая лаконически формули- 
рована Шницлером в его трилогии: «Вся жизнь— игра; тот 
мудр, кто понял это». Из этой мудрости с равным успе- 


и ] 




















хом можно извлечь и жуирство, и пессимизм. Дон-Жуан— 
жуир, веселый поклонник этой мудрости. 

С психологией и философией такого жуирства у Под- 
жабрина нет ничего общего. Не тонкий скептицизм во всем 
изверившегося человека, а довольно примитивное и аля- 
поватое довольство собой и жизнью слышится в той фи- 
лософской формуле, которую он долбит как дятел: «Жизнь 
коротка, надо жуировать ею». Поджабрин не замечает, 
что из-под его нехитрой мудрости выглядывает не тонкое, 
насмешливо-веселое лицо светского жуира, Дон-Жуана, а 
просто упитанная, наивно-радостная физиономия собираю- 
щегося пожить буржуа. В этом—главный источник коми- 
ческого впечатления, которое он производит на читателя. 

Но если Поджабрин не похож ни на Дон-Жуана, ни на 
графа Коркина, ни на князя Дудкина, вообще не похож 
на светского жуира, то он очень похож на Александра 
Адуева. После только что сделанного анализа характера 
Ивана Саввича едва ли это сходство осталось незаметным 
для читателя. Единство психологической основы у Под- 
жабрина с Александром Адуевым становится совершенно 
очевидным, когда ткань души того и другого разобрана 
по ниткам. Основа эта—недовольство простотой патри- 
архальной буржуазной жизни. И Поджабрин и Адуев оди- 
наково тянутся от патриархализма к культуре, одинаково 
ищут спасения от патриархализма в подражании образу 
жизни и образу мыслей привилегированного сословия, оди- 
наково комичны в своем обезьяньем подражании. Самое 
подражание отливается у них в одинаковую форму. И тот 
и другой усваивают себе какую-то нелепую идеологию, 
являющуюся пародией на [смантизм, в основе которой 
лежит культ дружбы и 0с0( нно любви. Правда, у Под- 
жабрина культ этот развивается в философию жуирова- 
ния жизнью, даже совершенно растворяется в ней, но и это 
не вполне ново, и здесь Иван Саввич только повторяет 
Александра Адуева. В жизни Адуева также был момент, 
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когда культ дружбы и любви разрешился у него в фило- 
софию и практику жуирства: «Бежав от Юлии, он бро- 
сился в вихрь шумных радостей. Он твердил стихи из- 
вестного нашего поэта: «Пойдем туда, где дышит радость, 
где шумный вихрь забав шумит, где не живут, но тратят 
жизнь и младость среди веселых игр за радостным столом» 
и т. д. Явилась семья друзей и с ними неизбежная чаша. 
Друзья созерцали лики свои в пенистой влаге, потом в лаки- 
рованных сапогах» (105/11). Как видите, Адуев предупре- 
дил Поджабрина и жуировал жизнью, когда тот еще не 
родился. Сходство между Поджабриным и Адуевым идет 
гораздо дальше, чем указанное выше единство психологи- 
ческой основы. Оно доходит до мелочей и деталей обы- 
денной жизни. Они говорят одинаковым языком, порой 
у них срываются с языка почти тождественные фразы: 
«Что должность? — говорит Поджабрин Авдею, — сухая 
материя, надо жуировать жизнью» (307/Х1). «Вот видите, 
дядюшка,—говорит Адуев,—я думаю, что служба— занятие 
сухое, в котором не участвует душа, а душа жаждет 
выразиться, поделиться с ближним избытком чувств и мы- 
слей» (155/1). У них одинаковые манеры, жесты, привычная 
обстановка. «Иван Саввич, — рассказывает Гончаров‚—сидел 
после обеда в вольтеровских креслах и курил сигару. Ему, 
повидимому, было очень скучно. Он не знал, что делать. 
Для препровождения времени он то подожмет ноги под 
себя, то вытянет их во всю длину по ковру, то зевнет, 
то потянется, или стряхнет в чашку кофе пепел сигары 
и слушает, как он зашипит: словом, он не знал что де- 
лать со скуки... В передней храпел слуга, у ног спала 
собака. Все сердило Ивана Саввича, и досада эта прости- 
ралась и на лакея и на собаку... — Андрей! — закричал 
он. — Че-о изволит?— впросонках пробормотал тот. — Не 
храпи. Эк ты храпишь!» (188/Х1). Вся эта обстановка, 
позы, окрики живо напоминают Адуева, каким рисует его 
Гончаров в послеобеденное время. «Александр сидел в воль- 
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теровских креслах. Перед ним лист бумаги, на котором 
набросано несколько стихов. Он то наклонится над листом 
и сделает какую-нибудь поправку, или прибавит два-три 
стиха, то опрокинется на спинку кресел и задумается. 
Кругом тихо. Только издали, с большой улицы, слышен 
гул экипажей, да по временам Евсей, устав чистить сапог, 
заговорит вслух...—Перестань, Евсей! Ты мне мешаешь дело 
делать своими пустяками, — кричал Адуев» (211/1). Вы 
видите, до какой степени все повадки Поджабрина похожи 
на повадки Адуева. Все здесь тождественно, если не считать 
того различия, что Адуев занимает себя, сидя в вольте- 
ровских креслах, не стряхиванием пепла с сигары, а кро- 
панием бездарных стихов. Объясняется это тем, что Адуев 
гораздо развитей, интеллигентней Поджабрина. Сравни- 
тельно с Адуевым Поджабрин — круглый невежда. Адуев 
побывал в университете. «Он прилежно и многому учился. 
В аттестате его было сказано, что он знает с дюжину 
наук да с полдюжины древних и новых языков... Он ме- 
чтал о славе писателя. Стихи его удивляли товарищей» 
(103/1). Совсем иное рассказывает автор о Поджабрине. 
«Книг он не читал, хотя учился в каком-то учебном за- 
ведении. Но дух науки пронесся над его головой, не осенив 
ее крылом своим и не пробудив в нем любознательности. 
Каким он вступил в учебное заведение, таким и вышел, 
хотя по заведенному в этом заведении похвальному обы- 
чаю получил при выходе похвальный лист за прилежание, 
успехи и благонравное поведение» (191/Х1). Образованность 
Поджабрина так элементарна, что граничит с полным 
невежеством. Порой он выглядит совершенно безграмот- 
ным человеком. Он способен, напр., спутать такие выра- 
жения, как «платонический» и «лаконический». «Тут, брат, 
будет что-то чистое, возвышенное, так сказать любовь 
лаконическая!»—толкует он Авдею. Стоя на такой ступени 
умственного развития, Поджабрин, понятно, и не помы- 
шляет о литературной деятельности или стихотворчестве. 
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Его отношение к литературе и поэтическому творчеству 
носит тоже, так сказать, лаконический характер. — «Читаете, 
конечно?» —спрашивает его соседка.—«Да-с, да... раз- 
умеется...» —«Что же, Пушкина? Ах, Пушкин! Братья-разбой- 
ники! Кавказский пленник! Бедная Зарема, как она стра- 
дала! А Гирей какой изверг!»—«Нет-с, я больше читаю 
философические книги».—«А какие же? Одолжите мне; я 
никогда не ‘видала философических книг».— «Сочинение 
Гомера, Ломоносова, энциклопедический лексикон,—сказал 
он,—вы не станете читать... вам покажется скучно».— 
«Это, верно, кто-нибудь из них сказал, что жизнь корот- 
ка»? — «Да-с!» (215/Х!). Не так рассуждал о литературе 
Адуев, который знал ее не по слухам, а был близко и хо- 
рошо знаком с ней. Поджабрин — человек полуобразо- 
ванный, и в этом его единственное отличие от Адуева, 
который был, несомненно, образованным человеком. Ука- 
занное отличие и затушевывает глубокое психологическое 
родство их между собою. Адуев тоньше Поджабрина. 
Духовный облик его складывается из тех же черт, из каких 
складывается облик Ивана Саввича, но большая интел- 
лигентность сделала эти черты у него мягче и, так сказать, 
эфирней. 

Адуев—такой же буржуа-дворянин, как Поджабрин, так 
же по-обезьяньи подходит к дворянской культуре, как он. 
Но Поджабрин обезьянит грубовато, откровенно, что на- 
зывается по-просту, без затей. Он, не мудрствуя лукаво, 
просто хочет жить «как знатные живут». Он при- 
сматривается к тому, как живут «молодые люди хорошего 
тона», и старается в меру сил не отстать от них. Куль- 
тура рисуется ему в виде светской гостиной и в образе 
графа Коркина. Адуев не так простодушен, и обезьянство 
его не так наивно. С культурой он знакомится не путем 
заглядывания в окна светской гостиной, а через универ- 
ситет и литературу. Его очаровывает не граф Коркин, а 
лорд Байрон, не «молодые люди хорошего тона», а роман- 
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тические герои дворянской литературы. Адуев, если так 
можно выразиться, идеологичней Поджабрина. Увлечение 
его дворянской культурой все время вращается в сфере 
высших идеологических интересов. Он хочет проникнуть 
не в светский салон, а в мир романтизма, жить как живут 
романтические герои. В этом его стремлении не сразу 
разглядишь обезьяничанье на дворянскую культуру. Вы 
разглядите его только раскрывши социологическое содер- 
жание романтизма, только рассмотревши в ажурных воз- 
душных тканях этой идеологии тонкую эманацию земного 
дворянского существа. Формула адуевского обезьянства-— 
жить как романтики живут —гораздо замысловатей и слож- 
ней, чем формула обезьянства поджабринского—жить как 
знатные живут. 

Будучи развитей, интеллигентней Поджабрина, Адуев 
более способен к самокритике. Его обязьянство не только 
тоньше, идеологичней. В нем меньше самоуверенности 
и косности. Он не успокаивается на обезьянстве. Его все 
время мучат смутное беспокойство, тревога, ощущение, 
что он не то делает, что нужно, не так живет, как сле- 
довало бы,— ощущение, которое ведет его все вперед и 
вперед. Адуев не только развитее Поджабрина, он продол- 
жает развиваться на ваших глазах. Он растет непрерыв- 
но, перерос патриархализм, перерос потом и обезьянье 
подражание романтизму, дорос до буржуазной культур- 
ности своего дядюшки. Жуирство в его жизни оказалось 
мимолетным эпизодом, кратковременной фазой, из кото- 
рой он быстро вышел. Недолго разыгрывал он роль Дон- 
Жуана. Ему скоро наскучил однообразный кутеж, и он 
«бежал веселых игр за радостным столом». Как человек 
интеллигентный и неглупый, он скоро заметил, что сел не 
в свои сани, что в роли жуира он только смешон, и его 
развитие пошло дальше своею дорогою. Малоинтеллигент- 
ный и неспособный к самокритике Поджабрин не испыты- 
вает никаких сомнений, не чувствует ложности своего 
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положения. Он уверен в том, что великолепно разрешил 
задачу своей жизни, что, напяливши на себя плохо скро- 
енный и неладно сшитый костюм светского повесы, он 
избавился от патриархальной простоты и приобщился 
к культуре. Иван Саввич держится так самодовольно 
и уверенно, что не подает надежды на дальнейшее раз- 
витие. Он закоснел в своем жуирстве и вероятно умрет, 
не догадавшись, что он прожил жизнь не «как знатные 
живут», а как живут «саврасы без узды», что он вовсе 
не насмешливый Дон-Жуан, а только смешной Журден. 

Адуев смешон в своем романтическом кривляньи. Но 
он не только смешон: в нем есть и серьезная трагическая 
складка, которую придает ему его интеллигентность. 
В нем есть неудовлетворенность, страданье, метание и то- 
мление души. В Поджабрине нет ничего этого, нет и намека 
на трагизм: он просто комичен. 

Все индивидуальные особенности и отличия, обусло- 
вленные разницей умственного развития, нисколько не на- 
рушают основного типического сходства Поджабрина 
с Адуевым, хотя скрадывают его, делают его незаметным 
для невнимательного взгляда. Так, в сыром неотделанном 
камне не сразу и не легко признаешь его тождество с от- 
шлифованным в ювелирной мастерской собрате. Адуев 
и Поджабрин — камни одной породы, но один побывал 
в руках ювелира, а другой остался в первозданном состо- 
янии почти без всякой шлифовки. 

В заключение нашего исследования характера Поджаб- 
рина мы можем дать ему два взаимно дополняющих опре- 
деления. Подходя к определению его со стороны литера- 
турного генезиса, мы определяем Поджабрина как разно- 
видность Адуева. Поджабрин — это Адуев, упрощенный, 
значительно менее интеллигентный, остановившийся в своем 
развитии на философии и практике жуированья жизнью. 
Подходя к тому же определению со стороны его социаль- 
ного генезиса, мы определяем Поджабрина как буржуа 
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в дворянстве, как буржуа, пустившегося от патриархализма 
к культуре и севшего при этом не в те сани, в какие 
ему следовало бы сесть. 

В критической литературе о Гончарове «Иван Саввич 
Поджабрин, не пользуется вовсе вниманием. Герой этой 
повести обычно совершенно игнорируется критиками. Ни 
один из критиков ни единым словом не обмолвился об 
этом образе Гончарова. Считать это произведение Гонча- 
рова за что-то пустяковое, не стоящее внимания, стало 
традицией. Между тем это плохая традиция и вредный 
предрассудок, несомненно много помешавший критикам 
правильно истолковать смысл гончаровского творчества. 
С эстетической стороны рассказ вовсе не так уж плох, 
а для уяснения смысла художественной деятельности Гон- 
чарова он имеет серьезное значение. Следует помнить, 
что Гончаров ничего не писал наспех, не обдумавши, и 
его небольшой рассказ есть в сущности плод такой же 
многолетней работы, как и его романы. Задуманный еще 
в 1842 г., рассказ этот появился в печати только в 1848 г. 
Значит, перед нами не капризная шутка художника, а 
в достаточной мере продуманное произведение, занимав- 
шее фантазию писателя в течение целых шести лет. Это 
не художественный грех Гончарова, не прореха его твор- 
чества, а необходимое логическое звено в цепи его твор- 
ческих исканий, которое нельзя игнорировать безнаказан- 
но. Промахи критиков в понимании и оценке Александра 
Адуева до некоторой степени зависели от этого неосно- 
вательного игнорирования. Ведь Поджабрин—превосходное 
дополнение к Адуеву. Он бросает яркий свет на такие 
стороны типа, которые в Адуеве оставались в тени. Весь 
комизм адуевского романтизма, все ничтожество его по 
сравнению с философией дядюшки Адуева становятся оче- 
видными после Поджабрина. Пока Адуев изображается 
в процессе роста и исканий, он может еще показаться 
лучше и выше окончательно сложившегося дядюшки. Но 
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вот художник остановил его на одной из ступеней его 
развития, задержал его «среди веселых игр, за радостным 
столом» вместо того, чтобы увести его из-за этого стола 
к дядюшкиной философии деловитости, и получился из 
него Иван Саввич Поджабрин, характер весьма низкой 
пробы, который не годится в подметку Петру Ивановичу 
Адуеву. Поджабрин показывает нам, что стало бы из 
Адуева, если бы он не дорос до своего дядюшки, если бы 
он остался при своем романтическом кривляньи. 

Но этого мало. Поджабрин помогает лучшему уяснению 
социальной природы Адуева, и в этом отношении образ 
Поджабрина представляет особенную ценность для критики. 
Социальная физиономия Адуева зарисована в романе на- 
рочито маскирующими, неясными чертами. Можно спорить 
о том, помещик ли он, или вышел из буржуазной среды. 
О Поджабрине спорить нечего, его социальная природа 
ясней ясного: он не помещик, не дворянин, а довольно 
состоятельный буржуа, пытающийся разыгрывать дворя- 
нина; он мещанин в дворянстве. Но этим окончательно 
решается вопрос и об Адуеве, потому что это— одного по- 
лета птицы. Если бы критики внимательней отнеслись 
к Ивану Саввичу Поджабрину, они лучше уразумели бы 
характер Александра Адуева и лучше поняли бы общий 
смысл всего гончаровского творчества. Никто не заметил, 
что в повести о Поджабрине Гончаров безжалостней выс- 
меял буржуа-дворянина, чем он сделал в своем первом 
романе; давши этот образ в упрощенной форме, снизивши 
и элементаризировавши его, Гончаров создал свою коми- 


ческую новеллу. 
В. Ф. Переверзев 
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‹ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ» И ‹1.Е$ М!ЕКАВЕЕ$» 
Социологические параллели 


Социальная база, питавшая творчество Достоевского 
и Виктора Гюго, была в достаточной мере однородной. 

«Национальным поэтом, писал—В. М. Фриче, —Гюго мог 
стать в прошлом столетии лишь потому, что тот класс, 
который он представлял в поэзии — средняя и мелкая го- 
родская буржуазия,—был тогда большинством нации. Ум- 
ственный и творческий горизонт В. Гюго был в самом 
деле крепко-накрепко ограничен «бытием и сознанием» 
этого среднего сословия. Все, что лежало вне пределов 
этого класса, лежало и вне поля зрения поэта. В мире 
его художественных образов не нашли себе места ни круп- 
ное поместье, ни деревня. Поэт совершенно не знал и не 
ощущал аристократии, хотя и живописал в своих юноше- 
ских одах и балладах картины феодальных замков, в своих 
романтических драмах — фигуры придворного общества, 
в романе «Человек, который смеется» — английскую па- 
лату лордов, а в романе «93 год» — вождя помещичье-кре- 
стьянской Вандеи. Также чужд был поэту и мир деревни. 
Деревенский пролетарий Жан Вальжан (в «Отверженных») 
изображен вне крестьянской среды, подобно тому как 
восставшие против якобинского Парижа крестьяне («93 год» } 
вырваны с корнем из породившей их деревенской среды. 
В замкнутый пределами мелкобуржуазного мышления 
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и творчества мир поэта почти не просочились и настрое- 
ния, образы, фигуры, связанные с крупной городской бур- 
жуазией. Если Жан Вальжан из каторжника чудесным 
образом превращается в предпринимателя, то для всякого 
ясно, что фабрикант не реальный, а выдуманный»...1 

Вспомним Достоевского и мы сумеем каждый из этих 
пунктов применить, с небольшими изменениями, и к его 
творчеству. Подобно Гюго, автор «Преступления и нака- 
зания» к крестьянству питает только платонические 
чувства. Образов этого класса мы у него почти не нахо- 
дим. В тех персонажах, которые называются крестьянами, 
например, в мужике Марее или в Макаре из «Подростка», 
Достоевского интересуют не классовые, а индивидуально- 
психологические черты. «Народ» у Достоевского — скорее 
общий этический символ, нежели конкретное действующее 
лицо. Он никогда не имеет собственного бытия, всегда 
остается только фоном для полного раскрытия пережива- 
ний центрального образа. Так, Фалалей, Гаврила и прочие 
дворовые «Села Степанчикова» должны собой оттенить 
кротость их юридического владельца — Ростанева и ти- 
ранство владельца фактического — Фомы Фомича Опискина; 
так, мужик Марей—символический защитник испугавшегося 
‹барича»; так, «народ» Шатова—один из решающих аргу- 
ментов его идеологической системы, не более того. 

Рабочий класс отсутствует у Достоевского вовсе. 
В некоторой степени это объясняется историческими усло- 
виями: в 40-х и 60-х годах трудно было говорить о русских 
рабочих как о четко обособившемся и сформулировав- 
шемся классе. Но даже и там, где Достоевский выводит 
рабочих, он оставляет для них в системе своих персона- 
жей совершенно эпизодические места. Вспомним маляров 
из «Преступления и наказания» и «шпигулинских» фабрич- 
ных в «Бесах». 





1 В. М. Фриче-—«Виктор Гюго». «На литературном посту», 
1927, № 5—6, стр. 18. 
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Согласимся ли мы с теорией В. Ф. Переверзева о ‹пере- 
одетости» барских образов Достоевского или ее отвергнем, 
мы в 0б0их случаях будем вынуждены признать резко 
отрицательное отношение Достоевского к аристократиче- 
скому и поместному дворянству. «Барин» Достоевского 
всегда упадочен, сладострастен, всегда контрастен образу 
центрального героя, всегда социально и психологически 
ему антипатичен. Противопоставления Девушкина—Быкову, 
Вани — Валковскому, Раскольникова — Свидригайлову, Ша- 
това — Ставрогину говорят сами за себя. В страстных 
обличениях оторванного от «народной почвы» барства, 
которые произносит в «Бесах» Иван Шатов, не случайны, 
разумеется, текстуальные совпадения с «Дневником пи- 
сателя». 

Наконец, Достоевского роднит с Гюго и сатирическое 
изображение достаточных буржуазных групп. «Буржуазию 
(верно отмечает Л. Некора), за исключением мелкой, 
относимой К «народу», Гюго глубоко презирает как артист 
и деклассировавшийся интеллигент. Она тупоумна, пошла, 
лицемерна. У народа есть инстинкт идеала, а буржуазия 
предпочитает Шекспиру драмы Коцебу. Июльская колонна— 
«что-то вроде локомотива с трубой—заменила девятиба- 
шенную крепость, как буржуазия—феодализм». Не отме- 
нив смертной казни, она лишь переместила гильотину 
с Гревской площади на задворки. Буржуазия — удовлетво- 
ренный интерес... Она вся уходит в свои меркантильные 
интересы, в это время в одном Чаринг-Кроссе Лондона 
умирает от голода ежегодно сто человек. Трудно найти 
оскорбительнее сатиру, чем дважды являющийся в «Отвер- 
женных» буржуа, поучающий своего пятилетнего на- 
следника» 2. 

Достоевский питает к буржуазии аналогичные чувства 
презрения и глубокой ненависти. Он посещает Париж при- 








2 Л. Некора-—«Социальный роман Виктора Гюго». «Печать и 
революция». 1927, кн. И, стр. 28. 
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мерно в те же годы, когда Гюго создает «Отверженных». 
Пристально и внимательно изучает Достоевский парижских 
буржуа, их характеры, привычки, бытовой уклад, искусство, 
и литературным плодом его наблюдений являются «Зимние 
заметки 0 летних впечатлениях». Сквозь насмешливо- 
иронический тон этих заметок легко угадывается непобе- 
димое отвращение писателя к лицемерной и самодовольной 
буржуазии Парижа. Но, может быть, всего показательнее 
в этом смысле в «Преступлении и наказании› отталкиваю- 
щий образ Лужина. 

Какая же социальная группировка притягивает к себе 
внимание обоих романистов, чья психика питает собой 
«Мега е;»—с одной стороны, и «Преступление и наказа- 
ние» —с другой? За вычетом всех перечисленных социаль- 
ных формаций остается одна только мелкая буржуазия. 
Ее настроенность проникает собой структуру обоих 
романов. «Отверженные» Гюго — это честный каторжник 
Жан Вальжан, пылкий и мечтательный адвокат Понмерси, 
суровый полицейский инспектор Жавер и деклассировав- 
шийся кабатчик Тенардье. В «Преступлении и наказании» 
мы встретим те же общественные категории. Жаверу будет 
соответствовать судебный следователь Порфирий Петрович, 
адвокату Понмерси — бывший студент юридического фа- 
культета, Родион Раскольников, проституткам Фантине 
и Эпонине Сонечка Мармеладова. Образы Гюго и Досто- 
евского—это образы деклассирующегося мещанства, гони- 
мого неумолимым роком экономического распада старого 
общества, недостаточные мелкие чиновники, бедные де- 
вушки, голодом вынужденные выйти на улицу, решившиеся 
на преступление люди дна и носители полицейской власти, 
защищающие против них капиталистическое общество. 
В этой большой и разнообразной группе мещанских образов 
одиноко стоят интеллигенты Мариус и Раскольников. 
Несмотря на весь ужас нищеты, экономическая необхо- 
димость не является для них непосредственно определяю- 
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щим фактором. Их интеллектуальная жизнь богаче 
и разнообразнее. Оба осмысляют себе внутренние проти- 
воречия капиталистического общества, оба вступают с ним 
в решительную борьбу. 

Итак, в обоих произведениях Гюго и Достоевского 
сходны и соотношение действующих лиц, и внутреннее 
социальное наполнение образов. Одна и та же социаль- 
ная база питает эту систему образов. Но, несмотря на это, 
устремленность обоих романов оказывается глубоко 
различной. 


Историзм -—- непременное и обязательное условие 
социологического анализа. Те, кто довольствуется в нем 
абстрактными определениями классовой принадлежности, 
кто игнорирует эпоху, в которой действовал класс и его 
национальное окружение, никогда не смогут объяснить 
художественное произведение. Учет функциональной роли 
творчества, изучение его в междуклассовом контексте 
обязательно для всякого, кто пользуется методами марк- 
сизма. 

Художники мелкой буржуазии, творившиев одну и ту же 
эпоху 60—70-х годов, сходные в своих классовых симпатиях 
и антипатиях, Достоевский и Гюго однако творили в раз- 
личной социальной обстановке. Их творчество питалось 
психо-идеологией мещанской интеллигенции. Но эта ме- 
щанская интеллигенция развивалась в разных направлениях. 
Класс был «одним и тем же» вего социальной 
статике, но не в динамике. 

Французская мелкая буржуазия в ту пору была демокра- 
тической и революционной. Восстания 1830 и 1848-х годов 
были подняты ею в союзе с пролетариатом. Их острие 
направлялось против аристократического порядка по- 
следних Бурбонов и крупнобуржуазного режима Орле- 
анов. Мелкая буржуазия возглавляла движения, давала им 


[24 ] 

















— . 


що 





радикальные и социалистические лозунги, вела за собой 
все недовольные социальным порядком группировки фран- 
цузского народа. 

Гюго был ее художником и политическим трибуном. 
Декабрьский переворот отдает Францию во власть Людо- 
вика-Наполеона. Группа, представляемая Гюго, побеждена. 
В продолжение двух десятилетий Гюго является политиче- 
ским эмигрантом. Его ожесточенная борьба против «узур- 
патора» общеизвестна. В сборнике своих неистовых «СВа- 
итепё$», в яростном памфлете «Мароеоп 1е рей» Гюго 
обрушивается на режим последыша великого Бонапарта. 
«Отверженные» —одно из звеньев в этой творческой цепи 
Виктора Гюго, в его борьбе за демократический режим и 
общественные реформы. Социальный пафос «Отвержен- 
ных»—в исследовании наиболее мрачных и безотрадных 
явлений капиталистической цивилизации. Оружие полити- 
ческого памфлета сменено на острый скальпель социаль- 
ного романа, но цель творчества осталась той же. 
«В творческом мире Виктора Гюго живут явственно не 
только взлеты и падение мелкой буржуазии, но и вся ее, 
в силу ее социального положения, свойственная ей психоло- 
гия. Для этого класса, рвавшегося к власти и никогда 
власти не достигавшего, литература могла быть только 
средством социальной борьбы... Во всех своих больших 
произведениях Гюго—не только поэт, но и трибун, трибун 
порою больше, чем поэт. В своих романтических драмах 
он наносит удары «дворянской монархии» («Король заба- 
вляется», «Рюи Блаз», «Эрнани» и др.), в своих «Возмез- 
диях» он бичует Наполеона Ш, похоронившего республику, 
в «Страшном годе» — версальцев, потопивших в потоке 
крови восстание рабочих, как в своих романах он, по 
выражению современников, внушал читателям «социал-де- 
мократические» идеи, влагая, например, в уста Гуинплена 
(«Человек, который смеется») угрозу, обращенную к пра- 
вящему классу: «ваш рай построен на аде», «трепещите— 
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идет народ»; или в образе Жильяра («Труженики моря»), 
создавая поэтический апофеоз трудящегося люда, чтобы 
еще раз—в романе о великой революции ХУШ века—вы- 
ступить в роли социального учителя, возвеличивая—лицом 
к лицу с победой Версаля—идеи республики милосердия 
за счет республики террора». В. М. Фриче, которому при- 
надлежит эта пространная цитата *, не останавливается 
здесь на «Отверженных». Между тем именно в этой эпо- 
пее наиболее явственно звучит социально-политическая 
патетика Виктора Гюго. «Поощряйте богатого и охраняйте 
бедного,—восклицает автор;—упраздните нищету, поло- 
жите конец несправедливой эксплоатации слабого силь- 
ным, обуздайте беззаконную зависть того, кто уже 
находится у цели; уравняйте с математической точностью 
и по-братски заработную плату с трудом; ... демократизи- 
руйте собственность, не уничтожая ее, но делая всеобщим 
достоянием, так чтобы каждый гражданин без исключе- 
ния был собственником, а сделать это гораздо легче, чем 
думают— короче сказать, умейте производить богатства и 
распределять их‚,—и вы достигнете зараз материального и 
нравственного величия и станете достойным называться 
«Францией». Нетрудно найти социологический эквивалент 
этой программе, нетрудно обусловить ее нацией, эпохой 
и классом. 

В России соотношение социальных сил было глубоко 
отлично от французского. Там «интеллигенция» и «на- 
род» находились в состоянии глубокого революцион- 
ного брожения, здесь они были подавлены. Если 
французская буржуазная интеллигенция возглавила движе- 
НИЯ «народа» против Карла Х и Людовика-Филиппа, 
то в России Николай |, опираясь на пассивность своего 
народа, подавлял «свою» интеллигенцию. Почти в то же 
время, как во Франции восторженно декларировались свя- 





3 Из упомянутой выше статьи, стр. 19. 
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щенные права человека на труд, николаевская жандарме- 
рия ликвидировала кружок петрашевцев. Мрачный финал 
этого временного начинания скоро показал его участни- 
кам, что социальная революция невозможна в русской 
обстановке. Подобно Гюго, петрашевец Достоевский увле- 
кался утопической фразеологией фурьеризма. Но если 
Гюго, опираясь на сильную общественную группу, сумел 
не только завязать политический процесс с наполеонов- 
ским режимом, но и выиграть этот процесс, то положе- 
ние Достоевского было неизмеримо более трудным. Худож- 
ник русского мещанства видел, что «народ» покорен 
«царю», что он не понимает и осуждает бунтующих 
«баричей». Идеалы Фурье были отданы в жертву идеалам 
своеобразно понятой Достоевским «народной правды». 
Гюго призывал французский народ восстать против импе- 
рии Наполеона. Это было естественным идеологическим 
следствием всей истории мелкобуржуазной интеллигенции, 
ее наиболее радикальной части. Достоевский в послека- 
торжный период своего творчества революции противопо- 
ставил индивидуальные стремления к истине, приобщение 
интеллигенции к народу, этические и религиозные 
искания. И этот идеологический упор был также 
естественен в устах художника русской мещанской интел- 
лигенции, устраненной с политической арены, отказав- 
шейся от методов революционного воздействия, недоста- 
точно сильной и стойкой для борьбы за власть. 

На пороге 60-х годов резко обозначилось разное напра- 
вление творческих путей Гюго и Достоевского. Первый 
пишет «Отверженных». Роман должен развернуть широ- 
кую программу реформ, художественными средствами 
изобразить «человечество, облеченное в лохмотья нищеты 
и подавленное всеми возможными несчастьями». В центре 
его повествования — парижское революционное восстание 
1832 года. Студенчество, ремесленники и отдельные энту- 
зиасты вроде Мабефа строят баррикады, дерутся, уми- 
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рают. Они верят, что на этих баррикадах в этой упорной 
борьбе решится будущая судьба человечества. «Смерть, я 
прибегаю к тебе, —восклицает Анжольрас,—но я тебя нена- 
вижу... В будущем никто никого не станет убивать, земля 
будет просвещена-—люди научатся любить. Этот день на- 
ступит, граждане, день, когда все будет: согласие, гармо- 
ния, свет, радость и жизнь; он наступит. И для того, 
чтобы он наступил, мы умрем». 

Героям Достоевского чужд этот революционный экстаз. 
Они саркастически издеваются над лозунгом, в котором 
свобода, равенство и братство провозглашены под угрозой 
смерти. Они не приемлют фурьеристских утопий ни раз- 
умом, ни чувством. Молот капитализма и наковальня со- 
словно-крепостных пережитков тяжело ударяют по их 
социальному бытию, расплющивают и дробят сознание. 
Мариус покидает свою комнату с тем, чтобы принять 
участие во вспыхнувшем мятеже, Раскольников в бездей- 
ствии остается в своей нищенской лачуге. Мариус 0со03- 
нает себя частицей коллектива, Раскольников — 
глубочайший и убежденный индивидуалист. Достоев- 
ского занимают не социальные судьбы мещанства, а эти- 
ческое самосознание его наиболее интеллигентных пред- 
ставителей, не картина политического мятежа, а бунт 
личности, не перипетии сражений, а глубокие процессы 
в психике подпольного человека. Гюго—по преиму- 
ществу СОЦИОЛОГ, Достоевский — психо- 
ЛОГ. 

Таковы были общие условия их творчества. В обоих 
случаях оно питалось настроенностью мелкой буржуазии 
60-х годов. Но эта мелкая буржуазия находилась в глубоко 
несовпадающих условиях; Между французским мещанством 
и мещанством русским должна была оказаться пропасть. 
Классовая принадлежность группы была одной и той же, 
но позиция класса, его устремленность, его бытие и пси- 


хология разнились. 
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Это определило отношение «Преступления и нака- 
зания» к социальной эпопее Гюго. Классовый материал 
творчества был зачастую однороден. Но наряду с тожде- 
ством тем и близостью тем оба романа открывают глу- 
бочайшие различия трактовок. Совпадения и несовпадения 
художественных эпизодов были закономерным следствием 
тех социальных условий, которые обусловили творче- 
ство упомянутых романистов. 

Дальнейший анализ развернет эти положения более 
наглядно. 


Ш 


Обоих авторов роднит общий интерес к физиологии 
столицы, оба повествуют о жизни больших капиталисти- 
ческих центров. 

Гюго описывает Париж как историк и географ. 
«Гез М!5ёгае$» изобилуют разными изображениями фран- 
цузской столицы. Автор рассказывает о проездах короля 
Людовика ХУП! по Госпитальному бульвару, о располо- 
жении монастыря Малого Пикпюса, об историческом про- 
шлом лачуги Горбо. Вместе с Гаврошем читатели стран- 
ствуют по вымершим улицам притаившегося во время 
революционного восстания квартала Маре, они сопровож- 
дают Жана Вальжана в его томительных скитаниях по 
парижской клоаке. Идиллия улицы Плюме и эпопея улицы 
Сен-Дени равно близки и дороги французскому романисту. 
Он излагает историю гигантского слона на площади Ба- 
стилии, он восстанавливает картину парижских увеселе- 
ний 1817 года, он погружается в описание } парижских 
притонов. Шайке Патрон-Минетта, студенческим сходкам 
кружка Анжольраса, буржуазному укладу дома Жильнор- 
мана, устройству монпарнасского кладбища, —всему этому 
отводятся целые книги «Отверженных». Порою Гюго пре- 
вращается в тщательного топографа. «Малый Пикпюс, от 
которого не осталось и следа на современных планах, 
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довольно ясно обозначен на плане Парижа, отпечатанном 
в 1727 году в типографии Дениса Тьерри, которая поме- 
щалась в Париже на улице св. Иакова, как раз против 
улицы Платр, и в Лионе—у Жана Гирем, улицы Мерсиер- 
а-ла-Прюданс. Улицы Малого Пикпюса по своим очертаниям 
походили на У; эта буква получилась из улицы Шемен- 
Вер-Сен-Антуан, которая разветвлялась на-двое», ит. д. 
Чтобы описать Париж, объятый восстанием, Гюго созер- 
цает его «с птичьего полета». «Существо, которое взду- 
мало бы подняться в этот момент над Парижем на крыльях 
летучей мыши или совы, увидело бы мрачное зрелище. 
Весь этот старинный рыночный квартал, который является 
как бы городом в городе, который пересекают улицы Сен- 
Дени и Сен-Мартен... представился бы ему в виде огром- 
ной темной ямы, прорытой в центре. В некотором расстоя- 
нии друг от друга—неясный свет, озарявший странные и 
диковинные линии, профиль неровных сооружений, нечто 
вроде огоньков, мелькающих в развалинах, — это были 
баррикады. Остальное было морем туманного мрака, тя- 
желого, похоронного, над которым возвышались неподвиж- 
ные и зловещие силуэты: башня Сен-Жак, церковь Сен- 
Мерри и два или три других высоких здания, гиганты — 
днем, привидения—ночью». 

Не довольствуясь созданием широкого фона парижских 
панорам, художник французского мещанства погружается 
в самый мир «отверженных». В эту обширную категорию 
включаются не только Жан Вальжан и Фантина, но и уми- 
рающие на баррикадах студенты и гнездящиеся в притонах 
общественные подонки. В огромной пестроте этих социаль- 
ных групп автор однако замечает некое единство. «Под обще- 
ственным зданием находится чудесное сочетание всевоз- 
можных развалин и переходов. Здесь мы видим подкоп 
религиозный, философский, политический, экономический, 
революционный. Один роет почву посредством идеи, другой 
имеет в руках цифру, третий действует одной только 
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злобою... Иногда они встречаются и братски соединяются 
в одно общее русло. Жан-Жак передает свою мотыку 
Диогену, а сам пользуется его фонарем. Но случается, что 
они вступают в борьбу. Кальвин хватает за волосы 30- 
сина». «Что же является продуктом всей этой громадной 
творческой работы?—спрашивает себя Гюго и как истый 
художник-социолог отвечает: «будущее». 

Художественный метод Достоевского глубоко несходен 
с методом его французского современника. Петербург — 
не более как фон для его героев. Нигде у русского худож- 
ника физиология столичного дна не является объектом 
специального изображения. Мы в изобилии находим в «Пре- 
ступлении и наказании» описания петербургских улиц, 
мостов, рынка, но все они нужны лишь для полного рас- 
крытия переживаний того или иного образа. Вне этих 
переживаний городской фон никогда не экспозируется. 
Тучков мост неотрывен от вечерней тоски Раскольникова, 
увеселительный сад — от скуки пресыщенного Свидригай- 
лова. В романах Гюго главный герой — мещанское общество, 
у Достоевского — личность «подпольного», «упадочного» 
мещанина. Вот почему мы никогда не найдем у Достоев- 
ского такого обилия социальных дескрипций, такой массы 
«Пог$ 4’оецуге», которые составляют добрую четверть «От- 
верженных». Романы Достоевского центростре- 
мительны и пПСсихологичны. 

Чтобы показать глубочайшую разницу этих подходов, 
остановимся на теме проституции. Художники столич- 
ного мещанства не могли, разумеется, пройти мимо явле- 
ния, столь характерного для быта капиталистических цен- 
тров. Тема эта выдвигалась в поле зрения обоих бытием 
бьющейся в нищете и деклассирующейся мелкой буржуа- 
зии. Гюго и Достоевский дали несколько образов прости- 
туток. Фантина и Эпонина в «Отверженных», Сонечка 
Мармеладова в романе Достоевского играют важную пове- 
ствовательную роль. 
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У Гюго история превращения Фантины в проститутку 
развернута в социально-бытовом плане. Студент То- 
ломьес бросает мслоденькую гризетку, которая незадолго до 
того отдалась ему. Источники для пропитания у нее отсут- 
ствуют. Тенардье, которым Фантина отдала на воспитание 
свою дочь, всячески ее эксплоатируют. Администрация 
фабрики, где ей удалось найти себе работу, узнав о том, 
что у Фантины есть внебрачный ребенок, безжалостно ее 
увольняет. Фантина в ужасе—Тенардье требуют все боль- 
ше и больше денег. Она работает по семнадцати часов 
в сутки, лишает себя всего, чтобы только обеспечить сно- 
сную жизнь своей дочери, продает свои зубы, свои чудес- 
ные волосы. Но вот Тенардье вновь требуют от нее сто 
франков. «Сто франков, — раздумывала Фантина.—Но разве 
есть возможность заработать даже сто су в день? Ну, 
что ж!— решила она,— продадим последнее. И несчастная 
сделалась публичной женщиной». 

Таков несложный путь Фантины, прослеженный Гюго 
во всей социальной обнаженности его этапов. Бедность, 
нищета побеждают женщину. Гюго с особенной тщатель- 
ностью останавливается на денежных расчетах; они лучше 
всего иллюстрируют развитие главной темы. Его худо- 
жественная концепция насквозь социологична. «Что такое 
представляет из себя история Фантины? — спрашивает 
себя романист.—О бщество, покупающее рабу.— 
У кого?—У нищеты. Голод, холод, лишения, одиночество, 
презрение — вот те факторы, которые обусловили сделку. 
Гнусная продажа. Душа продана за кусок хлеба. Нищета 
предлагает, общество покупает». 

В истории Сонечки Мармеладовой много сходного с тем, 
о чем рассказал Гюго, но история «падения» передана по- 
другому. В отрывочной и сумбурной передаче пьяненького 
Мармеладова психологическое доминирует над социальным. 
У Гюго была полная возможность раскрыть переживания 
Фантины после того, как она «продала» себя «обществу», 
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но он этой возможности не использовал. В его трактовке 
социальные предпосылки—главное. Достоевский, наоборот, 
выдвигает на первый план психологию кроткой и чистой 
мещанки, по первому требованию истерической мачехи 
решающей продать себя. «Лежал я тогда пьяненький-с и 
слышу, говорит моя Соня (безответная она, и голос у нее 
такой кроткий... белокуренькая, личико всегда бледненькое, 
худенькое), говорит: «Что ж, Катерина Ивановна, неужели 
же мне на такое дело пойти?..» И вижу я, эдак часу 
в шестом, Сонечка встала, надела платочек, надела 
бурнусик и с квартиры отправилась, а в девятом часу 
и назад обратно пришла. Пришла, и прямо к Катерине 
Ивановне, и на стол перед ней тридцать целковых молча 
выложила. Ни словечка при этом не вымолвила; хоть 
пы взглянула, а взяла только наш большой драдеда- 
мовый зеленый платок (общий такой у нас платок есть, 
драдедамовый), накрыла им совсем голову и лицо и легла 
на кровать, лицом к стенке, только плечики да тело все 
вздрагивают... А я, как и давеча, в том же виде лежал-с...> 
Не хуже Гюго Достоевский знает, что голод вынуждает 
Сонечек Мармеладовых итти на улицу, но здесь он забот- 
ливее всего останавливается на психологической стороне 
решения. В центре эпизода—переживания кроткой девушки, 
пожертвовавшей своей девичьей честью мачехе, в бо- 
лезненном припадке толкнувшей ее на это, отца, чувству- 
ющего весь ужас происходящего. ‹И видел я тогда, моло- 
дой человек, видел я, как затем Катерина Ивановна, так- 
же ни слова не говоря, подошла к сонечкиной постельке 
и весь вечер в ногах у ней на коленях простояла, ноги 
целовала, встать не хотела, а потом так обе и заснули 
вместе, обнявшись... обе... обе... да-с... а я... лежал пья- 
ненький-с». 

Чрезвычайно интересно провести параллель между 
оскорблением Фантиной Бамабатуа и малоизвестным расска- 
зом одной из мемуаристок о Достоевском. Эти два пас- 
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сажа однородны и по теме, и по персонажам, в них прини- 
мающих участие. Тем глубже вскрывается здесь разница 
художественных и социальных подходов. 

Гюго рассказывает о бездельниках-буржуа, «в голове 
которых немного глупости и еще меньше ума». «Один из 
подобных бездельников... развлекался тем, что издевался 
над одной из тех женщин, которые бродят перед кафе 
в вырезных платьях, украсив свои волосы цветами... Каж- 
дый раз, когда женщина проходила мимо него, он обдавал 
ее облаком дыма и бросал ей в лицо оскорбления, кото- 
рые считал необыкновенно остроумными и веселыми; на- 
пример: какая ты рожа! — Убирайся, сволочь! — Где твои 
зубы? И т. п. Этот господин носил фамилию Бамабатул. 
Женщина, похожая на мрачное привидение, не отвечала 
ему ничего...» Такое невнимание, вероятно, раздражало 
тунеядца, потому что он, воспользовавшись минутою, 
когда она повернулась к нему спиною, подкрался к ней 
волчьими шагами и, задыхаясь от смеха, нагнулся, взял 
комок снега и быстро сунул его ей за спину между голыми 
плечами. Девушка закричала от неожиданности, поверну- 
пась, бросилась на негодяя как разъяренная пантера, вса- 
див ему в лицо свои острые ногти... Сквозь раскрытые 
губы, с которых срывались эти отвратительные слова, 
видно было отсутствие двух передних зубов. Эта девушка 
была Фантина». 

В параллель этому эпизоду напомним читателю рассказ 
В. В. Т-вой-Починковской, с которой Достоевский разго- 
варивал о проституции. «И вот, представьте теперь себе — 
с возрастающим воодушевлением продолжал, между тем, 
Ф. М..— представьте, что с вами случилось что-нибудь в 
таком роде... я недавно узнал такой случай. Нынче вес- 
ною,— вот, как теперь, на рассвете, —возвращались с ужина 
после акта трое юношей-правоведов. Но не были пьяницы, — 
отнюдь! — все были трезвы и даже вели между собой 
возвышенный разговор и читали стихи... Ну, там декляа- 
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мация из Шиллера, гимн Залости и Свободе... Самые 
чистые и возвышенные слова говорили, как подобает юно- 
сти с идеалом в душе. И вот на Невском, где-то тут, 
подле нас, подле церкви Знамения, попалась им навстречу 
женщина, — из тех, которые ночью гуляют, потому что 
это—-их промысел, они только этим и существуют... И вот 
эти юноши, в возвышенном настроении и с’ идеалом 
в душе (любимое выражение Ф. М., которому он придавал 
различные значения посредством оттенка голоса), почув- 
ствовав необычайное омерзение к этой женщине, истаскан- 
ной, набэленной и нарумяненной, торговавшей собою... 
такое вдруг почувствовали к ней омерзение и такую свою 
необыкновенно высокую чистоту, что плюнули ей все трое 
в лицо. И были за то все трое привлечены в участок, 
к мировому. Я их там видел и слышал — еще розовые и 
почти без усов. И вот там они, в камере мирового судьи; 
не желая платить штраф за бесчинство, красноречиво, по 
всем правилам высших наук, защищали свое законное 
право «поступить именно так, как они поступили, в по- 
рыве благородного негодования на эту истасканную про- 
дажную тварь...» Он замолчал, как будто припоминая, что 
было дальше, потом слегка наклонился ко мне и сказал, 
выразительно растягивая слова, чтобы дать мне почувство- 
вать всю их силу: «Каковы же должны быть у этих 
людей понятия о «возвышенных идеалах», если могли они 
совершить такую пошлость и низость... И потом еще защи- 
щать свое законное право на основании высших наук! Ну, 
а если бы ошиблись они! Если б не эту женщину они встре- 
тили, а если б это вы им попались навстречу, и ваше 
утомленное работой и бессонной ночью лицо показалось бы 
им развратно-изношенным,— и они вам плюнули бы в лицо!... 

Я невольно вздрогнула при этих словах и на минуту 
закрыла лицо рукою. | 

— Вы только представьте это себе! -— возбужденно 
продолжал он, как бы электризуясь моим волнением. -- 
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Вы, гордая, чистая девушка, труженица, усталая и изму- 
ченная, после целых суток труда, — вы идете одна, —н 
вдруг вам плюнут в лицо, потому что оно показалось 
недостаточно чисто и свежо!.. 

— А знаете — закончил он вдруг с своей судорожно 
измученной и как будто жестокой улыбкой: — знаете, я 
бы даже хотел, чтобы это с вами случилось. Какую бы я 
вам тогда в защиту речь написал'!.. Как я бы их испотро- 
шил тогда, этих возвышенно-благородных идеалистов, 
плюющих на женщину, декламируя Шиллера после ужина 
у Дюссо» ‘4. 

При всей рискованности ссылок на мемуары здесь все 
же очевидна глубокая разница подходов. Французский ро- 
манист акцентуирует социальные ноты в своеобразном 
протесте Фантины. Она не столько ошеломлена самым 
оскорблением, сколько тем возмездием, которое наклады- 
вается обществом на проститутку, коснувшуюся «уважае- 
мого буржуа». Жавер присуждает ее к шести месяцам 
тюрьмы, Фантина в ужасе. «Простите мне на этот раз, 
господин Жавер. Ведь вы не знаете, что в темнице можно 
заработать только семь су; я не обвиняю правительства, 
но мне надо уплатить сто франков долга, иначе они про- 
гонят мою девочку...» У Достоевского не воспроизводится 
ни картина полицейского участка, ни суд «у мирового»; 
в его композиции эта деталь неважна и второстепенна. 
Главное здесь — в психологии мучительства («каковы же 
у этих людей понятия о чести») и в возможных пере- 
живаниях невинно оскорбленной девушки. История Фан- 
тины —это продолжение все той же повести «об обществе, 
покупающем рабу». История Починковской «внесоциальна». 
Демократической жалости к этой жертве общественного 
темперамента здесь противопоставлен мучительный анализ 
«надрывов». Оба художника одинаково ненавидят сытых 





\ Воспоминания В. В. Т-вой.— Починкнвской «Историч. вестник», 
1904, кн. И. 
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розовеньких буржуа, но направленность эпизодов диаме- 
трально противоположна. Пытаясь объяснить это, мы при- 
ходим к разнице психологии тех классовых групп, которые 
питали собой творчество обоих романистов. 


ГУ 


Упадочное мещанство стремится к освобождению от 
тяжкой экономической и социальной зависимости. Наибо- 
лее активные представители этой классовой группы стре- 
мятся подняться с общественного дна всеми находящимися 
в их распоряжении способами. Их поступки классифици- 
руются как преступления против буржуазного право- 
порядка. 

Мотивы «преступления» и «бунта» остро волновали 
обоих романистов и пользовались их постоянным внима- 
нием. И Раскольников, и Жан Вальжан—оба преступники. 
Первый убивает ростовщицу и ее неповинную и безответ- 
ную сестру Лизавету, второй ворует хлеб у булочника. 
Обоих арестовывают и ссылают на каторжные работы. 
Можно было бы привести здесь немало формалистических 
параллелей, если бы расхождений в разработке темы 
«преступления» не оказалось неизмеримо больше, нежели 
сходств. 

Преступление Жана Вальжана всецело обусловлено его 
материальным положением. Во время рубки деревьев Жан 
Вальжан зарабатывал 18 су в день, в остальное время 
года он работал на жниве, был поденщиком, вывозил на- 
воз,—словом, исполнял всякую черную работу. Он делал, 
что мог. Сестра тоже работала, но что было делать с 
семью маленькими детьми? Все они представляли собой 
грустную картину, полную беспощадной нищеты. Наступила 
суровая зима. Жан остался без работы. Семейство оста- 
лось без хлеба. Буквально без хлеба. Семь детей». Семье 
Вальжана грозила голодная смерть, и безработный дрово- 
сек решается на отчаянный поступок. «Однажды, в воскре- 
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сенье вечером, Жан Вальжан, разбив стекло у булочника, 
попытался унести хлеб. Его поймали. Жан Вальжан был 
объявлен виновным. Законы неумолимы. В нашей цивили- 
зации бывают страшные часы, когда закон высказывается 
за гибель человека. Как страшна та минута, когда обще- 
ство отворачивается и бесповоротно отталкивает от себя 
мыслящее существо! Жан Вальжан был осужден на 5 лет 
каторги». 

Уже здесь вырисовывается отношение Гюго к проблеме 
человеческого преступления. Его художественная концеп- 
ция насквозь социологична. Жан Вальжан преступает 
закон исключительно потому, что у детей его сестры не 
было хлеба. Этот мотив имеет явный акцент социаль- 
ности. Нужда—мать преступления «Клод Ге украл хлеб; 
Жан Вальжан украл хлеб. Английская статистика кон- 
статирует, что в Лондоне из каждых пяти краж четыре 
непосредственной причиной имеют голод». Гюго негодует, 
что ничтожная кража называется преступлением. История 
со стариком Шанматье подтверждает то, что случилось 
с Клодом Ге и Вальжаном. Старик взял ветку яблок, 
лежавшую на земле. Закон направляется против него, 
как нарушившего священный принцип собственности. 
«Преступника у Гюго — как правильно отмечает русский 
исследователь— почти всегда толкает на кражу нищета 
и голод семьи»°. 

Преступление Раскольникова неизмеримо сложнее по 
мотивам, перипетиям и последствиям. Нет нужды отмечать 
крайнюю нужду героя Достоевского, дошедшую до послед- 
них границ. Но между преступлением Раскольникова и 
нуждой стоит его идеологическая система. Вместо безра- 
ботного дровосека пред нами здесь — деклассировавшийся 
интеллигент. Не экономика является ближайшей' причиной 


—— 


$ Л. Некора—«Социальный роман В. Гюго». «Печать и ре- 
волюция», 1927, кн. И, стр. 32. 
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убийства, а сокровенная мысль о праве его, Раскольникова 
на преступление. Вальжан крадет, чтобы накормить близ- 
ких. Раскольников думает прежде всего о себе. Тварь он 
дрожащая или человек? Имеет ли он право преступить 
человеческий закон? Топор опускается над ростовщицей 
лишь после того, как Раскольников до мелочей обдумал 
все положения своей идеологической системы. Алена Ива- 
новна убита не из-за денег; устранение ее должно было 
явиться утверждением и оправданием теоретической си- 
стемы. И если развертывание темы преступления в «[.е5 
М156егае$» идет в постоянном физиологическом плане (Жан 
Вальжан никогда не мог бы по своей социальной психо- 
логии возвыситься до организованного идейного протеста), 
то Раскольникова в квартиру ростовщицы приводит вере- 
ница психологических перипетий. Против буржуазного 
правопорядка здесь выступает не бедняк-крестьянин, а 
интеллигентный мещанин, видящий общественную неспра- 
ведливость и своеобразно с нею борющийся. 

Это основное различие социальных концепций объяснит 
тот сюжетный уклон, в котором пойдет развитие темы 
преступления. Гюго обходит молчанием психику дровосека, 
решившегося на преступление. Причины, побудившие его 
украсть хлеб, слишком ясны, психологические переживания 
несложны. И не случайно наиболее подробно останавли- 
вается Гюго на том, что случилось с Вальжаном на ка- 
торге—на его побеге, новых преступлениях и пр. Социаль- 
ная психология образа требует для своего раскрытия 
авантюрного плана. И наоборот, Достоевский тратит свои 
силы ‘прежде всего на изображение психологических пере- 
живаний Раскольникова, на выяснение роста в нем преступ- 
ной мысли. Преступление Жана Вальжана направлено про- 
тив законов буржуазного государства. Преступление Рас- 
кольникова посягает на неотъемлемые права человеческой 
личности («Это человек-то—вошь!» —в горестном возмуще- 
нии кричит ему Соня). Как ни ничтожна ростовщица, как ни 
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вредна социально, она-—«человек». Убийство ее, казавшееся 
проявлением своеволия, на самом деле знаменует крах той 
идеологической системы, которая его подготовила. Расколь- 
ников убивает свой принцип! 

Преступление совершено. Жан Вальжан ограбил епи- 
скопа, отнял серебряную монету у бедного савояра, крош- 
ки Жерве. Случайные свидетели обнаруживают трупы двух 
женщин. С этого момента вступает в свои права закон. 
Жана Вальжана ищет полицейский инспектор Жавер, 
убийцу процентщицы стремится разоблачить судебный 
следователь Порфирий Петрович. «Фигура Порфирия, — 
отмечал один из критиков 70-х годов, —имеет нечто общее 
с Жавером, известным героем в «7ез Мега е$», этим 
безжалостным, вечно молчащим, но насквозь все видящим, 
всюду неудержимо и незримо проникающим сыщиком... 
Если сыщик В. Гюго гораздо бесчеловечнее и суровее по 
натуре, чем герой Достоевского, то тем не менее они по- 
хожи друг на друга по своей роли преследователя, неумо- 
лимого как рок» $. Оба олицетворяют собой власть, оба 
ведут розыск преступников с исключительной настойчи- 
востью, оба являются разоблачителями по призванию. 
Но далее начинаются отличия. Сходясь по своей компо- 
зиционной функции в романах, образы Жавера и Порфирия 
глубоко расходятся по их психологическому наполнению. 

Жавер—ищейка буржуазного общества. Гюго и здесь 
упорно стремится найти ту среду, для которой харак- 
терно появление Жаверов. Это—полуотверженный. «Жавер 
родился в тюрьме; его мать была гадалкой; его отец 
был каторжник. Еще в детстве он привык думать, что 
ему нет места в обществе, и потерял надежду когда- 
либо стать его членом. В то же время путем наблюдений 
он пришел к тому заключению, что это общество обык- 





‘В. Марков--«Русская речь». 1879, кн. У1. 
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новенно не допускает в свою среду двоякого рода людей: 
тех, которые на него нападают, и тех, которые его ограж- 
дают; у него только и был выбор межлу той или другой 
специальностью. Он выбрал последнюю, так как чувство- 
вал непреодолимое стремление к законности, прямолиней- 
ности и честности и в то же время непреоборимую нена- 
висть к той грязи, из которой он происходил. Жавер по- 
ступил в полицию. Ему повезло. В 40 лет он был инспек- 
тором». Таков социальный генезис Жавера. Мы не можем 
не констатировать социологичности генеалогии Жавера. 
Пред нами —«Брут, воплотившийся в Видока», верный слуга 
капиталистического общества. Достаточно припомнить 
эпизод с арестом Фантины, в котором Жавер выступает 
как защитник обидчика Бамабатуа, «избирателя и почтен- 
ного буржуа», против общественной и беззащитной «жертвы 
общественного темперамента». 

По сравнению с Жаеером образ Порфирия Петровича 
загадочен и неопределенен. Достоевский не останавливается 
на его прошлом, не развертывает его РогрезссЩе--образ 
дан в ином плане. В их внешности нет ничего сходного: 
Жавер монументален 7, суров, груб; Порфирий Петрович— 
обходителен, мягок и хлопотлив. В раскрытии преступника 
они идут диаметрально различными путями. 

Относительная несложность психики Жавера (неодно- 
кратно подчеркиваемая) вынуждает Гюго к построению 
действия «1ез М156гаез» в авантюрном плане. Три 
раза Жавер почти ловит Вальжана. В первый раз тот от него 
уходит в Монтрейле, во второй—в тупике Жанро, в тре- 





7 Французский исследователь Рац| 4е За!т{- Ц тсеог 
называет образ Жавера «геометрическим». «Оп роиггай ие, фап\ 
за сотрозИюп е${ ргёс5е, дие с'ез{ ипе Язиге 4е вботеше. Тои$ 1ез 
{гай$ 4е $оп сагас&ёге $е сгойзег( ауес 1а приеиг 4е$ апез$ д’ип 
Пап зутёпауие». Можно было бы сказать, что это фигура из 
геометрии, так ясна его композиция. Черты его характера скре- 
щиваются с точностью углов симметрического плана, 
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тий—в лачуге, куда его обманом завлекла шайка Тенардье. 
Эта погоня изобилует рядом эпизодов чисто авантюрного 
характера —припомним поиски в комнате сестры Симпли- 
ции, охоту на Вальжана по улицам Парижа, арест его 
Жавером у выхода из клоаки и, наконец, самоубийство 
сыщика, бросившегося в Сену. Трем «поимкам» Вальжана 
в «Преступлении и наказании» противостоят три диалога 
Порфирия с Раскольниковым. Но в отличие от безмолвной 
погони этим диалогам чужд налет какой-либо авантюрно- 
сти: действие отсутствует почти вовсе, оно заменено не- 
обычайно обостренными в своей психологической насыщен- 
ности словесными поединками. Ибо методы Порфирия суть 
методы глубокого воздействия на психику преступника. 
Пред нами —следователь-художник. Он разыскивает убийцу 
не столько из-за слепой преданности обществу (что осо- 
бенно подчеркивает в Жавере Гюго), сколько стремясь 
помочь Раскольникову искупить его вину чистосердечным 
признанием. Отсюда—его исключительное детективное 
искусство, его словесная диалектика, его тончайшие спле- 
тения и сети. Жавер ведет погоню в течение ряда лет 
безостановочно. Ряд очевидных данных с неопровержимо- 
стью свидетельствует, что под личиной почтенного мэра 
скрывается каторжник-рецидивист. Жавер только следит, 
наблюдает, ищет, но не рассуждает. У Порфирия все на- 
оборот. Приходит момент, когда он, подобно Жаверу, ока- 
зывается у цели: преступник в его руках. Но Жавер дей- 
ствует здесь методами авантюрными — арестовывает Валь- 
жана, везет его в полицейскую префектуру, затем, внезапно 
решившись, освобождает пленника и бросается в Сену. 
Путь Порфирия на последнем этапе его розысков—все тот 
же путь неустанных и острых психологических экспери- 
ментов. Он приходит на квартиру Раскольникова и откры- 
вает ему свои догадки и сомнения. 

Порфирий решается на шаг исключительной психоло- 
гической тонкости, на который бы никогда не решился 
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кавер. Он знает, что исключительные муки Раскольникова — 
не от боязни следователя, что «губка» его ‹дрожит» не 
от убийства, что открытая игра является наиболее опас- 
ным для преступника средством борьбы, ибо он, Порфи- 
рий, обнажает здесь сокровенные уголки раскольниковского 
сознания, идет на решительный штурм его воли. Методы 
Порфирия, равно как и его социальный генезис, наруж- 
ность, привычки и пр. оказываются глубочайшим образом 
антитетичными методам, генезису и наружности Жавера. 
\ 

Город, проституция, убийство, разоблачение преступ- 
ника —таковы темы, которые разрабатываются Гюго и До- 
стоевским. Их ассортимент легко мог быть увеличен, 
если бы мы в процессе нашего анализа пользовались всем 
творчеством обоих романистов. Эти новые параллели еще 
сильнее подчеркнули бы диаметральную противоположность 
их художественных устремлений. 

Возьмем, например, тему каторги. И Гюго, и Достоевский 
проводят своих героев сквозь строй каторжных работ, но 
влияют эти испытания на них по-разному. По Гюго нет 
худшего и зловреднейшего бича для человечества, чем 
тюремное заключение и каторжные работы. «В былое 
время карцер состоял из 4 каменных стен, потолка, пола, 
решетчатого окна и железной двери и назывался тюремной 
кельей. Теперь, когда поняли, что подобные карцеры не 
соответствуют представлению о гуманности, они состоят 
из железной двери, решетчатого окна, пола, потолка 
и четырех стен и называются «камерами для наказуемых». 
При выходе из тюрьмы выдают волчий паспорт, и рециди- 
вист готов. «Для них держат 80 палачей, получающих 
жалованье 600 учителей». Статистические данные должны 
подкрепить собой художественный показ мелкобуржуазного 
французского романиста. Его основной тенденцией является 
борьба за «народ» и против власти феодализма и крупной 
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буржуазии. Мотивы каторжных ужасов развертываются 
именно в этом социально-политическом плане. Тюрьма 
представляет собой место, куда люди входят честными, 
и откуда они выходят озлобленными против общества. 

Социально-реформаторскому плану Гюго в «Преступле- 
нии и наказании» отчетливо противостоит план морально- 
психологический. Художник русского мещанства ведет 
своего героя обратным путем. Раскольников приходил 
на каторгу неисправившимся, упорствующим злодеем и вы- 
ходит на свободу просветленным и раскаявшимся. Так 
происходит потому, что тенденция Достоевского прямо 
противоположна тенденции Гюго: он нисколько не проте- 
стует против язв социального устройства, его концепция 
и здесь резко индивидуалистична. В том, что Раскольников 
совершил преступление, виновата не окружающая среда, 
а он сам. Спасение—в раскаянии, в страдании. 

Вот почему Гюго и Достоевский по-разному относятся 
к бытовому укладу каторги, ко всему режиму суда и за- 
ключения. Гюго возмущается страшными противоречиями 
между обычными правами и общественным законом. Мо- 
мент вынесения приговора над укравшим хлеб бедняком 
заставляет его воскликнуть: «Как страшна та минута, 
когда общество отворачивается!» Любопытно, что та же 
«минута» в романе Достоевского нисколько не страшна. 
Судебный приговор над Раскольниковым кажется почти 
игрушкой. «Судопроизводство по делу его прошло без 
больших затруднений. Приговор оказался милостивее, чем 
можно было ожидать, судя но совершенному преступлению, 
и, может быть, именно потому, что преступник не только 
не хотел оправдываться, но даже как бы изъявил желание 
сам еще более обвинить себя. Все странные и особенные 
обстоятельства дела были приняты во внимание». У Гюго 
невиновный жестоко платится за неосуществленную кражу, 
проведя в каторге целых девятнадцать лет. Раскольников 
за убийство ростовщицы и ее слабоумной сестры. получает 
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всего восемь лет каторжных работ. Эта слабость социаль- 
ной кары нужна Достоевскому для того, чтобы сильнее 
подчеркнуть исключительную интенсивность внутренних 
переживаний преступника. Социальной концепции здесь 
вновь противостоит психологизм. «Жан Вальжан пришел 
на каторгу рыдая и содрогаясь, но из нее вышел бесстра- 
стным». Так повлияли на этого малоинтеллигентного 
крестьянина физические тяготы ее режима. Интеллигенту 
Раскольникову было страшно иное. «Он был болен уже 
1авно, но не ужасы каторжной жизни, не работы, не пища, 
не бритая голова, не лоскутное платье сломили его: о! что 
ему было до всех этих мук и истязаний». «Но уже на 
каторге Раскольников почувствовал, что начинается новая 
история,—история постепенного перерождения его, посте- 
пенного перехода из одного мира в другой, знакомства 
с новою, доселе совершенно неведомою действитель- 
ностью». 

Объясняется ли это различное действие каторжного 
режима на героев обоих романов реальной разницей самих 
режимов? Несмотря на возможность такого объяснения, 
мы должны его категорически отвергнуть. Тюремный рас- 
порядок времен реставрации не мог быть до такой степени 
легче распорядка русской ссылки 60-х годов, об ужасах 
которой мы имеем массу свидетельств. Разница за- 
ключалась здесь не в материале, ав творче- 
ском методе. Художники пользовались темой каторги 
как аргументом для доказательства своих идеологических 
концепций. Подход к этому явлению художника мелко- 
буржуазной Франции радикально разнился от подхода 
художника русского мещанства. «Различие (между Гюго 
и Достоевским) будет яснее, если мы сравним изображение 
каторги у того и другого поэта: один знаком с нею только 
извне, изучая ее из любви к человечеству, другой изведал 
ее на собственном теле. Каторга французская, конечно, легче 
русской 40-х годов. А все-таки у Достоевского и на ка- 


[ 45 ] 























торге «люди живут», а на каторге Гюго человек выро- 
ждается в зверя» *. Это различие трактовок предопре- 
делялось несходством классовой психологии и идеологии 
в различных национальных условиях. 


\1 


Произреденное сравнение излюбленных тем «[е$ М!56- 
гаез» и «Преступления и наказания» с полной ясностью 
свидетельствует о том, что творческие методы Гюго 
и Достоевского были антитетичными. 

Исследователи творчества Гюго давно уже подметили 
в нем страсть к тому, что можно было бы назвать 
‚социологическим идеализмом». «По поставленным задачам 
Гюго приближается к современному социализму, по реко- 
мендуемым средствам он является моралистом и поэтом. 
Он хочет уничтожить пролетариат, уничтожающий челове- 
чество, рабство женщины, ведущее к проституции, страда- 
ния детей. Но он не находит для этого лучшего средства, 
как создание фантастической фигуры — сентименталь- 
ного епископа и рекомендует подражать этому епи- 
скопу» °. В его эпопеях французская критика не без 
основания усматривала мотивы космического универса- 
лизма. 

Ехритег РРитапйё дап$ ипе езрёсе 4’оецуге сусйдуе; 
1а ретдге зассезуетеги её зитиКапётепЕ $0и$ $е$ азрес{$, 
моге, {аШе, рЬИозорше, гейеоп, з4епсе, 1е$дие]$ зе гёзи- 
пепё еп ип $е\] её иптепзе тоцуётепе Фазсепзюп уег$ 
1а мтге, — в этом стремлении к универсальному Эдуард 


дпанрииииьн ть каиарчи т опрнеиь 


в А. Кирпичников-— «Виктор Гюго». Вступит. статья к пол- 
ному собр. сочинений Гюго. Изд. Сытина. М. 1915. Стр. 23. 

П. С. Коган — «Очерки по истории западно-европейской 
литературы ›. Т. И. М. 1923. Стр. 213. 
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Род видел «господствующую способность» Виктора Гюго !”. 
\втора «Г.ез М15ёгаб]ез» упрекали в слабости к колоссаль- 
ному, подавляющему. ‹1.’оеий де Усюг Кизо, писал Мог, 
зетЫе роззедег 4ез рпуПезез$ !1ог( зтвяиПег$; Й роззёде ипе 
(асцЁё де 2го$$15$етег" ех{гаогата!ге... [.е топ4е пкго$сор!- 
че, 1а геашё питЫе е{ тодез$е, 1е$ раузавез то4ё6гё$ пе $0п\ 
ро ай ромг 1е У«ог Ниво. Еп геуапсВе, сотте Й ез1 
тайге 4е 10% се чщ е${ с010$$а|, асса ат» И. Известный 
французский литературовед Ет. Неппедипт доказывал 
крайнее пристрастие Гюго к общим словам в ущерб инди- 
видуализации образов. «\У. Нибо $еп Чегё ацх то; 
Че 1а Раг де Гат е 4е зе; сгёаиге$ зипШатез$ её 1еиг рзу- 
срою;е есоимёе, ди! 5е Богпе а азяпег а спадуе фуре 1е$ {еп- 
Чапсе$ соцуепа Мез её сопуепНоппе!ез, 2 гепаге 1е$ уеШагд$ 
уёпёгаБ]е$ е{ 1е$ тёге$ {еп@гез, 1е5 4гайгез !юицгре$ е{ ]е$ 
атапё$ @рг$е$... зап$ пиапсе, зап$ сотрИсаНоп её зап$ та\м- 
диа\её, зап$ пеп 4е$ сез согигадсНоп$ аБгир{е$ еЁ 4е се$ 
езцаНоп$ епзагез дие ргезеще 1ощ &ге муап 1?. 

Но всего более критиковался социологизм Гюго, его 
постоянное стремление искать корни общественных язв 

ю Еа. ВКод—«ЁЕш4ез зиг 1е ХХ $1ё4е» , Рап5. 1894, рр. 127-8. 

Изобразить человечество в циклическом произведении, после. 
довательно и одновременно нарисовать его в аспектах истории 
художественного вымысла, философии, религии, науки, повторяю- 
щихся в едином и грандиозном стремлении к свету. 

п Взор Виктора Гюго, писал Мог; и.:—обладает очень стран- 
ными привилегиями; ему свойственна способность необычайных пре- 
увеличений. Микроскопический мир, смиренная и скромная действи- 
гельность, умеренные пейзажи не существуют для В. Гюго. Зато 
какой он мастер всего, что колоссально и подавляюще. 

12 Ем е Неппё дп! п—«Кеуце таёрепдат{е»,1884, Эесетге. 

Гюго цепляется за слова. Отсюда семейное сходство его соз- 
даний и их укороченная психология. Он ограничивается тем, что 
приписывает каждому типу надлежащие тенденции, делает стари- 
ков—почтенными, матерей—нежными, предателей—пройдохами, лю- 
бовников—влюбленными... без оттенков, без усложнения, без инди- 
видуализации, без всех тех противоречий И ко,.ебаний, которые 
представляет всякое живое существо. 
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в общественном же устройстве. Усюг Нихо (раздраженно 
восклицал Г.аггойте), уой 1а саизе 4е таиуа1$ юпсНоппе- 
еп 4е5 огкапез зосаих. П ргоез5е сеце {пёопе, }а91$ юг- 
тшеёе раг /еап - Ласдиез, дие ГВотте ез{ ог Боп 4е$ 
па$ 4е 1а пашге её диуе 1а ос зеше Га согготри: 
еп 9ио! И $е 1готре. Тошё ГЕЙогЕ 4е 1а суШзаНоп соп- 
515{е аи согёгате а деуёПоррег 1е$ Боп$ т$#псё$ сНер ’Вот- 
те, её а герттег 1е5 тацуа1$ репспап($ 13. И, наконец, Род 
уже прямо обвиняет Гюго в крайнем легкомыслии. Усог 
Нибо $’е5{ аНадиё аих р№$ &го$ ргоетез ауес ипе 1евег&е 
9 Га @тресрё 4е 1е$ есайгег 4е 1а тоштаге щпиеге. П е5 
регзиа4е ди’И зиЙгай 4’аБойг1е рго|{апа{ роиг дие 1е$ Воттез 
деу]п$з$еп раМай$, 4е зирргитег 1а гп!5ёге роиг аие 1а рго- 
КиНоп 415рагаЕ е{ 4е аиттиег 1’ &погапсе роиг дие Ретшап! 
5е ДеуеПорраАЁЕ затетег!. ОцапЕ аих тоуепз$ ргаНдиез 
Че гёаИзег се {ре 14еа|, И$ 50г{ 1е$ р№ш$ зипр!ез ди топде: 
| $\Н зешетегё 4’есгпге Беашсоир 4е готап$ зосаих 
еп 4х уоитеб» 1%. 





13 Сиз{1ауе Гаггоите{ Сошг$—«Уюкюг Ниго ргозаеиг» 
Кеуце пердотадате 4е$ соцг$ е{ сотегепсе$, 1503, 19. Магз, рр. 49 - 50 
(№ 19, Х! аппёе'. 

В. Гюго, раздраженно восклицал [.аггоитеё{, видит причину пло- 
хого функционирования социальных органов. Он придерживается 
теории, которую некогда формулировал Жан-Жак: человек вышел 
хорошим из рук природы, но общество его испортило. В этом он 
ошибается. Все усилия цивилизации в том, наоборот, и состоят, 
что она развивает в человеке добрые инстинкты и обуздывает 
дурные наклонности. 

13 Ед. Код—«Е4е$ зиг 1е ХХ зе». Ранб. 1894, рр. 134. 

В. Гюго нападает на самые крупные проблемы с легкостью, ко- 
торая ему мешает их сколько-нибудь осветить. Он убежден в том, 
что достаточно уничтожить пролетариат, и люди станут совер- 
шенными; стоит упразднить нищету, и исчезнет проституция; доста- 
точно уменьшить невежество, и ребенок будет свободно разви- 
ваться. Что касается практических средств для осуществления это- 
го тройного идеала, они чрезвычайно просты: нужно только пи- 
сать побольше социальных романов по 10 томов в каждом. 
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Раздражаясь и обвиняя Гюго, буржуазная французская 
критика однако правильно отмечала его творческие тенден- 
ции — страсть к колоссальному, любовь к художественной 
разработке явления с его социальной стороны, идеалистиче- 
ский романтизм этого мелкобуржуазного утописта и пр. 
Нас указанные особенности могут интересовать здесь 
в той мере, в какой они контрастны особенностям твор- 
чества Достоевского. Контраст здесь действительно полный. 
Гюго—художник-социолог, дающий нам целый ряд картин 
массовых движений, интересующийся общим в ущерб ин- 
дивидуальному. Автор «Преступления и наказания», наобо- 
рот,—крайний индивидуалист, чаще всего следящий за пе- 
реживаниями униженного мещанства, художник-психолог. 
Из различия этих двух установок нетрудно притти к раз- 
личиям их тематики: Гюго занят художественной раз- 
работкой мотивов социологического порядка; Достоевского, 
наоборот, всего глубже интересуют мотивы этические, 
философские и религиозные. 

Было бы упрощением выбрать один из этих методов, как 
более «художественный» и «законный». «Экстенсивность» 
Гюго и «интенсивность» Достоэвского прэдставляют со- 
бой два классических метода мещанской литературы. Эти 
методы сходны, поскольку и тут и там они выдвигались 
одной и ТОЙ же ссциальной группировкой мелкой буржуа- 
зии. Не случайно, что Гюго и Достоевский подошли 
к одним и тем же проблемам жизни на дне капитали- 
стической столицы, проституции, каторги, смертной 
казни и пр. Эти темы были неотъемлемой принадлеж- 
ностью мелкобуржуазного сознания. Не случайно также 
разработка этих тем оказалась диаметрально противопо- 
ложной. Разница их была не меньшей, чем острое несход- 
ство бытия мелкой буржуазии Франции и русского упа- 
дочного мещанства. Эти группы переживали два глубоко 
отличных периода своего существования. Первая ожесто- 
ченно. боролась за экономическое освобождение, за поли- 
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тическую власть. Вторая в эту же самую эпоху экономи- 
чески и политически деградировала. Ее сознанию, как со- 
знанию всякого побежденного класса, были близки про- 
блемы религии и морали. Гюго и Достоевский с равным 
правом могли назваться представителями обеих формаций 
мещанства в литературе. Творчество каждого из них со 
всеми его достоинствами и недостатками было историче- 
ски закономерно и социально предопределено. 
УП 

Мы шли до сих пор дорогой социологических паралле- 
лей. «М156гаез» и «Преступление и наказание» изуча- 
лись нами как произведения одного и того же класса 
в разных исторических и национальных условиях. Можно 
было бы пойти вторым путем, гораздо более привычным и 
традиционным. Это -путь изучения «влияний». Устано- 
вление зависимостей творчества Достоевского от западнс- 
европейских литератур довольно популярно в науке о 
Достоевском. Уже написаны (и частично напечатаны) работы 
о влиянии на творчество Достоевского Бальзака (Л. П. 
Гроссман, В. С. Нечаева), Диккенса (М. Коварский), 
Евгения Сю (Е. Б. Покровская-Гиппи) Жорж-Занд (В. Л. 
Комарович) и т. д. Гюго стоит в этом отношении «на- 
очереди». 

О влиянии Виктора Гюго на Достоевского говорил уже 
Л. П. Гроссман. В его статье «Композиция романа у До- 
стоевского» мы между прочим читаем следующее. 

«...Несравненно значительнее былоего (Достоевского.— 
А. Ц.) увлечение Виктором Гюго, длившееся и в позднейшую 
эпоху. Оно не ограничилось историческими романами фран- 
цузского поэта и захватило его творчество почти в полном 
объеме. Ужев Инженерном училище он прочитывает стихо- 
творения и ранние романы Гюго, оставляя непрочитанными, 
повидимому, одни только драмы. «Виктор Гюго, кроме Кром- 
веля и Эрнани», сообщает он брату о своих чтениях. Он 
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признает автора ‹Од и баллад» величайшим лириком с 
чисто ангельским характером, с христианским младенческим 
направлением поэзии, с которым не могут в этом сравниться 
ни Шиллер, ни Шекспир, ни Байрон, ни Пушкин. Только 
Гомер, — заключает он,—с такой же непоколебимою уве- 
ренностью в призвании, с младенческим верованием в 
бога поэзии, которому служит он, похож в направлении 
источника поэзии на Ук<юог’а Ниро. Это увлечение сказы- 
валось и в позднейшую эпоху. С первых же книжек 
своего первого журнала «Время» Достоевский начинает 
печатать перевод «Собора Парижской Богоматери». Путе- 
шествуя за границей в 1862 году, он, по свидетельству 
Страхова, проглатывает в неделю по 3—4 тома только что 
появившихся «[.ез М156гае$». Уже (?—А. 4.) в 1876 году он 
ставит себе в образец шедевр Виктора Гюго «Последний 
день приговоренного к смертной казни» и признает этот 
психологический этюд французского романиста «самым ре- 
альнейшим и самым правдивым» из всех им написанных» 1°. 

Здесь все верно и неоспоримо. Письма Достоевского, 
устные его признания, многочисленные свидетельства совре- 
менников равно свидетельствуют 06 его увлечении твор- 
чеством французского поэта. Но было бы, пожалуй, лучше, 
если бы этих свидетельств не существовало вовсе. Биографу 
они интересны, но литературовед из них многого не из- 
влечет. 

Трудности заключаются здесь отнюдь не в недостатке 
фактического материала. Л. П. Гроссман привел лишь 
незначительную часть того, что нам известно насчет тяги 
Достоевского к Гюго. Интерес к творчеству французского 
романиста в сознании Достоевского развивался неуклонно. 
Издания «Гана-Исландца» и «Бюга-Жаргаля» имелись в его 
библиотеке 18. Уже в 1838 году он страстно защищает 





15 Л. Гроссман —«Поэтика Достоевского», М. 1925, стр. 46. 
в Л. П. Гроссман — «Семинарий по Достоевскому», М. 1922, 
стр. 33. 
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Гюго от нападений Низара и анонимного критика из жур- 
нала «Сын отечества» !7. Барон Врангель удостоверяет, что 
в бытность свою в Сибири «Федор Михайлович.очень 1% любил 
читать Гоголя и Виктора Гюго». Интересные свидетель- 
ства наэтот счет в изобилии рассыпаны по всему дневнику 
А. Г. Достоевской. «Зашли в библиотеку, взяли «Ёез М!5ё- 
га е$»,— роман, пред которым преклоняется Федя».—Се- 
годня я весь вечер читала «[.ез М!5ёгае$». «Я прочла «1.ез 
М1вёга]е$», эту чудную вещь Виктора Гюго. Федя чрезвы- 
чайно высоко ставит это произведение и с наслаждением 
его перечитывает. Федя указывал мне и разъяснял многое 
в характерах героев романа» 1°. По свидетельству Вл. С. 
Соловьева,» Федор Михайлович до последних дней своих 
восхищался этой книгой» 29. «В трудные минуты творче- 
ского процесса Достоевский часто вспоминал’ о Гюго. Ста- 
раясь изобразить «положительно прекрасного человека», 
он проводит параллель с Пиквикком, Дон-Кихотом и Жаном 
Вальжаном» *1. «Я, не спросясь со средствами: своими; — жа- 
ловался Достоевский. Страхову,—и. увлекаясь поэтическим 
порывом, берусь выразить художественную идею не по 
силам» (МВ. Так, сила поэтического’ порыва’ всегда, 
например, у У. Нико сильнее средств исполнения» ??. 
И, наконец, Достоевский с удовольствием слушает париж- 
ского професссра 1045 Гевег, пришедшего в восторг от 
пушкинской речи Достоевского и находившего сущность 





11 Ч. Ветринский —«Достоевский...» М. 1912, стр. 170. 

13 Бар. Врангель — «Воспоминания о Ф. М. Достоевском 
в Сибири». П., 1912, стр. 32. 

13 А. Г. Достоевская—«Дневник 1867 г.». М. 1925. 

% «Исторический вестник». 1881, [\У, март, стр. 616. Ср. «Вос 
поминания» В. В. Т—вой. «Исторический вестник», 1904, ки; И, 
стр. 535. 

и Ч. Ветринский — «Достоевский вписьмах и. воспомина- 
виях современников», М. 1912, стр. 250—251. 

а |удет, стр. 280 
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ее очень интересной «ромг 1е таНге», т.-е. для Виктора 
Гюго 13, 

Свидетельств этого рода можно привести немало, 
но нужно ли это делать? Сами по себе факты эти внели- 
гературны, они представляют достояние биографической 
науки, для нас они безразличны. Литературовед оперирует 
поэтическим материалом, и только в этой области и может 
производиться анализ. Каковы бы ни были отношения 
Достоевского к Гюго, они ничего не могут изменить 
в сравнительном изучении их творчества. Строить на этом 
сомнительном материале какие-либо умозаключения ‘чрез- 
вычайно опасно. Симпатии и антипатии писателя очень 
часто произвольны. Они не имеют никаких прав на про- 
гивопоставление данных художественного текста, но если 
они ему не противоречат, то они ненужны. 

Если уже считать проблему влияния заслуживающей 
внимания литературоведов (а в известных пределах и при 
известных условиях она его заслуживает 2%), то необходимо 
раз навсегда условиться: мы будем иметь дело только 
‹ литературными влияниями, постоянно исходя от 
поэтического текста, Сравнивая «[.ез М15ёгаез» с «Пре- 
ступлением и наказанием», мы находим в них ряд сходств 
и ряд отличий. Стоя ‘на традиционной точке зрения, мы 
должны утверждать влияние Гюго на Достоевского, иначе 
сходств обеих фактур мы понять не сможем. Но здесь не- 
избежно встает ряд затруднений, в корне подрывающих 
нашу гипотезу. Как объяснить наличие у Достоевского 
целого ряда существеннейших несовпадений с Гюго, разно- 
родных ‘разработок сходных тем и пр.? Если сходство 
объяснить ‘«влиянием», то отличия, очевидно, следует 





23 «Вестник литературы», 1921, № 2 (26), стр. 8. Воспоминания 
А. Ф. Кони. 

3 См. наши статьи: «К социологии литературных влияний». 
Родной ‘язык в школе», 1927, кн. 1 и «Влияния в литературе» - 
‘Литературная Энциклопедия». Том И. М, 1929. 
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объяснить  сотталкиванием». Но как то и другое 
могло сосуществовать в Достоевском? Каковы были 
причины, заставлявшие его кое-что отвергать из творче- 
ского наследия Виктора Гюго? Объяснялось ли это отсут- 
ствием у обоих романистов «конгениальности»? Но разно- 
образные свидетельства современников говорят нам 06 
обратном. Очевидно, причины эти таились не в личных 
отношениях Достоевского к Гюго, а в том, что само 
обусловливало эти личные отношения, в 
подходе обоих кизображаемой действитель- 
ности, вее объективном содержании и пси- 
хологическом составе их классовой аппер- 
цепции. У Гюго и Достоевского дело именно так и 
обстояло. Но раз социально-психологическое отношение 
к изображаемому обусловливало эти сходства и эти отли- 
чия, ТО апелляция К личным отношениям писателей, их 
симпатиям или антипатиям научно. бесцельна. Она лишь 
спутывает контуры вопроса о влияниях, по самому суще- 
ству своему социологического. 

Бытие и сознание представленных в обоих романах 
классовых группировок решают эту проблему. Гюго и До- 
стоевский были художниками одной социальной группы. 
Этим объясняются сходства их романов. Но группа эта 
находилась в разных социально-исторических условиях. 
Это дает нам ключ к установлению их несходств. Разго- 
воры об «отталкивании» и «притяжении» в этом плане —не 
что иное, как только шаткие идеалистические построения. 

Достоевский мог почерпнуть из французской эпопеи 
не мало поэтических подробностей. Мы могли бы указать 
здесь не мало «совпадений». И Раскольников, и Жан Валь- 
жан направляются к дому, в стенах которого они вскоре 
совершат преступление, незадолго до заката солнца. Ма- 
риус и Раскольников— оба юристы. Полицейский инспектор 
Жавер и следователь Порфирий Петрович оба любят ию- 
хать табак и пр. Но если даже эти совпадения не слу- 
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чайны — перед нами не влияния, а внешние реминисцен- 
ции, ничего не объясняющие. Сенатор, обедающий вместе 
с епископом Мириэлем, говорит о боге: «Бессмертие чело- 
века, это не любо —не слушай. О! какое дивное обеща- 
ние! Верьте, верьте ему. Хорошенький входной билетик 
выдали Адаму» (35). Легко может случиться, что именно 
отсюда берет свое начало известная тирада Ивана Кара- 
мазова о почтительнейшем возврате богу входного билета. 
Но если это так, что отсюда следует? Предположим, вслед 
за Л. П. Гроссманом, что источники «Легенды о великом 
инквизиторе» восходят к тому же Гюго ?°, но какие науч- 
но-Ценные выводы мы можем отсюда сделать? Достоевский 
в конце концов создал свою легенду, глубочайшим образом 
отличную от «Христа в Ватикане» не потому, что он 
отталкивался» от Гюго, а потому, что у Ивана Карамазова 
было совершенно иное социально-психологическое отноше- 
ние к Ватикану и Христу. В трактовке этих проблем оба 
художника неизбежно должны были разойтись, как бы 
один из них ни «влиял» на другого. 

Видимо, испытывая потребность в текстуальных парал- 
лелях, Л. П. Гроссман обращается к сравнению поэтиче- 
ских стилей. «Не меньшее внимание, — говорит он, — Достоев- 
ский обратил на сложную архитектонику романов Гюго. 


Он рассмотрел в ней исконное стремление автора возбу- 
ждать в читателе острый интерес к теме и беспрерывно 


держать его внимание в состоянии крайнего напряжения. 
Он заметил все средства, направленные к достижению 
этой главной цели; сгущение красок, безмерные преувели- 
чения, игру контрастами, внесение антитез не только 
в слог, но и в замыслы и в образы, беспрерывную смену 
исключительных эффектов, нагромождение необычайных 


приключений и неожиданных катастроф и наконец гро- 
2 Л. П. Гроссман- «Библиотека Достоевского». Одессе, 191$, 
тр, 118. 
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мадное количество героев, набранных из самых противо- 
положных общественных кругов и открывающих широкую 
возможность автору сменять с неимоверной быстротой 
разнообразнейшие романические приключения. Смесь все- 
возможных повествовательных элементов в «[1.ез М156габ- 
|1е5»—исторические страницы о Ватерлоо, о революции 
1830 г., изображение каторжников, сыщиков, гризеток, 
епископов в духе первых веков христианства, нищих-меч- 
тателей, исповедующих культ Наполеона (общий психоло- 
гический рисунок Раскольникова сильно напоминает героя 
«Отверженных» Мария Понмерси), наконец разнообразие 
главных мест действия—каторга, монастырь, миллионный 
город, парижская клоака, фабричные центры, поля сраже- 
жений — все это продолжало указывать Достоевскому на 
необходимость бесконечно разнообразить среду, действие 
и героев в романах, ставящих перед собой такие фило- 
софские задачи, как изображение путей от зла к добру, 
от несправедливости к правде, и пр. *°. 

Эти умозаключения, при всей своей заманчивости, чрез- 
вычайно шатки. Где доказательства того, что в действи- 
тельности все было так, как это утверждает Л. Гроссман? 
Откуда, например, видно, что Достоевский усмотрел у Гюго 
«исконное стремление беспрерывно держать внимание чи- 
тателя в состоянии крайнего напряжения»? Это стремление 
у Гюго усмотрел не Достоевский, а Гроссман, притом со- 
вершенно безосновательно. В эпопее Виктора Гюго очень 
часты смены крайнего напряжения действия состояниями 
столь же крайнего покоя (все идиллические эпизоды «[.е$ 
М156ёгае$»). Почему игнорируются многочисленные Пог$ 
Фоецуге обоих писателей, столь различные по их темати- 
ческому наполнению? Где основания вести от Гюго любовь 
Достоевского... к антитезам? Ответа на эти недоуменные 
вопросы мы не получим. Между тем до 1862 года Гюго 


Л, Гроссман -- «Поэтика Достоевского». М, 1925, стр.46—48. 
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не писал больших романов (если не считать «М№оге Вате 
де Раг$»), а Достоевский до 1862 года написал «Дядюш- 
кин сон» и «Село Степанчиково», в которых уже намети- 
лись характерные особенности его творческой манеры. 

У французского литературоведа Андре Бретона есть 
содержательная статья: «Га ре $0с1ае 4ап$ 1е готап; Гау- 
{еиг 4е$ «М156гае$» её Ращеиг 4е «КезиггесНоп». В ней он, 
между прочим, пишет: «Се зоиШе, се зепитепе дие езза!е 
Фапайузег, семе рще зодае ди! ез{ Рате 4ез «М5ёгаез» 
пе зауоп$ поц$ раз Ыеп ду’еЙе ез{ Рате ац$-1 4и готап 
г1$$е. Пе пе $ега15 раз еп рете 4е {гоиуег 4ап$ «Нит $ 
е{ ОНепзё$» 4е Поз еузКу, ои дап$ 5а «Ма!зоп 4ез Мог$» 
а табёге 4’ипе сотрага!15оп ауес «1ез М156гаез» 27. 

Осторожный Бретон не производит таких сопоставле- 
ний, а между тем здесь открыто широкое поле самых за- 
манчивых возможностей. Любитель влияний легко мог бы 
сблизить Нелли с Козеттой, Бубнову с т-те ТПепаг@ег 
и «психологический рисунок Мариуса» с оным же рисун- 
ком мечтателя Ивана Петровича. К сожалению, одно пре- 
пятствие помешает ему довести эти вожделенные сближе- 
ния ДО конца: «Униженные и оскорбленные» вышли в свет 
за год до «[.ез пзёга ез». Впрочем, может быть, влиял 
на Гюго Достоевский?! 

Наша критика гипотез Л. Гроссмана ни в коей мере 
не продиктовала стремлений как-то «реабилитировать» 
Достоевского, оградить его от упреков в «подражании». 
Негодуя на попытки Инфолио возвести источники Вели 
кого инквизитора к Гете и Вольтеру, Пуцыкович писал: 





1> АпагЕ Вге{ф оп - «Га ри 5осае 4ап$ 1е готап». «Кеуие 
дез 4еих Моп4е$», 1902, УП. 

Перевод: Чувство, которое я стараюсь проанализировать, та 
социальная жалость, которая является душой «Отверженных», разве 
не является она также душой русского романа. Мне было бы нетрудно 
найти в «Униженных и оскорбленных» Достоевского или в его 
«Мертвом Доме» материал для сопоставления с «Отверженными» 
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«Мне кажется, что невозможно труд жизни, страдания. 
мысли многолетние, тяжелые, сердечные приравнивать к ли- 
тературному заимствованию» 1*. Этот довод, конечно, не от 
логики: слишком много в нем эмоциональных возмущений. 
Но в основе своей раздраженное состояние Пуцыковича 
понятно. Разговоры о «влияниях» слишком часто лишены 
бывают всякого основания. О днородность творче- 
ства двух романистов может объясняться 
не столько механическим заимствованием, 
сколько однородностью попавшего в орбиту 
внимания художников социального матери- 
ала. Близкое бытие классово близкие художники всегда 
изобразят сходными чертами. Одинаковые причины порож- 
дают одинаковые следствия. 
Припомним здесь остроумное замечание самого Гюго. 
В свое время французская критика считала, что идея 
Последнего дня приговоренного к смерти» не принадлежит 
Гюго, а взята им из английской или американской лите- 
ратуры. Автор этой повести ответил своим зоилам: «Стран- 
ная мания искать начало вещей на тысячу лье и непре- 
менно из истоков Нила выводить ручей, который омывает 
вашу улицу». 
{лександр Цейтлин 


` Ч. Ветринский — «Достоевский». М. 1912, стр. 160. 
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ЛИТЕРАТУРНО-КРИТИЧЕСКАЯ МЕТОДОЛОГИЯ 
П. Н. ТКАЧЕВА 


Интенсивная разработка методологических проблем 
парксистского литературоведения требует, естественно, 
и основательного пересмотра литературно-критического 
наследства. Глубоко закономерен интерес, проявляемый 
сейчас к истории эстетических учений и к литературной 
критике. Освещение с новых точек зрения уже исследован- 
ных страниц истории критики и изучение страниц забы- 
гых, неисследованных равно необходимо. 

В этом свете особую ценность приобретает выпуск 
‚ЗИФ’ом» сборника литературно-критических статей П.Н. 
Ткачева '— не только редактора «Набата», теоретика и вождя 
русского бланкизма, но и, по выражению М. Клевенского. 
«первого критика такого боевого и популярного в свое 
время журнала, как «Дело» («Современный мир», № 7—8 
за 1916 г., стр. 1). Критические статьи Ткачева впервые 
появляются под одной обложкой. Наряду со статьями, пе- 
репечатанными из «Дела», Б. П. Козьмин включил в книгу 
и одну — чрезвычайно важную — неопубликованную 
статью: «Принципы и задачи современной критики». 
Статья эта была запрещена цензурой «как излагающая 
материалистическое учение и отрицающая основы нашей 
общественной нравственности» (стр. 205 сборника). Пере- 





1 П.Н. Ткачев -— Избранные литературно-критические статьи. 
Ред., вступ. ст. и примеч. Б. Козьмина. Изд «Земля и фабрика», 
М.—Л, 1928 г., стр. 215, тираж 3000 экз., ц, 1 р. 50 к, 


[59 ] 




















печатывая статьи Ткачева, редактор по большей части 
исключил из них главы, посвященные конкретному разбору 
отдельных произведений, и сохранил главы, содержащие 
принципиальные методологические высказывания вождя рус- 
СКОГО ‹якобинства». Поэтому если конкретно-критические 
приемы Ткачева не выявлены в книге в полной мере, то 
его методологические принципы выступают 
весьма рельефно и четко. 

В. Ф. Переверзев в своей интересной статье об эсте- 
тических взгладах Д. И. Писарева указал, что литературно- 
критическая мысль эпохи 60-х годов упорно билась над 
разрешением проблемы объективного эстетиче- 
ского критерия как необходимой предпосылки науч- 
ной эстетики. Эти же поиски, поиски научной ‘методо- 
логии, составляли «нерв» критической работы Ткачева. 

М. Клевенский, автор первой статьи о критической 
деятельности Ткачева, относит последнего к разряду пред- 
ставителей публицистической критики. ‘Смешно было бы 
отрицать, что в критике Ткачева действительно была 
чрезвычайно сильна публицистическая струя. Ткачев ‘поль- 
зовался каждым случаем, чтобы высказать печатно ‘свои 
политические взгляды. М. Клевенский совершенно правильно 
указывает, что Ткачев «умудрялся» протаскивать в своих 
литературно-критических статьях не только критику су- 
ществующего строя, но и свои «якобинские» тактические 
взгляды (см. № 7—8 «Современного мира», стр. 2—3). Было 
бы самым жалким педантизмом упрекать в этом Ткачева: 
использование своих критичэских статей для политических 
высказываний было лишь частным случаем звполне закон- 
ного (и даже обязательного для революционера) исполь- 
зования легальных возможностей для революционной 
пропаганды. «Всем известно также,-—писал Ткачев в зарезан- 
ной цензурой статье, —что из числа многих причин, обу- 
словливающих такое первенствующее значение нашей 
литературной критики, самая главная и самая существен- 
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ная состоит в ее, если можно так выразиться, эласти- 
ческой растяжи мости. Литературная критика дает 
возможность освещать светом критического анализа такие 
явления нашей нравственной и общественной жизни, кото, 
рые вне сферы этой критики бывают подчас совершенно 
недоступны для нашей журналистики. Расширяя, таким 
образом, кругозор. последней, она незаметно вводит нас в 
круг вопросов, имеющих уже не один только. чисто’ литс- 
ратурный интерес» (стр. 27). 

Но крайне интересно, что Ткачев строго разгра- 
ничивал эти привнесенные публицистические выска- 
зывания и непосредственные задачи самой ли- 
тературной критики. Возражая Варф. Зайцеву, 
провозгласившему публицистичность главным свойством 
‹реальной критики», Ткачев писал: ‹Публицистический 
характер критики зависит совсем не от ее основных 
начал, сколько от тех внешних обстоятельств, при 
которых пишет автор, и от чисто личных свойств его. ума 
и характера. Разве Лессинг и Белинский не были великими 
публицистами, несмотря и независимо от своей эстетики: 
Разве в. Сен-Беве консерватор и метафизик заслоняют 
публициста? При известных общественных условиях всякий 
критик, будь он эстетик или реалист, как и всякий худож- 
ник и всякий ученый, если только в его-груди бъется челове- 
ческое сердце, а в. жилах течет кровь, а не вода, непременно 
будет и должен быть публицистом... Я не думаю, чтобы 
нужно было долее останавливаться на совершенно ложной 
мысли, будто «публицистика» есть какая-то характеристи- 
ческая особенность реальной критики. Хотя публицисти- 
ческий характер и составляет до сих пор ее постоянный 
признак, но это—признак случайный, он может и присут- 
ствовать и: отсутствовать, нимало не изменяя основного 
принципа критики; и с ним критика эстетическая оста- 
нется. критикой эстетической, и без него критика: реаль- 
нея булет все-таки критикой реальною» (стр. 32 —33)}; 
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В другом месте Ткачев заявляет, что чисто публицисти- 
ческая критика «по поводу» свой главный предмет 
(литературное произведение) превращает в предмет побоч- 
ный, второстепенный и разрешает совсем не то, что взялась 
решить» (стр. 47). Таким образом, отнюдь не отказы- 
ваясь от публицистического использования критики, 
Ткачев в то же время сумел разглядеть всю методологи- 
ческую порочность чисто публицистической критики 
просветителей. 

Ткачев энергично продолжал ту борьбу против 
«эстетической критики», которую развернули 
Чернышевский, Добролюбов, Писарев. Он подверг сокру- 
шительному анализу и метафизическую эстетику классиков, 
и субъективную эстетику романтиков. И на тех, и на дру- 
гих он напядал за отсутствие в их построениях объектив- 
ного эстетического критерия, за произвольность и субъ- 
ективизм их эстетических суждений. Ткачев ратовал не 
просто за общественность против антиобществен- 
ного эстетизма, а за научную методологию против 
ненаучного субъективизма: «Раз эстетическая критика 
стала на субъективную точку зрения, раз она признала 
безапелляционный авторитет индивидуального эстетического 
чувства, она произнесла над собой смертный приговор. 
В самом деле, для кого ее приговоры могут быть о0бя- 
зательны, кому они могут импонировать, когда они 
основаны на законе неуловимом, на таком зыблющемся 
начале, как личный вкус того или другого критика?» 
(стр. 41—42). 

Но Ткачев не ограничился этим. Он подверг смелой 
ревизии и «реальную критику?» и пришел к выводу, 
что лучшие представители последней не сумели осво- 
бодиться от субъективизма «эстетической критики». Бе- 
линский — «несомненный и заведомый эстетик» (стр. 31). 
Реформа Добролюбова имела «половинчатый характер» 
(стр. 45). Даже у Писарева «мы находим прежний произ» 
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вол, прежнюю субъективность» (там же). «Я должен, — 
продолжает Ткачев,— определить теперь в нескольких 
словах общий характер приемов эстетической критики. 
Создав себе известные «идеалы» (абсолютные или относи- 
гельные, общие или чисто индивидуальные, — это все равно), 
она приступает к оценке данного произведения именно с 
точки зрения этих идеалов. Если произведение подходит 
под идеалы — оно хорошо, если не подходит — оно дурно. 
Вот основной характер ее метода. Теперь, если мы отре- 
шимся от самого содержаниз этих идеалов, если мы будем 
рассматривать метод с его чисто формальной стороны, 
го мы можем назвать его идеалистическим. Идеали- 
стический метод, идеалистическая точка зрения — вот са- 
мый существенный признак эстетической критики. Ту же 
гочку зрения, тот же идеализм мы встречаем и у Писа- 
рева, и большей части (может быть, и у всех, но я всех 
не читал) наших так наз. критиков-реалистов. Правда, их 
идеалы — не те идеалы, с которыми носятся эстетики. Но 
сущность приема от этого не изменяется; изменяется 
голько задача, цель критики: она уже всецело обусловли: 
вается содержанием идеала. У критиков-эстетиков это 
содержание чисто эстетическое, и потому основною за- 
дачею их критики является: развитие в обществе 
эстетического вкуса. У наших критиков — псевдо- 
реалистов —это содержание шире и разнообразнее. Но 
какие это задачи — ответ на это нужно искать в их идеа- 
лах, а объяснение их идеалов—в их чисто внутренней, 
субъективной жизни. Таким образом и в их руках критика 
осталась попрежнему «делом личного вкуса». Конечно, 
они оказали огромную услугу умственному развитию на- 
шего общества, расширив задачи критики. Но, как бы то 
ни было, эти задачи прекрасны сами по себе, как бы они 
ни были реальны,— они все не могут дать критике строго- 
реального характера. Этот характер она получает от сво- 
его метода, от своей исходной точки» (стр. 45—46). 
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Это — поистине блестящие строки! Эта острая и глубо- 
кая критика всякого субъективного метода в литературо- 
ведении в значительной степени предвосхищает прослав- 
ленные удары Плеханова по просветительскому и эстет- 
скому субъективизму. 

Таким образом Ткачев вырисовывается перед нами 
как убежденный борец за научную критику 
против всякого субъективизма, как страстный 
искатель объективных критериев литературной оценки. 
Удалось ли ему найти эти критерии? Как известно, Тка- 
чев был знаком с учением Маркса и даже считал себя его 
последователем. Если несомненно впадают в преувеличение 
исследователи, считающие общее мировоззрение Ткачева 
марксистским, ТО вместе с тем нельзя. отрицать, что 
общесоциологическим взглядам отца русского бланкизма 
были действительно присущи элементы мар- 
ксизма. Находим ли мы такие элементы и в литера- 
турно-критической деятельности Ткачева? Н. Крав- 
цов: («На Литературном посту», № 3 за 1927 г., стр. 22—23) 
так и называет Ткачева «первым критиком-марксистом». 
Правильна ли такая характеристика? 

«В произведении писателя, — утверждал Ткачев,— мы 
различаем две стороны, два факта: факт воспроиз- 
ведения данного явления и факт воспроизве- 
денного явления» (стр. 48). При этом, продолжая 
свою критику чисто публицистической критики, Ткачев 
упрекал Добролюбова в том, что последний интересовался 
только вторым фактом —«фактом воспроизведенного явле- 
ния»— и забывал на практике о первом факте, Для анализа 
этих двух фактов Ткачев рекомендовал пользоваться дан- 
ными научной психологии и социологии: «Каждое литератур- 
ное произведение, во-первых, — продукт некоторого 
психологического процесса, следовательно, для его 
правильной оценки необходимы научные сведения 06 
общей природе этого: процесса; во-вторых, оно есть: продукт 
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известных социальных условий и всегда воспроизводит извест- 
ные общественные явления; следовательно, для строго-реаль- 
ного отношения к нему необходимо иметь научные све- 
дения об общей природе социальной жизни, об ее законах 
и ее отношениях. Знание общественной жизни— 
не эмпирическое, а научное, — то знание, которое откры- 
вает скрытый смысл ее явлений и дает верные разумные 
критерии для их оценки, знание психологии, не той мета- 
физической психологии, которую сочиняют немецкие и 
шотландские философы, а той, которая усвоила себе объе- 
ктивный метод естественных наук, которая черпает свои вы- 
воды не из субъективного самонаблюденияисамосо- 
знания, аиз точных данных физиологии, анатомии, антро- 
пологии ит. п.,— вот знания, составляющие главную основу 
реальной критики» (стр. 51—52). Читатель видит, что для 
Ткачева социальная и психологическая стороны 
художественного произведения раздельны. В самом деле, 
в другом месте той же статьи Ткачев рекомендовал: 

Произведение автора определяет, какая сторона человече- 
ского ума принимала наибольшее участие в создании того 
умственного продукта, который разбирает критика. Если 
это—отвлеченная мысль, то произведение будет иметь ха- 
рактер тенденциозный. Тогда дело критика — указать, 
какие общественные факторы вызвали эту тенденцию, и 
уяснить ее влияние на общественную и психическую жизнь 
человека. Тут преобладающею точкою зрения является 
гочка зрения социологическая, а психологическая играет 
лишь второстепенную, подчиненную роль. Если, наоборот, 
авторское мышление слабо и не развито, но зато развита 
его художественная память, помимо его сознания 
рисующая перед ним в целостных, конкретных образах 
некогда подмеченные им характеры, свойства, привычки, 
наклонности, образ мысли и внешнюю физиономию живых 
людей, то, разумеется, анализ этих характеров является 
главною задачею критики; а факторами социальными кри- 
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гика пользуется в этом случае только настолько, насколько 
это необходимо для полноты психологического анализа 
(стр. 57—58). Несколько ниже Ткачев указывает, что 
критик может впасть в такую ошибку: «обратить боль- 
шее внимание на психологическую точку зрения, когда 
этого совсем не следует, или на социальную, когда нужно 
продпочесть психологическую» (стр. 59). Таким образом, 
несмотря на всю свою приверженность к «экономическом 
материализму», Ткачев не сумел подняться до социоло- 
гического монизма в объяснении литературных про- 
изведений, а ведь без этого монизма нет и марксистской 
критики. Там, ге психологический анализ отде- 
ляется от социологического, говорить о марк- 
систском методе не приходится. 

Различая в художественном произведении жизненную 
правду, психологическую правду и художественную правду, 
Ткачев считал научно достоверным лишь анализ жиз- 
ненной правды, ибо социология — дисциплина, достаточно 
основательно разработанная — подводит под этот анализ 
вполне солидный фундамент. Хуже обстоит дело с анали- 
зом психологической правды: «Наука 0 «человеческой душе», 
О «человеческом характере» находится в таком младенче- 
ском состоянии, что не может дать нам на этот счет ни- 
каких указаний... При оценке характеров с психологической 
точки зрения критику трудно и почти даже невозможно 
удержаться на строго-реальной, объективной почве» (стр. 
65). Совсем же худо обстоит дело с анализом правды 
художественной: «Она («реальная критика».— Г. /Л.) ана- 
лизирует его (искусства. — /`. Л.) произведения с точки зре- 
ния психологической и социологической, а эстетическую 
оценку всецело и безусловно предоставляет самим чита- 
телям» (стр. 56). 

Ткачев неоднократно выражал это свое мнение о невоз- 
можности объективной эстетической оценки. «Третий во- 
прос (о художественной правде.— Г. Л.) совсем уже не 
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зопускает никакого, даже приблизительного, научного 
решения; это—вопрос личного вкуса, а о личных вкусах, 
как гласит одна умная латинская пословица, не спорят... 
по крайней мере не спорят умные люди» (стр. 71). Таким 
образом спорящие об эстетических оценках зачисляются 
едва ли не в... дураки. Неудивительно, что в статье о 
романе Кущевского «Николай Негорев» мы встречаем такие 
строки: «Впрочем, довольно уже о художественных достоин- 
ствах или недостатках г. Кущевского; нам еще придется 
возвратиться к ним. По правде сказать, этот вопрос меня 
нисколько не интересует, по всей вероятности и читателя 
гакже» (стр. 130). 

Эта фраза—не обмолвка и не полемическое заострение, 
а логический вывод из четкой методологической. предпо- 
сылки: «Критика литературного творчества, если она же- 
лает стоять на строго-реальной почве, на почве объек- 
тивных наблюдений и научных выводов,—иными словами, 
если она хочет быть критикой реальной, а не метафизи- 
ческой, объективно-научной, а не субъективно-фантасти- 
ческой, —она должна ограничить сферу своего анализа 
лишь вопросами, допускающими в настоящее время науч- 
ное, объективное решение, а именно: 1) определением и 
разъяснением историко-общественных факторов, обусло- 
вивших и породивших данное художественное произведение; 
2) определением и разъяснением историко-общественных 
факторов, обусловивших и породивших те явления, кото- 
рые воспроизведены в нем; 3) определением и выяснением 
их общественного значения и их жизненной правды. Что 
же касается вопроса о психологической правде выведен- 
ных в нем характеров, то вопрос этот лишь настолько 
может подлежать ее анализу, насколько он допускает 
объективное исследование и по возможности научное ре- 
шение. Вопрос же об эстетических достоинствах и недо- 
статках художественного произведения, за отсутствием 
сякой, сколько-нибудь научной, объективной почвы Для 


67 5 


] } 
| 1 я 























его решения, должен быть совершенно исключен из обла- 
сти реальной критики» (стр. 71—72). 

Ткачев даже считает, что объективный эстетический 
критерий может существовать лишь в обществе, не зна- 
ющем неравенства: «Весьма сомнительно, чтоб при дан- 
ных условиях общежития наука могла бы дать нам ка- 
кие-нибудь точные нормы, какой-нибудь общеобязатель- 
ный идеал эстетического вкуса. Эти нормы и этот идеал 
могут выработаться лишь тогда только, когда все или 
большинство людей будут находиться на более или менее 
одинаковой высоте умственного и нравственного развития, 
когда все они будут вести более или менее одинаковый 
образ жизни, будут иметь более или менее одинаковые 
интересы, потребности и привычки, будут получать более 
или менее одинаковое воспитание и т. д., и т. д. До тех 
же пор, пока отдельная группа читателей, даже каждый 
отдельный читатель будут руководствоваться при оценке 
художественных произведений своими собственными крите- 
риями, и за каждым из этих критериев мы должны 
признавать совершенно одинаковое относительное досто- 
инство» (стр. 69—70). 

Презрительные отзывы Ткачева о художественном ана- 
лизе порождались ненедооценкой художественно- 
сти, а отсутствием объективного критерия 
этой художественности. Считая неинтересными 
эстетические приговоры, опирающиеся на субъективный 
вкус, Ткачев вовсе не отрицал важности задачи отыска- 
ния объективного критерия художественности. «Нужно,— 
восклицал он, предварительно отыскать какой-нибудь 
общий постоянный критерий для оценки художественности 
вообще!» (стр. 147). На каких же путях искал он этот 
критерий? «Первый интерес, который представится критику, 
ищущему такого объективного критерия, будет, конечно 
следующий вопрос: в чем собственно состоит то неопреде- 
ленное удовольствие, тот интерес. который возбуждается 
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в нас чтением художественного произведения?» (стр. 150). 
Итак, Ткачев, в поисках объективного эстетического 
критерия, обращается к психологии художествен- 
ного восприятия, ане к самому произведе- 
нию как к социально -детерминированной 
эстетической структуре. Ни в какой мере не 
собираясь отрицать важности изучения психологии худо- 
жественного восприятия, мы все-таки должны признать 
порочность попытки отыскать объективное мерило 
художественности этим путем. 

Если бы Ткачев с большим вниманием отнесся к 
эстетике немецких идеалистов, особенно эстетике Гегеля, 
так много давшей Белинскому, он разглядел бы за идеа- 
листической ветошью много глубоких и верных мыслей в 
структуре художественного произведения. Он нашел бы 
там, между прочим, ценнейший материал для разреше- 
ния сакраментальной проблемы объективного критерия 
художественности. 

Историческая и социологическая точка зрения отри- 
цают абсолютный эстетический критерий. Это бесспорно. 
Художественные ценности исторически и социально отно- 
сительны. «Но если нет‚,—писал Плеханов, —абсолют- 
тного критерия красоты; если все критерии относи- 
тельны, то это еще не значит, что мы лишены всякой 
объективной возможности судить о том, хорошо ли 
выполнен данный художественный замысел... Чем более 
соответствует исполнение замыслу, или, —чтобы употре- 
бить более общее выражение,—чем больше форма худо- 
жественного произведения соответствует его идее, тем оно 
удачнее. Вот вам и объективное мерило. И только по- 
тому, что подобное мерило существует, мы имеем право 
утверждать, что рисунки, напр., Леонардо —да-Винчи 
лучше рисунков какого-нибудь маленького Фемистоклю са 
пачкающего бумагу для своего развлечения» (соч., т. ХММ, 
стр. 179—180). Этот объективный критерий был найден 
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еще немецкими идеалистами и от них перешел к Белин. 
скому и Чернышевскому, а затеми к Плеханову. Но если 
в руках идеалистов этот объективный критерий являлся 
одновременно абсолютным критерием, то в руках ос 
новоположника марксистского искусствознания это мерило 
осталось объективным, но, потеряв свой абсо 
лютный характер, стало исторически и со 
циально относительным. 

Ткачев же, отказавшись от абсолютного критерия, по- 
герял пути ик объективному мерилу. Это прои- 
зошло потому, что вождь русских бланкистов еще не был 
в состоянии последовательно провести социологическую 
гочку зрения. Разыскивая объективный критерий художе- 
ственности в области художественного восприятия, в 0б- 
ласти эстетических вкусов, он не сумел найти и зако- 
нов эволюции, и смены вкусов. 

Но это делало неизбежными срывы к тому самому про- 
светительскому суб ъективизму, против кото- 
рого так удачно ратовал Ткачев. Этот фатальный возврат 
к столь ненавистному субъективизму непреодолим 
без помощи марксистского метода. То же самое про- 
исходило и с Чернышевским. Этот материалист и диалек- 
тик, враг нормативной эстетики, сплошь и рядом, как пра- 
вильно отмечает Плеханов, сам покидал историческую 
точку зрения и скатывался к своеобразной норматив- 
ности. 

Просветительских срывов к абсолютной и субъектив- 
ной точке зрения у Ткачева сколько угодно. «Чувство 
гармонии, —писал он,—имеет свой специфический орган, 
оно обусловливается известным физиологическим строе- 
нием этого органа и не зависит от того или другого субъ- 
ективного настроения слушателей. Сколько бы вы людей 
ни взяли, но если они одарены нормально развитым слу- 
хом, музыкальный аккорд у всех у них неизбежно и не- 
обходимо вызывает ощущение гармонии, а диссонанс-ощу- 
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ццение дисгармонии. Поэтому музыкальный критик, раз- 
бирая какую-нибудь музыкальную пьесу, имеет полную 
возможность совершенно точно, научно и объективно 
доказать, удовлетворяет ли она и насколько удовлетво- 
ряет нашему музыкальному чувству» (стр. 66—67). Эта 
попытка построить на физиологии абсолютный кри- 
терий красоты крайне наивна. Если физиология слуха мо- 
жет помочь нам определить аккорд и диссонанс, то 
она бессильна объяснить нередкую и несомненную 
эстетическую действенность диссонансов. 
Наше музыкальное чувство» столь же изменчиво, 
как и эстетическое чувство вообще, и никаких абсолют- 
ных критериев и здесь не существует. Апелляция К ‹«‹нор- 
мально развитому слуху» есть лишь частный случай ти- 
пичной просветительной апелляции к абстрактному, вне- 
временному ‹нормальному человеку». 

Наш последователь «экономического материализма 
идет и дальше: «Возьмите хотя чувство любви или так 
наз. нравственное чувство; как бы они ни видоизменялись 
под влиянием тех или других субъективных особенностей 
индивид?, но при тщательном анализе вы всегда откроете 
в их инзивидуальных проявлениях нечто общее, постоян- 
ное. Отглекая от субъективных примесей это общее, по- 
стоянное, вы можете построить вполне научное представ- 
ление о «нормальном» чувстве любви, о нормальном чув- 
стве нравственности и т. п. А раз вы имеете такое 
представление, вы можете заранее определить, что именно 
считается людьми, одаренными нормальным чувством нрав- 
ственности или любви, нравственным, удовлетворяющим 
чувству любви, и что безнравственным, противным любви. 
Таким образом вы получите вполне точный и совершенно 
объективный критерий для оценки явлений, относящихся 
к области любви и нравственности» (стр. 68). Тут про- 
светитель, исторический идеалист, окончательно 
побивает в Ткачеве «экономического материалиста» и вкла- 


[И ] 




















дывает в его уста утверждение фетиша «нормального 
чувства нравственности». Эти примеры можно было бы 
умножить. 

Значит ли это, что Ткачев приближается к марксизму 
лишь в разрушительной части своей деятельности, 
лишь в критике субъективной эстетики? Нет, и в его по- 
ложительных построениях встречаются подходы к 
принципам исторического материализма. В статье «Мужик 
в салонах современной беллетристики» говорится: «Давно 
уже выяснено учеными «гнилого Запада» и, как мне ка- 
жется, давно уже вошло в обиход русской мысли то не- 
сомненное положение, что все наиболее общие, наиболее 
характеристические явления общественной, политической, 
юридической и, следовательно, умственной и нравственной 
жизни народов определяются и обусловливаются основными 
факторами их жизни экономической. Отсюда, само собой, 
следует такой вывод: если мы замечаем какое-нибудь 
общее явление в умственной или нравственной жизни дан- 
ного общества и если мы желаем уяснить его себе, найти 
его га15оп 4’ ге, то мы должны прежде всего обратиться 
к анализу экономической структуры, т. е. хозяйственных 
отношений этого общества» (стр. 193—194). Как видит 
читатель, это—довольно четкая формулировка основного 
принципа исторического материализма. Если Ткачев не 
сумел пронизать всю свою литературную критику этим 
принципом, он все же сделал ряд весьма знаменатель- 
ных попыток в этом направлении. 

Эти попытки, как бы ни были они несовершенны, 
представляют собою одну из замечательнейших 
страниц в истории нашей домарксистской критики. Эконо- 
мическое объяснение общественного движения 60-х годов 
(стр. 131), классовое объяснение разницы между лите- 
ратурой 20-х и 60-х годов (стр. 132—133), характери- 
стика классовой диференциации интелигенции 60—70-х 
годов (стр. 196), вскрытие помещичьего характера показа 

















деревни в «Записках охотника» (стр. 156),—таковы смелые 
а иногда и удачные (анализ «Записок охотника») историко- 
материалистические экскурсы Ткачева. В то время как 
чисто публицистические критики, установив факт иска- 
жения художником изображаемой действительности, огра- 
ничивались осуждением художника, Ткачев предлагает 
обнаружить объективные причины этого иска- 
жения: «Тут сам собой возникает вопрос: почему автор, 
желая обрисовать тип, вместо типа дал нам шарж, кари- 
катуру? Почему он не мог верно понять воспроизводимой 
им действительности, почему она отразилась в его уме 
в таком исковерканном, фальшивом виде? Для решения 
этих вопросов критик опять обращается к фактам ис- 
тории и современной жизни. Тщательно и всесторонне 
разбирая и сопоставляя эти факты, он приходит к выво- 
дам относительно того поколения и той среды, к 
которым принадлежит автор, относительно отношений 
этой среды к среде и поколению «детей» и т. д.—выводам 
совершенно объективным, допускающим вполне научную 
проверку и оценку» (стр. 63—64). 

Одной из центральных проблем, волновавших Ткачева, 
была проблема тенденциозности в искусстве. 
М. Клевенский полагает, что ‹в конце концов, повидимому, 
важный вопрос о тенденциозности так и не был решен Тка- 
чевым совершенно определенно» («Современный мир», № 1Х 
стр. 8). Это обвинение вряд ли правильно. Ткачев счи- 
тал, что без тенденции ‹не может обойтись ни одно бел- 
летристическое и вообще литературное произведение› 
(стр. 121). Это положение ничем не отличается от тезиса 
Плеханова об идейности всякого искусства. Но, признавая 
неизбежность тенденции и приветствуя родственную его 
убеждениям тенденцию, Ткачев нападал на те произвсде- 
ния, в которых в угоду предвзятой тенденции насилова- 
лась и искажалась действительность. Иными словами, он 
требовал, чтобы тенденция органически вытекала из худо- 
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жественных образов. Искусственное же притягивание о0б- 
разов к предвзятой идее Ткачев осуждал даже в том 
случае, если сама идея была ему близка (стр. 94). «Чита- 
тель,—писал Ткачев, —невольно инезаметно для себя про- 
никается желаемым убеждением или желаемым чувством, 
не подозревая даже, что хитрый автор поймал его на 
удочку... Разумеется, чтобы произвести такой эффект, 
нужно быть по малой мере весьма даровитым художником. 
Отсюда мы выводим такое заключение: тенденциозность 
не только не противоречит художественности, но, напро- 
тив, она немыслима без нее» (цит. по статье М. Клевен- 
ского, стр. 7). 

Не могу не отметить, что в статье «Беллетристы-эм- 
пирики и беллетристы-метафизики» Ткачев затронул и 
очень интересно осветил весьма злободневный сей- 
час для пролетарской литературы вопрос об опасности схе- 
матизма (метафизики) и протоколизма (эмпи- 
ризма). Соображения Ткачева по этому вопросу могут очень 
пригодиться современному пролетарскому литературному 
движению. 

Б. П. Козьмин совершенно прав, когда в своей содер- 
жательной вступительной статье возражает тем, кто, по- 
добно Н. Кравцову, считает Ткачева «первым критиком- 
марксистом». Критиком-марксистом Ткачев не был, ноон 
был одним из самых замечательных предше- 
ственников марксистской критики. И его 
литературно-критическое наследство заслуживает самого 
серьезного изучения. 

Г. Лелевич 














ЮБИЛЕЙНАЯ ЛИТЕРАТУРА ПО ЧЕРНЫШЕВСКОМУ 


(Критический обзор) 


Юбилейная литература по Чернышевскому еще не за- 
вершилась к тому дню, когда я пишу о ней. Еще по- 
явится некоторое количество журнальных и газетных ста- 
тей; возможен выход в свет изданий, о подготовке коих 
мне было неизвестно. Но все такие новинки уже не изме- 
нят общего итога и характерных черт картины. 

Забегая вперед, скажу, что юбилейная литература не 
была обильной. Она заметно меньше литературы по Тол- 
стому или недавней юбилейной литературы о декабристах. 
Но по Чернышевскому в юбилейный год издано несколько 
таких ценных книг, равных коим нет в толстовской или 
декабристской литературах. 

И сама постановка юбилейных работ носила не тот 
условно-панегирический характер, какой специфичен для 
юбилеев и который всегда неизбежно фальсифицирует 
в большей или меньшей степени историческую оценку 
юбиляра. Наоборот. для юбилейной литературы по Черны- 
шевскому наиболее характерно то обстоятельство, что 
юбилей вызвал дискуссию в Коммунистической академии, 
где со всей свободой критики анализировались револю- 
ционные и социалистические воззрения Чернышевского. 
И в популярной литературе соблюден был необходимый ми- 
нимум критицизма. Характерно, что почти вся юбилей- 
ная литература, за самыми малыми исключениями, при- 
надлежит марксистам. В идеологическом отношении она 
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несравненно выдержаннее, чем литература по Толстому 
(которая изредка была прямо толстовской), чем даже лите- 
ратура по декабризму. 












Юбилейная литература принесла некоторое количество 
новых текстов Чернышевского. 
Они почерпнуты из огромного рукописного фонда, 
погребенного в тайниках Третьего отделения и только 
в 1917 г. освобожденного и ставшего доступным для ис- 
следователей, —прежде всего для сына Чернышевского, 
Михаила Николаевича Чернышевского. В Петропавловской 
крепости, в Алексеевском равелине, в течение двадцати 
двух месяцев, Чернышевский написал огромное количе- 
ство беллетристических произведений. Из них первое, 
роман «Что делать?»—чисто случайно тогда же прошел 
в печать. Но остальные на долгие годы, на десятки лет 
остались в жандармском архиве. По подсчетам П. Е. Ще- 
голева, Чернышевский написал в равелине до семидесяти 
печатных листов беллетристики. Кое-что из этого запаса 
было напечатано до юбилея. В библиотеке «Огонька» 
Щеголевым были изданы две книжки: «Тюремные’‘рассказы» 
и «Объективные очерки» (М. 1926 и 1927 гг.). Теперь, 
в «Красной нови» 1928 г., кн. 8, напечатан рассказ «На- 
талья Петровна Свирская», а в «Новом мире» П. Е. Ще- 
голевым опубликован небольшой отрывок из огромного 
произведения Чернышевского: «Повести в повестях»— 
Притчи А. А. Сырнева». Другой—и больший—отрывок из 
того же произведения: предисловие и «Биография А. А. 
Сырнева» напечатан в нашем журнале («Литература и 
марксизм», 1928 г., кн. 3). В очень ценном «сборнике ста- 
тей, документов и воспоминаний»: «Н. Г. Чернышевский» 
изданном Обществом политкаторжан (М. 1928 г.) опубли- 
кован Н. А. Алексеевым ненапечатанный отрывок романа 
«Что делать?» (диалог Кирсанова с «просвещенным 
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мужем»-администратором— 0 вредном направлении магазина 
зеры Павловны), примечания Чернышевского к переводу 
Введения в историю ХХ в.» Гервинуса (с примечаниями 
Н. А. Алексеева) и его «Автобиографические отрывки», 
с примечаниями С. Н. Чернова. В «Красной Ниве». 1928, 
№ 30, П. Е. Щеголев опубликовал неизданное шуточное 
произведение Чернышевского: «Ужасно... Вначале, —с благо- 
получною развязкою, или Раскаяние г-жи Икс. Драма в 
четырех действиях» (из серии произведений. написанных 
в Алексеевском равелине). В журн. «Каторга и ссылка», 
1928, № 7 (44), в статье С. Н. Чернова, напечатана важ- 
ная статья Чернышевского, в свое время не увидевшая 
свет: ответ на статью кн. П. Долгорукова: «Проект выкупа 
помещичьих крестьян» (1858). Очень ценный, хотя не- 
большой, текст опубликовал Н. Ф. Бельчиков в ежене- 
дельнике «Читатель и писатель», 1928, № 29: «Мои сви- 
дания с Ф. М. Достоевским. Неопубликованные воспоми- 
нания Чернышевского» (два свидания в 1862 г.). 

Небольшие «Автобиографические отрывки», писаные 
в Астрахани около 1886 г., примыкают тесно к обширным 
автобиографическим записям, опубликованным к юбилею 
в первом томе огромного издания, о котором следует ска- 
зать 0с0бо. 

В связи с юбилеем Государственное издательство пред- 
приняло обширное издание: «Н. Г. Чернышевский. Литера- 
турное наследие». Издание займет три тома. Во втором 
томе будут напечатаны письма к родным (1846—1862 гг.), 
письма к разным лицам периода литературной деятель- 
ности (до ареста), письма из крепости, задержанные адми- 
нистрацией, письма из Сибири. В третьем томе поместятся 
письма из Астрахани (1883—1889 гг.). Таким образом, мы 
получим огромное собрание (до ста печатных листов) 
писем Чернышевского (свыше восьмисот)—ценнейший вклад 
не только в его биографию, но и в познание всей его 
эпохи. Эти два тома пока еще не вышли. Но издан уже 
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первый том. В нем напечатана автобиография Чернышев- 
шевского в двух редакциях, имеющих каждая свой интерес, 
и три дополнительных фрагмента к ним. Этот авто- 
биографический материал обширен: он занимает до две- 
надцати печатных листов. В узком смысле автобиографи- 
ческого, т. е. касающегося лично Чернышевского, здесь 
мало. Зато широко развертываются картины провинциаль- 
ной жизни первой трети прошлого века. Превосходная 
память Чернышевского, его психологическая чуткость, 
правдивость, мягкий юмор-—-при несомненном даровании 
к бытописи — делают эти автобиографические рассказы 
ценным вкладом в нашу мемуарную литературу. Быт ста- 
ринного духовенства, горожан, губернской администрации 
пластически воссоздается в этих рассказах. По прочтении 
их многое становится понятно и в самом Чернышевском. 
К величайшему сожалению, автобиографические записи 
обрываются на детстве Чернышевского. Даже учебные годы 
ими не затронуты. 

Зато в том же томе напечатан документ иного типа, 
но высочайшего автобиографического значения: Дневник 
1848-—1853 гг. Некоторые отрывки из него были напеча- 
таны в собрании сочинений Чернышевского изд. 1906 г., 
а также в биографических статьях Е. А. Ляцкого. Но 
голько теперь, в «Литературном наследии», Дневник по- 
является полностью. Он огромен по объему: свыше пяти- 
сот страниц убористой печати. А по содержанию своему 
он драгоценен. Славный революционер-мыслитель раскры- 
вается здесь перед нами в своем внутреннем мощном 
росте, в борьбе с архаической традицией старинного се- 
мейного и сословного быта, в борьбе смелой мысли, воору- 
жающейся новейшими научными знаниями, с наследствен- 
ной и воспитанной религиозностью, в борьбе назревающих 
революционно-социалистических настроений с унаследован- 
ной от косной среды политической благонамеренностью. 
Много ценнейших подробностей об университетских годах 
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Чернышевского: университетской науке, петербургских 
профессорах, студентах, разночинной интеллигенции. 

Глубочайшим драматизмом запечатлен роман Черны- 
шевского с Ольгой Сократовной Васильевой, его будущей 
женой,—роман, ярко отобразившийся в Дневнике. 

Огромный первый том «Литературного наследия» 
отредактирован и прокомментирован Н. А. Алексеевым и 
С. Н. Черновым (отчасти-—и покойным М. Н. Чернышев- 
ским). Приложен список лиц, упоминаемых в Дневнике, 
впрочем, почему-то без ссылок на страницы. Трудно су- 
дить. насколько точно транскрибирован текст Дневника; 
несомненно. редакция приложила к тому все старания. 
Но в книге Ю. М. Стеклова, о которой ниже, отмечены 
(стр. 73, 83, 90) некоторые неисправности: предводители 
вм. представители, нахожу вм. не вижу, учреждения вм. 
убеждения. Желательно. чтобы во втором или в последнем 
гоме «Наследия» все такие неисправности были оговорены. 

Одна эта книга могла бы составить событие в юби- 
лейной литературе. Всё же «Литературное наследие» будет 
ценнейшим вкладом в литературу по Чернышевскому и 
его эпохе. Второй том уже отпечатан. Пожелаем ему 
и третьему тому скорейшего выхода в свет. 

Других крупных публикаций неизданных текстов пока 
не появилось. Впрочем, необходимо отметить одну, очень 
существенную: в нашем журнале («Литература и марксизм», 
1928 г., кн. 4) напечатаны по рукописи воспоминания Чер- 
нышевского о Некрасове, Добролюбове и Тургеневе. В зна- 
чительной своей доле эти воспоминания уже были известны 
по статьям Е. А. Ляцкого. Но только теперь, в пол- 
ном тексте, они дают законченное впечатление и станут 
источником биографических и социологических обобщений. 
Из воспоминаний воссоздается огромная любовь Черны- 
шевского к соратникам по «Современнику», к Некрасову 
и Добролюбову. Тем контрастнее нелюбовь его к Турге- 
неву. В этой нелюбви ярко сказалась не личная, но 
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групповая, социальная вражда революционера-социалиста 
к умеренному либералу-барину. В исторической литера- 
гуре уже давно отмечено (еще В. Я. Богучарским) это 
столкновение двух общественных фракций; в статьях Ляц- 
кого оно изложено подробнее, но и менее четко социоло- 
гически. Теперь полный текст литературных воспоминаний 
Чернышевского богато документирует эту непримиримость. 
Следует сказать, что не всегда Чернышевский прав отно- 
сительно Тургенева; подозрения его, что Тургенев высмеи- 
вал в своих романах Добролюбова, сильно преувеличены. 
Но дело не в фактических подробностях, а в общем смысле 
столкновения, которое было неизбежно. Из недавно опуб- 
ликованной переписки Чернышевского с Некрасовым и 
Добролюбовым (изд. «Московский рабочий», М., 1925 г.) 
видно, что одно время Чернышевский очень симпатизиро- 
вал лично Тургеневу и ценил его творчество. Но из той 
же переписки, да и из многих других данных известно, 
что столь же чуждым или враждебным социально Черны- 
шевский чувствовал себя и в отношении к другим, правым 
и левым, либералам, к Кавелину, к Огареву и Герцену. 
Барская группа тогдашних писателей не оставалахь 
в долгу: и Тургенев, и Толстой, и даже Герцен с такой 
же неизбежностью испытывали вражду к Чернышевскому, 
Добролюбову и вообще к разночинцам-писателям (см. ниже 
о статье В. М. Фриче). 

Писем Чернышевского в юбилейной литературе по- 
явилось довольно мало; отмечу лишь: 1) неизданное, мало 
значительное письмо к цензору Ф. Ф. Веселаго (в сбор- 
нике Общ. политкаторжан); 2) три записки, о которых 
скажу ниже, в другой связи; 3) письма к В. М. Лаврову 
ик П. П. Пекарскому («Каторга и ссылка», 1928, №7 (44); 
4) письма к К. Т. Солдатенкову (там же, № 10). 

Что касается сочинений Чернышевского, то юбилей 
вызвал к жизни важное издание. Именно, Госиздатом пред- 
принято печатание «Избранных сочинений» Чернышевского, 
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в пяти томах, под общей редакцией М. Н. Покровского. 
Первый том охватывает исторические работы Чернышев- 
ского (ред. М. Н. Покровского), второй — экономические 
работы (ред. В. П. Милютина и Г. Крумина), третий — фи- 
лософские работы (ред. А. М. Деборина), четвертый — ли- 
гературно-критические работы (ред. А. В. Луначарского) 
и пятый — литературно-художественные работы (ред. А. В. 
Луначарского). Следует приветствовать это начинание. 
Старое «полное собрание сочинений», изданное с лю- 
бовью и знанием дела М. Н. Чернышевским в 1906 г., 
становится большой редкостью: в него не вошли многие 
произведения, бывшие тогда еще под спудом (для примера 
укажу важную принципиальную статью Чернышевского: 
Критический взгляд на современные эстетические поня- 
тия», впервые опубликованную Щеголевым только в 1924 г.); 
воспроизведенные в издании 1906 г. журнальные тексты 
статей не сопоставлялись с рукописями. Ценностью нового 
издания является, прежде всего, ревизия рукописных тек- 
стов. Затем, несомненно, в издание войдут некоторые 
новые тексты. Наконец, самый отбор наилучшего из насле- 
дия Чернышевского и комментарий авторитетных маркси- 
стов облегчит знакомство с Чернышевским для широкого 
круга новых читателей. 

Впрочем, следует сказать, что и это пятитомное изда- 
ние будет трудновато для многих читателей. Вполне было 
бы рационально издать однотомник литературно-критиче- 
ских статей Чернышевского; такой однотомник включен 
в пятилетний план Госиздата (под ред. Ф. Ф. Раскольни- 
кова), но — только на 1930 г. Желательно было издать 
еще совсем небольшую книжку (листов в пять) — с избран- 
ными классическими критическими статьями (начиная 
с «Русского человека на геп4де2-уоц$»); кажется, такая 
книжка и появится. 

Ею гармонически замкнулась бы группа юбилейных 
изданий сочинений и писем Чернышевского, и мы имели 
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бы тогда: пять томов «Избранных сочинений», три тома 
«Литературного наследия», однотомных литературно-кри- 
тических работ и книжку избранных критических статей. 


Среди литературы о Чернышевском на первом месте 

упомяну публикации воспоминаний о нем. 
В названном выше сборнике Общества политкаторжан 

«Н. Г. Чернышевский» мы находим целую группу воспоми- 
наний, комментированных Н. А. Алексеевым. Это, во-первых, 
«Воспоминания о Н. Г. Чернышевском» П. Д. Бал- 
лода, революционера, участника «Молодой России», су- 
дившегося вместе с Д. И. Писаревым и сосланного в Сибирь, 
где он и встречался с Чернышевским. Воспоминания Баллода 
были затеряны в «Амурском крае» 1900 г., и Н. А. Але- 
ксеев правильно поступил, перепечатав их оттуда; но ком- 
ментатор обходит молчанием очень ценную (позднейшую) 
записку Баллода о Чернышевском, опубликованную в книге 
В. Е. Чешихина-Ветринского: «Н. Г. Чернышевский» 
(П., 1923 г., стр. 157 — 160). В этой записке Баллод, между 
прочим, полемизирует с С. Г. Стахевичем по поводу его 
давних воспоминаний о Чернышевском. Новые и обширные 
воспоминания С. Г. Стахевича (1909 г.): «Среди полити- 
ческих преступников. Н. Г. Чернышевский» — опубликованы 
Н. А. Алексеевым в том же сборнике Общества политка- 
торжан. И там же напечатаны воспоминания о вилюйской 
жизни Чернышевского, тепло написанные (в 1927 г.) тог- 
дашним помощником исправника А. Г. Кокшарским. 

Отметим еще коротенькие воспоминания К. А. Черны- 
шевского: «Час с Чернышевским» в еженедельнике 
«Читатель и писатель», 1928 г., № 26 (0 встрече в Астра- 
хани, в 1886 г.). 

Что касается исследовательских работ по Чер- 
нышевскому, то в связи с юбилеем их появилось довольно 
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На первом месте необходимо поставить работы 
Ю. М. Стеклова. Еще в 1909 г. он издал большую книгу 
о Чернышевском. Позднее он опубликовал работу—«Герцен 
и Чернышевский» (1912 г.), вошедшую в его сборник 
«Борцы за социализм» (изд. 1918 и 1923 гг.). После пе- 
рерыва, накануне юбилейного года, Ю. М. Стеклов вновь 
вернулся к изучению Чернышевского. В 1927—1928 гг. 
одна за другой появляются в журналах его статьи. Так. 
в «Красном архиве» им напечатаны: «Записка А. Н. Пыпина 
о Чернышевском» («Красный архив», т. 22, 1927 г.); «Ре- 
шеный вопрос» — экспертиза поддельных документов по 
делу Чернышевского (т. 25, 1927 г.; ср. т. 29, 1928 г.); 
«Вокруг смерти Чернышевского» — отклики революционных 
кругов (т. 26, 1928 г.). В «Красной нови» напечатаны: 
«Вокруг процесса Чернышевского» («Красная новь», 1927 г., 
кн. 4); «Чернышевский и русское общество» (1927 г., кн. 9); 
Н. Г. Чернышевский. К 100-летней годовщине со дне ро- 
ждения» (1928 г., кн. 8). В журн. «Под знаменем мар- 
ксизма»: «Философские воззрения Чернышевского» (1927 г., 
№ 5); «Был ли Чернышевский утопистом?» (1928 г., № 1—2); 
«Этическая система Чернышевского» (1928 г., № 3). В «Ле- 
тописях марксизма»: «Западные влияния в мировоззрении 
Чернышевского» (1928 г., кн. 7). В журнале «На литера- 
турном посту»: «Чернышевский в изображении наших бел- 
летристов» (1927. № 22—23); «Некрасов и Чернышевский» 
(1928 г., №№1—2); «Некоторые мысли по поводу Чернышев- 
ского» (1928 г., № 13 — 14). В журнале «Каторга и ссылка»: 
«Вокруг ссылки Чернышевского» (1927 г., № 4 —5). В «Мо- 
лодой Гвардии»: роман «Что делать?» (1927 г., № 10); «Сту- 
денческие годы Чернышевского» (1928 г., № 7). В «Научном 
слове»: «Н. Г. Чернышевский. К вопросу об его политиче- 
ских взглядах» (1928 г.. № 2). В журнале «Родной язык и 
литература в трудовой школе»: «Чернышевский как теоре- 
тик искусства» (1928 г., кн. 2). В сборнике О-ва политкатор- 
жан (1928 г.): «К истории «освобождения» Чернышевского». 
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Все эти (и некоторые иные, здесь не отмеченные) статьи, 
ценные сами по себе, являлись подготовкой (или частич- 
ными авторефератами) обширной новой монографии 
Ю. М. Стеклова о Чернышевском. Первый том недавно 
вышел: Ю. М. Стеклов. «Н. Г. Чернышевский, его жизнь 
и деятельность». 1828 —1889 гг. Том. 1. Изд. второе, 
исправленное и дополненное. Гиз. М. 1928 г. Было не- 
гочно сказать о втором издании сравнительно с первым 
1909 г.: «исправленное и дополненное» — для нового изда- 
ния книга совершенно переработана. За последние годы 
Стеклов энергично обследовал архивы и извлек оттуда 
много неизданных материалов. Он учел всю новейшую пе- 
чатную литературу по Чернышевскому, по революцион- 
ным и идейным движениям его времени. В результате ко- 
ренным образом переработанной оказалась биографическая 
часть книги. В определении литературных, политических, 
экономических, социальных, философских воззрений Черны- 
шевского приняты в расчет все новейшие достижения исто- 
рической науки. В новом своем виде монументальная мо- 
нография Стеклова представляет крупный вклад в познание 
не только самого Чернышевского, но и всей его эпохи: 
Советская наука вправе гордиться такой работой. В юби- 
лейной литературе по декабристам, по Толстому нет та- 
кого монументального труда. 

Но следует отметить, что, обогащаясь фактическими 
данными, перестраиваясь в отдельных частностях, книга 
Стеклова осталась неизменной в основном взгляде автора 
на Чернышевского: как и в 1909 г.— и даже, пожалуй, 
еще резче — Стеклов отрицает утопичность в социалисти- 
ческих воззрениях Ч. и считает его предшественником 
коммунизма теоретического и революционного.Взгляды Стек- 
лова еще при первом появлении его книги вызвали возра- 
жения Г. В. Плеханова (статья против Стеклова недавно 
перепечатана в сочинениях Плеханова, т. \У1Т). Теперь 
взгляды Стекдова, пропагандируемые в обильных статьях. 
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не могли не вызвать новой переоценки. Так, весной 1928 г. 
в Коммунистической академии, по докладу самого Стеклова. 
возникла дискуссия по вопросу об отношениях Чернышев- 
ского и марксизма. В диспуте приняли участие Ю. М. Стек- 
лов, Д. Б. Рязанов, М. Н. Покровский, М. В. Нечкина, 
Н. А. Алексеев, Б. И. Горев, Ц. Фридлянд и другие. Отчет 
о Дискуссии напечатан в журнале «Историк-марксист», 
1928 г., кн. 8. Большинство оппонентов настаивало на огра- 
ничении тенденций к сближению Чернышевского и комму- 
низма И сам Стеклов сделал некоторые уступки оппонентам. 

Но тогда еще не появился первый том его моногра- 
фии; в настоящее время печатается второй том, где кон- 
цепция и аргументация Стеклова получат свое завершение. 
Наверно, появление второго тома будет новым стимулом 
к продлению дискуссии. Но и теперь в печати мы имеем 
крупные отклики на поставленную Стекловым проблему. 
Выступавший в дискуссии М. Н. Покровский напечатал 
в «Историке-марксисте» (1928 г., кн. 8) ценную и принци- 
пиально и материально статью: «Н. Г. Чернышевский как 
историк». Ср. его же статью: «Н. Г. Чернышевский» — 
в «Правде» 1928 г., № 170 (перепеч. в журнале «На ли- 
тературном посту», 1928 г., № 13 — 14). Прямым откликом 
на схемы Стеклова явилась статья В. Кирпотина: 
«Чернышевский и марксизм» (там же); автор вносит не 
мало ограничений в эти схемы. Еще больше ограничений 
вносят «Тезисы о Чернышевском» М. Н. Покровского, 
опубликованные в «Правде» и «Известиях» за 16 ноября с. г. 
Ср. статью Арк. Ломакина: «Чернышевский—предтеча 
нашей партии»—в «Известиях» за 22 и 23 ноября с. г. 
(автор считает ошибочной «трактовку Чернышевского как 
родоначальника коммунизма в России»). 

Полезным вкладом в понимании Чернышевского явилась 
работа А. В. Луначарского: «Этика и эстетика Черны- 
шевского перед судом современности»—в «Вестнике комму- 
нистической академии» (1928 г., кн. 25). К осознанию 
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философских трактовок этики и эстетики у Чернышевского 
автор подошел через его психологию, привлекая к учету 
многие заявления в дневниках и письмах Чернышевского, 
личную же его психологию автор тесно связывает с пси- 
хологией социальной, именно — разночинской. Эстетику 
Чернышевского А. В. Луначарский связывает с проблема- 
тикой пролетарского искусства, вскрывая всю значитель- 
ность установок Чернышевского. 

Ту же связь эстетики Чернышевского с современностью 
намечает и В. М. Фриче в своей статье: «Л. Н. Толстой 
и Н. Г. Чернышевский» («Красная новь», 1928 г.. кн. 9). 
Основная мысль автора выражена в формуле: «В нашем 
мышлении встали близко один около другого два больших 
человека — два антипода — два ярких выразителя двух раз- 
ных общественных групп — двух классов: один (Черны- 
шевский) восходящего, другой (Толстой) нисходящего». 
Автор излагает литературные встречи Чернышевского 
и Толстого: высказывания Чернышевского о произведениях 
Толстого, отзывы Толстого о Чернышевском (напр., в только 
что опубликованной пьесе «Зараженное семейство»). 
Но в конце статьи ставится «принципиальный вопрос: 
что такое художественность?» Ответ намечается такой: 

Рабочий класс едва ли заинтересован в «эстетических» 
переживаниях, как таковых. Искусство как только 
познание жизни» и даже искусство как средство «само- 
утверждения» едва ли может вполне его удовлетворить. 
Разрушать старое, поскольку оно заслуживает разруше- 
ния, строить новое, воспитывать в себе и других нового 
социалистического человека — такова его задача. С этой 
точки зрения наиболее художественной является такая 
литература, все равно, ‹беллетристическая» или «художе- 
ственная», которая способна заразить максимально вос- 
принимающего полезными для класса и для его мирового 
дела чувствами, переходящими в соответствующие дей- 
ствия>. «Роман Чернышевского воспитывал целые поколения 
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русских интеллигентов и революционеров в активно-дей- 
ственном направлении». Отсюда — необходимость «пере- 
оценки ценностей» эстетических теорий. 

Ту же тему: «Толстой и Чернышевский», только вне 
теоретических и социологических установок, в порядке 
фактической информации, излагает в одной из глав своей 
книги: «Лев Толстой и его спутники» (М., 1928 г.) Н. Н. Апо- 
столов. В только что вышедшей книге Б. М. Эйхен- 
баума: «Лев Толстой», т. |, изд. «Прибой», в нескольких 
главах рассеяны сопоставления Чернышевского с Толстым 
(в литературно-биографических отношениях). 

К принципиальным вопросам нас возвращают статьи 
журнала «Печать и революция» (кн. 5 за 1928 г.): 
1) Б. И. Горев. «Н. Г. Чернышевский в свете современ- 
ности»; 2) В. Миров. «Чернышевский и Плеханов в их 
эстетических воззрениях». Ставя вопрос: был ли Черны- 
шевский «революционером в прямом смысле этого слова, 
революционером по чувству, по убеждению, по рекомен- 
дуемой им тактике», Б. И. Горев отвечает утвердительно, 
привлекая к аргументации свежие данные «Дневника». 
В. Миров очень своевременно сопоставляет эстетические 
взгляды Чернышевского и Плеханова (подобно А. В. Луна- 
чарскому, но с большей детализацией). 

Параллельно сближениям Чернышевского с Марксом, 
с Плехановым естественно назревало сближение его с Ле- 
ниным. Это сближение изложено было в юбилейной статье 
Арк. Ломакина: «Ленин о Чернышевском» в «Изве- 
стиях» (1928 г., № 170). Здесь находим выборку и систе- 
матизацию высказываний Ленина о Чернышевском и пер- 
вые их обобщения. В настоящее время уже появилось 
издание Института Ленина: «Ленин о Чернышевском», 
под ред. И. И. Скворцова-Степанова, с предисловием 
и примечаниями Арк. Ломакина. 

На биографические темы, помимо многих из статей 
Ю. М. Стеклова, откликнулись еще две-три статьи. В статье 
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М. К. Азадовского: «Три записки Чернышевского» 
в «Сибирских огнях» (1928 г., кн. 4) приведены не только 
три неизданных записки Чернышевского, писаные к раз- 
ным лицам в Вилюйске в 1878 г., но изложено целое 
«дело» «0б облегчении участи» Чернышевского, найденное 
в иркутском архиве. Статья дает любопытные черты бы- 
товой жизни Чернышевского в Вилюйске. Статья Н. М. Чер- 
нышевской- Быстровой: «Чернышевский после си- 
бирской ссылки» («Красная новь», 1928 г., кн. 8) характе- 
ризует жизнь Чернышевского в Астрахани. Об этом периоде 
писано уже достаточно, но автор, зная и привлекая дан- 
ные печатных работ, вводит в изложение и некоторые 
новые материалы. 

Литературному вопросу посвящена статья Н. Ф. Бель- 
чикова -— «Чернышевский и Достоевский. Из истории 
пародии». («Печать и революция», 1928 г., кн. 5). Вни- 
мание исследователя сосредоточено на произведениях 
Достоевского: «Отрывок из романа: Щедродаров» (1864 г.) 
и «Крокодил», где, по мнению Н. Ф. Бельчикова, высмеян 
Чернышевский. Но автор вставляет этот литературный 
эпизод в широкую раму идеологических столкновений двух 
общественных групп. При анализе «Крокодила» он поль- 
зуется черновыми рукописями Центрархива. К характери- 
стике журнальной деятельности Чернышевского дает не- 
которые черты статья В. Кирпотина—«О деятельности 
Антоновича до ареста Чернышевского. Из истории русской 
общественной жизни» («Под знаменем марксизма», 1928 г., 
№ 7—8). Очень ннтересное небольшое исследование обна- 
родовал П. Корелин: «Сатирическая журналистика 
о Н. Г. Чернышевском» («Каторга и ссылка», 1928 г., № 11). 
Речь идет о журналах начала шестидесятых годов: «Искра», 
«Заноза», «Развлечение»; собранные т. Карелиным цитаты 
свидетельствуют об огромной популярности Чернышевского. 
В том же журнале (1928, № 7) Н. А. Бухбиндер опу- 
бликовал цензурные документы о романе «Что делать?» 
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Только что появилась статья А. В. Луначарского: 
«Чернышевский как литературный критик» («На литера- 
турном посту», 1928 г., № 20—21). Автор характеризует 
общие эстетические принципы Чернышевского и сопостав- 
ляет его с Плехановым. Отмечу еще очерк С. Кара- 
мурзы в «Красной ниве». № 30; «Герои и героини ром. 
«Что делать» (бытовые прототипы героев). 

Беглую характеристику Чернышевского находим в статье 
В. Д. Бонч-Бруевича—«Памяти великого революцио- 
нера и великого критика» («Октябрь». 1928 г., кн. 9—10). 


Популярная юбилейная литература невелика. 

Притом две из книжек, какие подходили бы под эту 
категорию, потребуют от читателей и значительного до- 
суга и значительной подготовки. Книжка В. К. Икова: 
«Жизнь и деятельность Н. Г. Чернышевского. 1828—1889 — 
1928» (изд. «Молодая Гвардия», М. 1928 г.) производит 
очень благоприятное впечатление. Автор хорошо изучил 
новейшую литературу о Чернышевском (в том числе 
и статьи Стеклова), живо и деловито излагает биографию 
и воззрения Чернышевского, в приложении дает обзор 
литературы по Чернышевскому, 0с0бо выделяя высказыва- 
ния Ленина. Еще более отчетливо изложена книжка 
Ив. Фролова: «Н. Г. Чернышевский. Его жизнь, рево- 
люционная деятельность и научные взгляды» (изд. «Мо- 
сковский рабочий», М. 1928 г.). Книжка написана простым 
и точным языком и дает четкие формулировки. Наиболее 
подробно автор излагает революционную деятельность 
Чернышевского и его политические и историко-социологи- 
ческие взгляды. Взгляды философские, литературные 
и эстетические изложены короче. Обе книжки, при всей 
простоте изложения, недоступны для массового читателя. 
Но для преподавателя-словесника, для студента, для само- 
образования каждая из них хорошо пригодится. Гораздо 
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меньше по объему и, пожалуй, доступнее по изложению 
брошюра Ю. М. Стеклова: «Николай Гаврилович Чер- 
нышевский» (Дешевая библиотека журнала «Каторга 
и ссылка», М. 1928 г.). Следует только отметить, что в 
ней Стеклов еще резче выдвигает свой тезис о Чернышев- 
ском как 06 «основоположнике русского коммунизма». 
Еще проще и наиболее доступна массовому читателю бро- 
шюра Ем. Ярославского — «Н. Г. Чернышевский, 
1828 — 1928». Гиз. М. 1928 г. В конце книжки дана 
справка: «В. И. Ленин о Чернышевском» и библиография. 

Для экскурсий и индивидуальных осмотров очень полезна 
брошюра О. Михайловой—«Опыт школьно-литера- 
турной экскурсии в дом-музей Н. Г. Чернышевского». 
Саратов. 1928 г. Помимо разработанного плана изучения 
музея и «пути к музею», в брошюре есть еще «обзор ме- 
тодической литературы» по экскурсиям в литературные 
музеи и еще очень содержательная глава: «Самостоятель- 
ная работа учащихся в музее и подведение итогов 
в классе». Брошюра так осведомленно и разумно по- 
строена, что пригодится не только для экскурсий, нои для 
краеведов и культуроведов. 

Для литературных вечеров и спектаклей, посвященных 
Чернышевскому, пригодится выпущенная Нижне-Волжской 
Краевой комиссией по празднованию столетии со дня ро- 
ждения Н. Г. Чернышевского книжка: «К юбилею Черны- 
шевского». Саратов. 1928. Здесь. кроме статей, характери- 
зующих жизнь, личность и миросозерцание Чернышевского 
(С. Каценбогена, В. Ильинского, В. Сушицкого, Н. Черны- 
шевской-Быстровой), дано краткое описание дома— музея 
Чернышевского в Саратове, даны изборники мыслей Чер- 
нышевского и высказываний о нем Маркса, Плеханова и 
Ленина, дан отрывок из пьесы С. И. Быстрова: «Чер- 
нышевский в Сибири», перепечатаны стихотворения, по- 
священные Чернышевскому. 

Упомяну еще библиографические работы. 
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В журнале «Историк-марксист». 1928 г., кн. 8, поме- 
щена статья М. В. Нечкиной—«Накануне юбилея Чер- 
нышевского». Здесь дан критический обзор некоторых 
из книг, разобранных выше. В «Бюллетенях Госиздата». 
1928 г., № 40, имеется сжатый обзор прежней, отчасти 
и юбилейной литературы. Полную библиографию Чернышев- 
ского (как бы третье издание известной библиографии 
М. Н. Чернышевского) готовит в настоящее время Н. М. Чер- 


нышевская-Быстрова. 





Подведем итоги. 

В области текстовых публикаций мы получили такое 
ценное издание, как первый том «Литературного насле- 
дия». Одна эта книга могла бы составить крупное науч- 
ное событие. Будем надеяться, что второй и третий томы 
не замедлят выйти. С выходом пятитомных «Избранных 
сочинений», сборника неизданных статей (он готовится 
в Саратове), однотомника критических статей мы к при- 
ближающемуся сорокалетию со дня смерти Чернышевского 
(1889—1929 гг.) получим целую замкнутую систему изда- 
ний его сочинений. 

С выходом в свет второго и третьего томов «Литера- 
турного наследия» наука и читатели получат огромное 
приращение эпистолярных текстов. Вместе с прежним 
трехтомным изданием писем из Сибири, вместе с отдель- 
ным изданием переписки с Некрасовым, Добролюбовым 
и Зеленым (М. 1925 г.) и другими частичными публика- 
циями писем в журналах (зарегистрированных в ббиблио- 
графическом юбилейном указателе) это даст в сумме 6о- 
гатое собрание писем Чернышевского. 

Биография его, в своей фактической, хронологической 
части, будет сосредоточена в «Летописи жизни Чернышев- 
ского», облегчающей не только отдельные справки, но и вос- 
создание в нашем научном мышлении целых периодов 
в развитии Чернышевского. (Эту «Летопись», составленную 
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по типу «Летописи жизни Белинского», в настоящее 
время подготовляет к печати Н. М. Чернышевская- 
Быстрова). Отдельные биографические работы юбилей- 
ного года, перечисленные выше, проливают свет и на мо- 
лодые годы Чернышевского, и на его журнальную деятель- 
ность, и на его сибирскую ссылку, и на последние годы 
жизни. Окончательно раскрывается история подделок до- 
кументов в процессе Чернышевского. Вместе с доюбилейными 
публикациями биографических документов, вместе с мно- 
гими биографическими отдельными исследованиями, вместе 
с обширной группой воспоминаний 0 разных эпизодах 
жизни и деятельности новые юбилейные публикации обра- 
зуют биографическую систему, разносторонне освещающую 
личность, творчество и среду Чернышевского. Монография 
Стеклова дает новейшее обобщение всех этих материалов 
и изучений. 

Та же монография Стеклова вместе с обширным 
трудом Плеханова, недавно переизданным вместе с целой 
группой других этюдов Плеханова о Чернышевском, дают 
систематизированное изложение и историческую оценку 
философских, экономических, — социально-политических, 
эстетических, литературных воззрений Чернышевского. 

Возникшая в юбилейные дни дискуссия об отношениях 
Чернышевского и марксизма повела к пересмотру всего 
миросозерцания мыслителя-революционера и дала возмож- 
ность высказаться выдающимся знатокам Чернышевского 
и марксизма. В связи с дискуссией появились многие цен- 
ные статьи, начиная со статей М. Н. Покровского. Особую 
группу образовали характеризующие эстетику Чернышев- 
ского статьи А. В. Луначарского, В. М. Фриче, В. К. Ми- 
рова. Снова повторяю, что в юбилейной литературе 
о Чернышевском сильно выразилось марксистское напра- 
вление. 

Итак, юбилейная литература составит крупный этап 
в развитии историографии Чернышевского. На ней, как 
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и на других недавних юбилеях, можно наглядно продемон- 
стрировать подъем научной работы, наблюдаемый у нас 
в последние годы. Но было бы странно думать, что юби- 
лейная литература исчерпала все, что можно сказать по 
Чернышевскому. Наоборот, энергичное движение научной 
мысли, возбужденное юбилеем, породило много новых во- 
просов и раскрыло многие пробелы в прежних изучениях 
Чернышевского. 

Так, уже известно, что по поручению Института 
Маркса и Энгельса т. Ц. Фридлянд работает над специаль- 
ной темой: «Чернышевский и Луи Блан». Эта работа, оче- 
видно, войдет в целый сборник статей сотрудников Инсти- 
тута, подготовляемый к печати. Энергичное научное 
движение наших дней в области истории русских револю- 
ционных движений 60-х гг. ставит вопрос о детальном 
изучении всех соотношений с ними Чернышевского. Об 
этом, несомненно, очень подробно будет говорить Стеклов 
во втором томе своей монографии. Вообще, широкое изу- 
чение всей среды, в какой действовал Чернышевский, сильно 
поможет общему осознанию его исторического значения. 
Скажу, что даже «Современник», всегда интересовавший 
наших историков, не исследован во всей полноте своего 
содержания, и здесь нас ждут еще большие находки. 

Очень мало дал юбилей для популяризации Чернышев- 
ского. Здесь одни книжки слишком трудны, другие не за- 
полняют всех нужд популяризации. 

Что дала юбилейная литература по Чернышевскому 
для литературоведения? 

Поскольку литературоведение есть только часть исто- 
рии, постольку все, что говорилось о Чернышевском в це- 
лом, имеет значение для литературоведения. В этом смысле 
нам ценны, напр., работы М. Н. Покровского о Черны- 
шевском как историке, т. Кирпотина о Чернышевском 
и марксизме. Для нас важна вся монография Стеклова, 
во всех ее отделах. 
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Но, разумеется, есть среди юбилейной литературы пу- 
бликации, наиболее близкие для литературоведов. 

Так, из опубликованных текстов Чернышевского для 
нас ближе всего интересны его беллетристические опыты. 
В книге Стеклова нам всего ближе главы 0 «Современ- 
нике», о Некрасове, о просветительстве, об эстетических 
и критических взглядах Чернышевского. Близко интересны 
нам работы по его эстетике у других авторов, названные 
выше, и статья А: В. Луначарского о Чернышевском-кри- 
тике. Статья Н. Ф. Бельчикова о литературных пародиях 
на Чернышевского, статья С. Кара-Мурзы тоже примыкают 
к нашему литературоведческому кругу. К сожалению, таких 
специализированных работ мало. Тема или, вернее, цикл 
работ—«Чернышевский-литературовед» стоит на очереди. 
В наше время, когда одна за другой появляются литера- 
туроведческие работы о Ткачеве, В. Зайцеве, Писареве, 
Плеханове, необходимо наново разработать вопросы о Чер- 
нышевском-беллетристе и о Чернышевском-критике. 

Богатые материалы юбилейной литературы этому сильно 


помогут. 
Н. ЦШиксанов 


23/Х1-—1928. 
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ЛЕГЕНДА О ДОСТОЕВСКОМ» В ЗАПАДНО-ЕВРО- 
ПЕЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКЕ 


(По поводу книги От. . М. 
Коте! п—«Ооз{о]е\з$к! т 4е 
мез{егзспе Кгфек. Ееп Воо+- 
${иК и! 4е рдезсшедет$ уап 
деп Щегатеп гоет.» —Наайет, 
Т}еепк \М/ИИтк, 1924. 225 стр.) 


Об оценке Достоевского на Западе существует—на- 
сколько нам известно—лишь одно специальное исследова- 
ние, книжка Зайдмана! на русском языке, в которой собраны 
(не полностью) и обработаны данные о судьбе великого 
русского писателя в западно-европейской литературе и 
критике до 1902 г. Поэтому можно только приветствовать 
довольно объемистую книгу голландского историка лите- 
ратуры И. Ромейна, с филологическою педантичностью 
и с удивительной полнотою собравшего всю литературу 
о Достоевском, вплоть до мелких журнальных заметок, во 
всех странах Запада, и за период с самого начала про- 
никновения имени Д. на Запад до 1924 г.—такая полнота 
была достигнута при содействии ряда ученых в разных 
странах. 

Но работа Ромейна интересна не только филологиче- 
скими изысканиями и приложенной библиографией: автор 
ставит себе и другие цели. Для него собранный фактиче- 


1 М. Зайдман—«Ф. М. Достоевский в западной литературе». 
Одесса, 1911. 127 стр. 
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ский материал служит лишь иллюстрацией в подтверждение 
главного тезиса книги—что литературная слава есть соци- 
альная функция, которая часто используется той или 
иной общественной группой или классом для выраже- 
ния своих собственных стремлений и идей посредством 
литературных «критиков», нередко ничего общего с идеями 
«критикуемого» писателя не имеющих. Литературная слава 
гаким образом стала средством классовой борьбы и полу- 
чила социальную функцию. Цель книги — показать, как во 
всей огромной литературе о Д. на Западе нет настоя- 
щего дД., и как вся эта литература выражает лишь идеи 
самых разнообразных социальных группировок. Нет под. 
линного Д., а есть «легенда о Достоевском». 

Думаем—не ошибемся, если скажем, что автор считает 
себя марксистом; хотя он этого прямо нигде не говорит, 
но на это указывает вся методологическая установка 
книги. Еще больше: можно почти с уверенностью сказать, 
что она написана под знаком «легенды о Лессинге» Ме- 
ринга”. Это сходство, конечно, касается только методоло- 
гии, и то лишь в определенных вопросах, ибо Меринг ста- 
вил себе совершенно иные задачи и имел перед собою 
другую историческую эпоху. Такой методологический под- 
ход Ромейна к литературе о Д. на Западе делает его 
книгу в высшей степени интересной, и нам остается лишь 
проверить, правильна ли его концепция, и насколько 
удачно он справился с поставленными себе задачами. Для 
этого нам прежде всего придется вкратце ознакомиться 
с содержанием книги; ограничимся указанием на самые 
интересные места, а в остальном отсылаем читателя 
к данной ниже библиографии. 





* Перу И. Ромейна принадлежит — если это не другой 
И. Ромейн — также прекрасный биографический очерк о Меринге, 
опубликованный недавно и понемецки в томе ХШ (1928) архива 
К. Грюнберга. 
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Книга делится на четыре части: | — Достоевский как 
писатель; ! —Д. как пророк; Ш — Д. как мыслитель и 
|И—заключительная часть, в которой автор классифици- 
рует содержание литературы первых трех отделов по со- 
циальному признаку и вскрывает ее общественную 0об- 
условленность. 

В | отделе Ромейн исследует первые отклики о Д. на 
Западе до конца ХХ века. Впереди всех других стран 
идут—в силу наиболее тесных культурных взаимоотноше- 
ний с Россией —Германия и Франция. В Италию, Испанию, 
Голландию и т. д. его имя проникает через французскую 
литературу, в Скандинавию—через книгу Г. Брандеса. 
Историки литературы, беллетристы и журналисты уделяют 
ему все больше внимания, и к концу столетия Д., отчасти 
вытесняя Тургенева, становится, на ряду с Толстым, самым 
известным русским писателем на Западе и оказывает боль- 
шое влияние на натурализм и символизм. Наконец, по 
мере того как новые русские материалы и работы русских 
исследователей о Д. (Волынского, Кропоткина, Мережков- 
ского и мн. др.) переводятся на западные языки, создаются: 
условия для более серьезных исследований и на Западе 
Между прочими психологами и патологами на Д. неминуемо 
бросились и фрейдисты (повидимому, неизбежная участь 
всех великих людей стать жертвами психоаналитических 
«исследований»). Если старые психологи (Ломброзо, оу 
сие) писали о Д. как 0б эпилептике и патологе, то те- 
перь Иолан Нейфельдз, один из представителей вен- 
ской школы, объясняет его творчество «просто и ясно»— 
эдиповым комплексом, «которого он всю свою жизнь не 
преодолевал». Эдипов комплекс, оказывается, даже виноват 
в славянофильских тенденциях Д., в его сильной любви 





3 Имеется русский перевод книги И. Нейфельда о Достоев- 
ском под названием «Достоевский». Психоаналитический 
очерк под ред. проф. 3. Фрейда. Перевод с нем. Я. Друскина. 
Издатёльство Петроград. Л.—М. 1925. 96 стр. 
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К «матушке» России! Еще больше: Нейфельд видит 
в Д. предшественника своего учителя Фрейда, ибо «До- 
стоевский описывает душевную жизнь своих героев так, 
будто он открыл психоанализ еще задолго до Фрейда, 
так сказать, для своего личного употребления». 

Как ни ошибочна и наивна интерпретация психоана- 
литиков, она все же еще претендует на научность. Но со 
времени войны на Западе появился ряд работ, уже ничего 
с историческим Д. не имеющих. Самая характерная 
черта этих «критиков» (П отдел книги) та, что Д. уже 
не интерпретируется как писатель, журналист, политик 
или эпилептик, а как пророк и какой-то святой 
в совершенно субъективной оценке каждого «кри- 
тика». Д.—для них собирательное понятие, в которое они 
вкладывают все то, что они сами проповедуют, к чему 
они сами стремятся; Д. для них—с ИМВОЛ, определенный 
комплекс этических, культурных, религиозных и полити- 
ческих идей, составляющих их «стиль жизни». Он—«вели- 
кое человеческое сердце», «религия будущего», «старое 
евангелие в новом человеке», «таинственно-мифическая 
душа» и резервуар народно-христианской (восточной) 
любви и т. п. (Сюарэ, Костер, Томсон и др.). К этой же 
группе примыкает и другая, так называемая группа «Уогаиз- 
5е{21п1#$10$1#Кей» (К. Нетцель, Э. Турнейсен и П. Наторп), 
для которых Д. как художник—ничто, а как пророк— все: 
Д.—<символ «русской души» этого «демона», посредством 
которого можно объяснить и царизм, и Великую русскую 
революцию, и Ленина, икого угодно. 

Такая трактовка Д. «мифом» и «демоном» сее неисто- 
ричностью вызвала сильную реакцию в литературной кри- 
тике: другая группа звала назад к историческому 
Д. Так, Праксмарер в своей книге старается объяснить 
его из историко-культурного развития России: боярско- 
варварское средневековье, допетровская эпоха, реформа, 
романтизм, кантианство и гегельянство в России-и Д. 
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как результат взаимодействия «славянофильства» —консер- 
вативно-романтического, правительственного направления 
и западных умственных течений его времени. Более ясна 
линия в книге Отто Кауса (1922), очень сурово обру- 
шивающегося на всех предыдущих критиков с их мифиче- 
ской, нереальной и неисторической концепцией. «Наше 
время, — пишет он, — знает машины и пушки, фабрики и 
торговые конторы и не нуждается в странниках». Вопрос 
о Д. необходимо поставить не в широком, общечеловече- 
ском конспекте, как, напр., вопрос о Гомере (!), а 
в более узком пространстве и времени: нужно конкретно 
исследовать социально-экономическое положение России 
в промежутке между Гоголем и Д.—это время возникно- 
вения русской буржуазии. Мировоззрение Д. по Каусу 
можно определить одним словом: коммунизм. Борьба 
Д.—отчаянная борьба против поднимающейся буржуазии. 
«Мысли и чувства, вызываемые в нас этими двумя поня- 
тиями—коммунизм и буржуазия, приближают нам лич- 
ность Д. больше, чем какие-либо расовые или богослов- 
ские интерпретации его культурно-исторической миссии». 
Д. защищал православие и царизм потому, что у него 
с ними был общий враг-либерализм и нигилизм. «Рус- 
ская аристократия и Д. с его мечтой о народном царстве 
в одинаковой мере чувствовали угрозу со стороны подни- 
мающегося третьего сословия—буржуазии. Д.—не страда- 
лец, а борец, не реакционер, а бунтарь не против сил его 
«сегодня», а против сил его «завтра», не против царя, а 
против банков, — бунтарь из любви к народу, жизнь кото- 
рого он знал и от которого он хотел отвратить страда- 
ния западно-европейских народов; бунтарь, трагедия кото- 
рого состояла в том, что он родился слишком рано, чтобы 
узнать естественного своего союзника в борьбе с рус- 
ским капитализмом (русский фабричный пролетариат и— 
родился слишком поздно) и был настолько человеком 
действительности, чтобы не видеть роста своего врага — 
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бунтарь, жизнь, произведения и стиль которого поэтому 
являются отражением переходного периода, в котором 
капитализм был достаточно силен, чтобы сделать очевид- 
ным его разрушающее действие на старое сословное об- 
щество, но недостаточно сильным, чтобы видеть, что он 
сам создает и воспитывает тот класс, который когда-ни- 
будь преодолеет его и создаст новое, бесклассовое обще- 
ство». Таким пониманием Д. Каус— хотя он конкретно не 
показывает, в чем собственно состоят взгляды Д. на то- 
гдашний русский капитализм—дал толчок к социаль- 
ному анализу проблемы Д., ибо, как он пишет: «Д. для 
нас в последнем счете является героем социальной борьбы 
ХХ века». И если Каус видел разрешение проблемы 
Д. в «освобождении угнетенных,—разрешение, к которому 
всегда стремилось истинное христианство, но которое 
только что принесли большевики», то К. А. Витфо- 
гель* видит в освобождении угнетенных большевиками 
«продолжение того, к чему стремился адвокат угнетенных». 
В еще большую односторонность впадает издатель сбор- 
ника работ Д.°’ Карл Шеффлер, для которого связь 
между Октябрьской революцией и Д. бесспорна, «как будто 
он (Д.) писал для теперешней России». Один пункт только 
смущает его—вопрос о религии. Но и здесь, оказывается, 
есть решение: «Наверно, не революция превзошла религию 
и таким образом и Достоевского, а наоборот: революция 
еще не могла следовать за писателем до конца». 

Д., понятно, имеет не только почитателей на Западе 
(хотя они и составляют подавляющее большинство), но и 
противников — исключительно из консервативного 
лагеря—из религиозного и политического. Есть не мало 
голосов как из католического, так и протестантско-кон- 
сервативного лагеря против «восточного» русского хри- 





+ К. А. \МИГовде]1--«Боз{ю]емзКу ип 4ег Во]$сВем$ти$». 
шп: У \о$ уосо, 11 Лит 1922. 
5 «Се Зее Ки$$1ап4$» уоп Е. Боз{оде\мзку. Вегт, 19209. 
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стианства Д. Во время войны велась кампания против 
влияния Д. из понятных политических соображений в Гер- 
мании и Австрии под знаком борьбы с «Востоком» и «вар- 
варством», в защиту «западной» культуры от «скифов». 
Эта борьба отчасти продолжалась консерваторами и после 
войны как орудие против большевизма, этого «царства 
Карамазовых». Даже такой человек, как Герман Гес- 
се, видел в культе Д. на Западе верный признак близ- 
кого заката Европы, приближение «хаоса Карамазовых», 
и «уже половина Европы, по крайней мере, уже половина 
Восточной Европы,—в хаосе». 

Мы дали лишь краткие штрихи из литературы о До- 
стоевском на Западе. О многих группах, охарактеризован- 
ных в книге Ромейна, даже не даны и названия. Но этого 
достаточно, чтобы получить представление о том, что 
культ Д. возник во время войны, и вопрос об его оценке 
особенно заострился именно в это время. Думаем, не будет 
преувеличением то, что «легенда о Д.» есть история 
интеллигенции последних десятилетий на Западе. В Д. ви- 
дели пророка, создателя новых культурных ценностей 
нового, вместо разрушенного во время войны мировоззре- 
ния. Ромейн совершенно правильно замечает, что так 
могла думать только социальная группа, которая до 
войны имела какие-то идеалы, разрушенные войной, 
а именно мелкобуржуазная интеллигенция. 
Еще задолго до войны эта группа, в силу ее межклассо- 
вого положения и социальной беспочвенности, после раз- 
рушения мелкого производства крупным капиталом, была 
плодородной почвой для иррациональных различных тече- 
ний —символизма, мистицизма, веры в жизненную энергию 
(&]ап уНа!) и т. п. Этому течению противостояло другое, 
исходящее из той части интеллигенции, которая так или 
иначе была связана с воинствующим империализмом; оба 
течения обанкротились через войну: первое—во время вой- 
ны, беспощадно разрушившей мелкобуржуазные иллюзии, 
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второе—особенно в Германии и Австрии — последстви- 
ями войны. Вырванная из всякой почвы интеллигенция 
обратила свои взоры после крушения «западного миро- 
воззрения» на Восток, начала искать «смысла жизни», 
разрешения «проклятого вопроса о правде» ит. п. Про- 
цветают теософия, древне-индийская религия, увлекаются 
восточными «мудрецами»: Тагором, Ганди и мн. др., в том 
числе и Достоевским. Д. для одной части этой мелкобур- 
жуазной интеллегенции--пророк, открывающий «смысл 
жизни» в каком-то туманном стремлении этой части 
интеллигенции помочь народу, дать ему новое евангелие 
и т. п. Но есть и другая часть мелкобуржуазной интел- 
лигенции, более радикальной, пришедшей к осознанию 
необходимости социальной революции (О. Каус — со- 
циал-демократ, К. А. Витфогель—коммунист). Но, не будучи 
связаны психологически с пролетариатом и имея весьма 
туманные представления и полурелигиозное понимание 
революции, они провозгласили Д. предвестником социальной 
революции: реакционер должен был стать революционером, 
крестьянский и древне-христианский коммунизм был пре- 
вращен в пролетарский. Для третьих мир Д. открыл новую 
мировую эру, новый идеал жизни и новую культуру. «За- 
кат Европы»—конец рационального, а ведь не кто иной, 
как Д., уже давно предсказал этот закат. И, наконец, 
для четвертых, пятых и т. д. пацифистов, индивидуали- 
стов (Ст. Цвейг, М. Мэрри и др.) «проповедь» подчинения Д.,— 
так же как и «непротивление злу» Толстого,—его выступле- 
ние против нигилистов и народников,—все это подкрепило 
их в пацифизме и учило их искать спасение в «объедине- 
нии интеллигенции с народом». 

Не совсем так ясен вопрос для Ромейна. Он сознает, 
что вся огромная литература о Д. на Западе есть лишь 
«легенда», обязанная своим происхождением, главным обра- 
зом, тому обстоятельству, что «душа» мелкобуржуазного 
интеллигента «была в опасности». Он пишет: «Ничто не 
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свидетельствует так ярко о нуждах интеллигенции совре- 
менности, чем культ Д., с исчезновением этих нужд исчез- 
нет и культ, ас ним и легенда» (стр. 182). И лишь 
тогда, по мнению автора, настанет время для правиль- 
ной оценки Д. Заслуги Ромейна состоят в том, что он 
доказал, что западно-европейская литература о Д. не 
имеет почти ничего общего с настоящим Д., что эта 
литература—легенда, порожденная определенными социаль- 
ными потребностями. Но тут сразу же встает вопрос: а 
где же у Ромейна основа всей его концепции, где же 
мерило оценки западной литературы о Д.Р? Может быть, 
она и не «легенда»? Другими словами: где же этот «на- 
стоящий» Достоевский, который как будто везде подраз- 
умевается, но которого мы напрасно ищем во всей книге. 
Только в конце, на стр. 181, имеется маленькое указание, 
что «мир Д. так же хаотичен, как хаотична литература 
о нем», и что «корень легенды нужно искать в нем са- 
мом». Но вслед за этим же автор чистосердечно сознается, 
что Д. жил в социальной обстановке, неизвестной не 
только всем западным «критикам», но и ему самому. 
И в этом та огромная разница, которая отделяет книгу 
Ромейна, несмотря на некоторое внешне-методологическое 
сходство, от книги Меринга. В «Легенде о Лессинге» автор 
имел перед собою также социально-обусловленную легенду 
и задачу-—ее разоблачить. Но между тем как Меринг очень 
хорошо знал историческую эпоху и социально-экономиче- 
ское положение Германии ХУП! века, хорошо знал на- 
стоящего Лессинга,—Россия эпохи Достоевского — {егга 
псопка» для Ромейна. Поэтому и «критика» самого 
Ромейна далеко не везде убедительна; трудно критико- 
вать литературу о писателе, если критикующий сам его 
хорошо не знает. Ромейн иногда как-то инстинктивно 
конструирует себе своего Д. Это, конечно, существенно 
слабая сторона книги; Запад так и не знает действи- 
тельного Достоевского, легенда еще не разрушена. 
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Ф. П. Шиллер 








У ИСТОКОВ ФАБРИЧНОЙ ПОЭЗИИ 


Идеология господствующих классов находила свое вы- 
ражение в дореформенной России в письменных документах, 
по которым мы можем ее анализировать. Идеология клас- 
сов угнетенных, по вполне понятным ‘причинам, очень 
редко получала свое письменное оформление. Зато она 
жила и передавалась устно, в частности в виде песни. 

Изменение хозяйственной обстановки и общественных 
отношений, появление на сцене новых классов вызывали 
соответствующие изменения в идеологии, тематике и фор- 
мальных приемах песни. Только старые, немарксистские 
исследователи (для которых существовал абстрактный «на- 
род», под которым по большей части разумели крестьян- 
ство) не замечали в «народной поэзии» различных классо- 
вых струй. 

Между тем, в уже опубликованных сборниках «народ- 
ных песен» можно легко проследить начатки фабрич- 
ной ПОЭЗИИ, а следовательно, идеологию русского 
рабочего класса на ее первых ступенях, когда 
рабочий класс России выделялся из крестьянских недр. 
Начатки этих песен относятся еще к концу ХУШ века!, 





1 «Великорусские народные песни», изданные 
проф. А. И. Соболевским, том УТ, СПБ. 1900. Песня под 
№ 553 (см. о ней ниже) заимствована из песенника 7791 1. и, как 
более старая, получила широкое распространение (там же, №№ 554 
и сл.; «Песни, собранные П. В. Киреевским, новая серия», 
вый. |, ч. 1, № 1584). 
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а наибольшая масса из опубликованных—к 1830-м годам. 
И не случайно: то было время роста фабрик и мануфак- 
тур, роста нашего промышленного капитализ- 
ма, проникавшего и в деревню, создававшего там 
кустарные промыслы, фабрики, рынки, отхожий промы- 
сел и пр. ?. 

Рост промышленности, проникновение в деревню ку- 
старных промыслов изменили старую крестьянскую жизнь, 
из крестьянина создали новый тип фабрич- 
ного рабочего и фабричного «мастерка». Из- 
вестно, что в некоторых районах дореформенной России 
целые деревни занимались отхожим промыслом, идя на 
работу в качестве ‚, плотников, каменщиков, пастухов, а 
зимою занимались ткачеством. 

Фабрика создавала здесь, в деревне, свой рынок ра- 
бочей силы и рынок товаров. Крестьянин становился «уда- 
лым Ффабричным», каким его рисуют нам современники; 
он не носил уже домотканной холстины, а носил миткаль 
и коленкор. Он считал крестьянскую работу «недостойной» 
себя. Он уходил на заработки в Питер и Москву 3. 


2 Туган-Барано вский— Русская фабрика, ч. [; Н. А. Рож- 
ков.—Из русской истории, статьи, том И. СПБ. 1923. 

3 Пример района с отходом и ткачеством: «В летнее время 
значительная часть крестьян Владимирского уезда уходит в Москву 
и другие города для каменной и штукатурной работы, часть — в 
пастухи, а зимою крестьяне занимаются ткачеством» («Ж урн. ма- 
нуфактур и торговли». 1849 г., № 4, стр. 55). См. у 
Туган-Барановского много примеров тому в гл. гл. Уи | 
части |1, а также у Балабанова-—Очерки по истории рабочего 
класса в России, ч. |, Киев, 1923. Из новейших работ о быте 
фабричных см.: А. А. Степанов—Крестьяне-фабриканты Гра- 
чевы, в «Записках Историко-быт. отд. Гос. русск. музея», т. 1, Лнгр. 
1928,—О быте и новом типе фабричных в конце ХУШ века, 0 «ма- 
стерках» и рабочих 30—40 гг. ХХ в. см. Н. Рожков—Прохоров- 
ская мануфактура за первые 40 лет ее существования, «Историк- 
марксист», т. \У1, 1927; В. Зельцер—Прохоровы и «Прохоровка» 
в 30—40 гг. ХХ в., «Ученые записки» И-та истории РАНИОН, 


т. У, 1928. 
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Все эти новые черты быта отразились и 
на фольклоре. К сожалению, исследователи до сих пор 
слишком увлекались или дворянской культурой или кресть- 
янским фольклором. Новые веяния, внесенные фабрикой, 
развитием капитализма, не замечались историками и ли- 
тературоведами. Поэта городского мещанства Кольцова 
причесывали под крестьянина. Зачатки фабричной поэзии 
и вовсе не изучаются... 

Наш этюд удобнее всего построить на анализе песен, 
относящихся к известному месту и времени в значитель- 
ном количестве. Таким собранием является «новая серия» 
известного собирателя П. В. Киреевского. 

В 1833 г. П. В. Киреевский“ записал в Московской 
губернии, Звенигородском уезде, в д. Воронки значи- 
гельное количество образцов фабричной поэзии. Эта де- 
ревня была деревней с развитыми кустарными и отхожими 
промыслами. Что же пели «мастерки» и фабричные в на- 
чале 30-х годов? Вот начало одной песни: 


В гброде городу, 

В Ярославле-городу, 

Во гостиныем ряду 

Тут стоят конторы главны 
Распоставлены поставы 
На три части по-немецки; 
Стоят молодцы турецки, 
Стоят они у стола, 
Писать учат мастера. 
Подмастерья с мастерами 
Тонки платья составляли, 





+ «Песни, собранные П. В. Киреевским. Новая серия 
под ред. М. Н. Сперанского». Вып. И, часть | (песни необрядовые) 
Песни деревни Воронки записаны Киреевским в июле—окт. 1833 г. 
(см. особенно стр. 112—117, 91, 100 и др.). В разработке вопросов 
фабричной поэзии мне помогал т. П. М. Соболев. Указание на ме- 
щанскую природу поэзии А. В. Кольцова заимствовано из его же 
подготовленной к печати работы о Кольцове. За указания приношу 
ему благодарность. 
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Полотенца вытыкали, 

Полотенца одномерны, 

Челночки с бердёчком мерны, 

Поцепочки золотыя. 

Фабричные молодые 

Заиграли во игру, 

Во серебряную, 

Утешали, улещали, 

Красну девку в терему, и т. д. (№ 1573). 


Как видим, «мастерки» пели не о крестьянском труде, 
а о фабричной конторе и о фабричной работе. 
В песнях своих они изображали и свое тяжелое положе- 
ние, и новый тип «удалого фабричного молодца». 


Вы леса ль мои, лесочки, леса мои тёмные! 

Вы кусты ль мои, кусточки, кустики ракитовы! 

Уж что же вы, кусточки, да все призаломаны? 

У молодцов, у фабричных глаза все заплаканы? 

Как навстречу им, фабричным, главные хозяева, 

Главные хозяева Грача Скарнаухова: 
«Вы не плачьте-ка, молодчики, молодцы фабричные! 
Я поставлю вам, робятушки, две светлицы новыя, 
Станы самолетные, основы сурбвыя, 
Нанесу я вам, робятушки, ценушку высокую, 
Ценушку высокую, салфетки по рублику» (№ 1578). 





Как на горке на горе, || на прикрёсе на такой, 
На прикрасе на такой || стоит фабрика нова; 

В этой фабрике робяты || холостые, неженаты $. 
Собиралися робята с тоё фабрики гулять, 
Становились на виду близко к зелену саду, 

Ко зеленому саду, ко вдовиному двору. 

У вдовушки, у вдовы, у солдатской у жены, 

У солдатской у жены были дети хороши: 

Была дочка Катюшенька, был Васильюшка сынок, 
Был Васильюшка сынок, он фабричный мастерок; 
Всяки штуки вытыкает, и наборы набирает, 

Он наборы набирает, при компаньице бывает, 





> Очевидно, что строчки должны быть напечатаны, как пока- 
зано ||, а не так, как отпечатаны в издании М. Н. Сперанского. 
Тогда ясно выступят ритм и рифма (то же, №№ 1489 и др.). 


[ 110 ] 

















При компаньи при такой, при беседе при большой, 

При компаньице бывает, сам во скрыпочку играет. 

Заиграю во скрыпицу про душу красну-девицу, 

Про школьную, манерную, про Катюшу дорогую. 

Говорила Кате мать, уговаривал и брат: 
«Полно, Катынька, уймися, с фабричными не водися: 
С фабричными поводиться—худой славушки добиться». 
«Хоть худой славы добьюсь, с фабричными повожусь: 
Фабричные молодцы разгуляться к нам пришли, 
Разгуляться, разыграться, распотешиться» (№ 1584) 6. 


Крестьянину, ушедшему в отход или на фабричную ра- 
боту, деревенская работа не по душе («деревенская рабо- 
та — одна скука и забота»), на деревенской работе он 
«ленив» и потому уходит из деревни «в Петербургское 
государство». 

«Распроклятое селенье, Воронковская деревня, 
Тюрьмой можно называть». 

В Воронках Ваня родился, 

А в Архангельском крестился. 

Я в Москве теперь живу, 

В Москве живу, поживаю, 

Красных девушек не забываю, 

И в трахтир с ними хожу (№ 1570) 7. 


Эти песни отличаются уже от крестьянских и по те- 
матике и даже формально— по более частому употре- 
блению рифмы, но иному ритму и по новым выражениям 
и образам. Возлюбленный носит своей милой «когда синюю 
бумажку, каленкору на рубашку»; ревнуя свою милую, он 


упрекает ее: 
Вечор были у тебя гости, 
Были гости дорогие, 
То фабричные ребята! (№ 1568). 





6 Последняя песня (№ 1584) восходит в своих основах к ХУ в. 
(см. прим. 1).У Соболевского (0.с., № 553) она перепечатана 
из песенника 1791 г. («Новый российский песенник», 3 части, 
М. 1791) (с указанием Ярославля и др. вариациями). 

7 См. варианты этой песни (№ 1570) у П. В. Шейна--Вели- 
корусс в своих песнях, обрядах и т. д., т. |, вып. |, СПБ. 1898, 
№№ 695—698. 
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Сама девушка рисуется иными чертами, вроде: 





Я сама девка не дура, 
Питербургская натура (№ 1573). 





Милый часто уезжает в Москву, Петербург и т. д., то- 
пография которых очень хорошо знакома песням *. Не- 
счастная любовь девушки рисуется как любовь ее к «бра- 
вому удалому» фабричному «Ванюше кудрявому», который 
«на чужой дальней сторонке иную полюбил» (№ 1577). 

Такие же песни пели в селе Ильинском того же Зве- 
нигородского уезда: 


Вы заводы ль мои, вы кирпичные, 
Вы кирпичные, горемычные! 
Уж и кто этот завод завел? и т. д. (№ 1526) °. 





















Во леску, во леску текла реченька по песку 
Во матушку во Москву, ко фабричному двору. 

Как фабричные ребята—люди мудрены, 

Люди мудрены, принапудрены; 

Они ткут ковры, салфетки на разные клетки. 

Они ткали, переткали, на кафтаны перешили. 

Нам не дороги кафтаны, были б денежки в кармане; 
Целковые по мошнам не дают спать по ночам: 

Во полночь деньги гремят, в кабак итти велят, и т. д. (№ 1489). 












На этом прерываем иллюстрации нашего положения о 
появлении в конце ХУШ начале ХХ в. фабричного фольк- 
лора,--это положение кажется несомненным. При этом 
надо подчеркнуть, что фабричная поэзия существовала не 
только в деревнях Звенигородского уезда, конечно, но 
была широко распространена еще в дореформенной России 
от Самарской до Новгородской и Вологодской губерний. 
Выделились некоторые излюбленные песни, частью восхо- 
дящие к ХУШ в. и встречающиеся во многих вариантах, 



















8 Киреевский, 0.с., № 1591—2 Мещанская улица, № 1595— 


Немецкая улица в Москве. 
э См. вариант этой песниу П. В. Шейна, о. с., № 720, а также 


другие песни, помещенные у него. 
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как видно из собраний А. И. Соболевского, П. В. Киреев- 
ского, П. В. Шейна и др. 1. 

В записях от 30-х до 70-х гг., таким образом, мы встре- 
чаем варианты, в основном, почти тех же песен, 
частью записанных в деревнях и селах, иногда восходящих 
к концу ХУШ в. Это вполне соответствует про- 
цессу формирования нашего рабочего класса 
из крестьянства вэти же, примерно, годы. Изучаемые 
образцы фольклора—идеология формирующегося 
пролетариата. Впрочем, достаточное суждение по 
этому важному вопросу иметь пока трудно как по малому 
количеству записанных и опубликованных образцов фаб- 
ричной поэзии 30—70-х гг., так и по неразработанности 
вопросов фабричной поэзии последующего времени. 

Не вдаемся здесь в более детальный анализ песен ни фор- 
мальный (отметим лишь их формальную большую близость 
к книжной поэзии), ни тематический. Задача, здесь по- 
ставленная,—показать идеологию рабочего класса на ее 
первых ступенях, —выполнена самим подбором материала, 
настолько яркого, что комментарии излишни. 

Из песенного материала ясно выступает создавшийся 
в «народе», с развитием капитализма, тип нового че- 
ловека — фабричного «удальца», будущего борца 
с царизмом и капитализмом. Он безымянен, как вся уст- 





1 См. выше, а также у А. И. Соболевского в \1 томе 
«Великорусских народных песен», №№ 550—563 (см. еще о. с., т. УП, 
№ 332 и др.). Песни, приведенные А. И. Соболевским, записаны боль- 
шей частью не позже 1880-х годов в губерниях: Рязанской, Самар- 
ской, Вологодской, Олонецкой, Ярославской, Вятской, Московской, 
Казанской, Новгородской, Архангельской, причем для губерний Са- 
марской, Вологодской и Новгородской есть образцы в записях не 
позже начала 1860-х годов. Отсутствие записей в других губер- 
ниях отнюдь не говорит, что песни «мастерков» там не бытовали 
(мы знаем, напр., песни Московской губ. у Киреевского). Фабрич- 
ный фольклор, а также песни занимавшихся отхожим промыслом 
распространились, путем отхода, и в непромышленные губернии. 
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ная поэзия. Но некоторые прослойки рабочего класса вы- 
деляют уже представителей «книжной поэзии» (напр.., 
уральский мастер Алипанов) 11, 

Однако творчество этих поэтов-рабочих выходит уже 
за пределы нашего этюда. Кладем перо с уверенностью, 
что наши фольклористы и историки обратят внимание на 
изучение ценного материала фабричной поэзии. 


В. Зельцер 





и Анализ творчества Алипанова см. в новейшей работе В. К а- 
менского — «Работа заводских мастеров-на металлическом 
заводе в 20-х годах ХХ в.», в | томе «Записок Историко-бытового 
отд. Гос. русск. музея». Лнгр., 1928. 





[ 114 ] 











НОВЕЙШИЕ ТЕЧЕНИЯ ЛИНГВИСТИЧЕСКОЙ МЫСЛИ 
НА ЗАПАДЕ 


В настоящее время в Западной Европе проблемы фи- 
лософии языка получают необычайную остроту и принци- 
пиальность. Можно сказать, что современная буржуазная 
философия начинает развиваться под знаком слова, при 
чем это новое направление философской мысли Запада 
находится еще в своем начале. Идет оживленная борьба 
вокруг «слова» иего систематического места, — борьба, ана- 
логию которой можно найти только в средневековых спо- 
рах реализма, номинализма и концептуализма. 

В самой лингвистике после позитивистической боязни 
всякой принципиальности в постановке научных проблем 
и характерной для позднейшего позитивизма враждебно- 
сти ко всем запросам миросозерцания пробудилось 060- 
стренное осознание своих общефилософских предпосылок 
и своих связей с другими областями знания. В связи с 
этим появилось ощущение кризиса, переживаемого лин- 
гвистикой, неспособной удовлетворить всем этим запро- 
сам 1. 

Задача предлагаемой статьи—охарактеризовать основ- 
ные направления современной философии языка на За- 
паде. 





1 Данная статья — автореферат трех глав книги автора— 
«Марксизм и философия языка (основные проблемы социологиче- 
ского метода в науке о языке)», выходящей в Ленинградском от- 
делении Госиздата. 
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Задача выделения действительного объекта философии 
языка—задача далеко не легкая. При всякой попытке огра- 
ничения объекта исследования, сведёния его к определен- 


ному и обозримому, компактному предметно-материальному 
комплексу мы теряем самое существо изучаемого пред- 
мета, знаковую и идеологическую природу его. Если мы 
выделим звук, как чисто акустический феномен, то языка, 
как специфического предмета, у нас не будет. Звук все- 
цело входит в компетенцию физики. Если мы прибавим 
физиологический процесс производства звука и процесс 
его звукового восприятия, то все же не приблизимся к 
своему объекту. Если мы присоединим переживание (вну- 
тренние знаки) говорящего и слушающего, мы получим два 
психо-физических процесса, протекающих в двух разных 
психо-физиологических субъектах, и один физический зву- 
ковой комплекс, осуществляющийся в природе по законам 
физики. Языка как специфического объекта все нет как 
нет, а между тем мы уже захватили три сферы действи- 
тельности—физическую, физиологическую, психологическую 
—и получили в достаточной мере сложный, многосостав- 
ный комплекс. Но этот комплекс лишен объединяющего 
момента, отдельные части его лежат рядом и не объеди- 
нены никакой внутренней, проникающей его закономерно- 
стью, превращающей его именно в явление языка. 

Что же необходимо прибавить к нашему и без того 
уже сложному комплексу? 

Этот комплекс, прежде всего, необходимо включить в 
гораздо более широкий и объемлющий его комплекс — в 
единую сферу организованного социального 
общения. Чтобы наблюдать процесс горения, нужно по- 
местить тело в воздушную среду. Чтобы наблюдать явле- 
ние языка, нужно поместить производящего и слушающего 
звук субъектов, равно как и самый звук, в социальную 
атмосферу. Ведь необходимо, чтобы и говорящий и слу- 
шающий принадлежали к одному языковому кол- 
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лективу, к определенно организованному обществу. Не- 
обходимо далее, чтобы наши два индивида были обняты 
единством ближайшей социальной ситуа- 
ЦИИ, Т.-е. чтобы они сошлись как человек с человеком 
на определенной почве. Только на определенной почве 
возможен словесный обмен, как бы ни была обща и, так 
сказать, окказиональна данная общая почва. 

Итак, единство социальной среды и един- 
ство ближайшего социального события обще- 
ния — совершенно необходимые условия для того, чтобы 
указанный нами физико-психо-физиологический комплекс 
мог иметь отношение к языку, к речи, мог бы стать фак- 
том языка— речи. Два биологических организма в услови- 
ях чисто природной среды никакого речевого факта не 
породят. 

Но в результате нашего анализа мы, вместо желанного 
ограничения объекта исследования, пришли к необычайно- 
му его расширению и усложнению. 

Ведь организованная социальная среда, в которую мы 
включили наш комплекс, и ближайшая социальная ситуа- 
ция общения сами по себе необычайно сложны, проник- 
нуты многосторонними и многообразнейшими связями, 
между которыми не все одинаково необходимы для пони- 
мания языковых фактов, не все являются конститутивны- 
ми моментами языка. Наконец, вся эта многообразная си- 
стема явлений и отношений, процессов и вещей нуждается 
в приведении к одному знаменателю; все линии его должны 
быть сведены к одному центру-фокусу языкового процесса. 

Как же разрешалась эта проблема в философии языка 
и в общей лингвистике, какие вехи уже поставлены на 
пути ее разрешения, по которым можно было бы ориен- 
тироваться? ? 





































2 Специальных работ по истории философии языка мало, и 
они обычно соединяют ее с историей лингвистики в целом: ТВ. 
Веп{е;— СезсреМе 4ег ЗргасН\и1$зепзсрай (1869); 5{е1п{ра| «Се- 
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В философии языка и в соответствующих методологи- 
ческих отделах общей лингвистики мы наблюдаем два 
основных направления в разрешении нашей проблемы, т.-е. 
проблемы выделения и ограничения языка 
как специфического объекта изучения. 
Это влечет за собой, конечно, коренное различие данных 
двух направлений и по всем остальным вопросам науки о 
языке. 

Первое направление можно назвать индивидуали- 
стическим субъективизмомвнауке о языке, вто- 
рое— абстрактным объективизмом 3. 

Первое направление рассматривает, как основу языка 
(в смысле всех без исключения языковых явлений), 
индивидуально-творческий акт речи. Индиви- 
дуальная психика является источником знака. Законы язы- 
кового творчества — а язык есть непрерывное становление, 
непрерывное творчество — суть законы индивидуаль- 
но- психологические: их-то и должен изучать лин- 
гвист и философ языка. Осветить языковое явление значит 





5сыс Ме 4ег Зргасн\з$епзспаН Бе! деп СпесВеп ипа Кбтегп (1890 г.). 
Существуют также монографии об отдельных мыслителях и лин- 
гвистах (о Гумбольдте, о Вундте, о Марти и пр.). Единственный по- 
ка солидный очерк истории философии языка читатель найдет в 
книге Егп$ { ’а Сазз!гег  а—«РЬ|озорШе` 4ег зутБой$спеп $0г- 
теп, егз{ег Тей 4е ЗргасВе (1923). Кар. 1. Баз ЭргесйргоЫет т 4ег 
Сесре Ме 4ег РАЙозорше (5. 55—120). На русском языке краткий, но 
основательный очерк современного положения лингвистики и фи- 
лософии языка дан Р. Шор в статье—Кризис современной лингви- 
стики (Яфетический сборник, У—1927. Стр. 32—71). Общий обзор, 
далеко не полный, социологических работ по лингвистике дан в 
статье М. Н. Петерсона—Язык как социальное явление (Уче- 
ные записки Института языка и литературы —РАНИОН. М. 1927. 
Стр. 3—21). 

3 Оба названия, как и все такого рода названия, далеко не 
справедливы и не покрывают всей полноты и сложности обозна- 
чаемых направлений. Особенно, как мы увидим, не адэкватно обо- 
значение первого направления. 
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свести его к осмысленному (часто даже разумному) инди- 
видуально-творческому акту. Все остальное в работе лин- 
гвиста имеет лишь предварительный, констатирующий, опи- 
сательный, классифицирующий характер, только подгото- 
вляет подлинное объяснение языкового явления из индиви- 
дуально-творческого акта или служит практическим целям 


научения готовому языку. 
Язык, с этой точки зрения, аналогичен другим идео- 


логическим явлениям, в особенности же искусству, эсте- 
тической деятельности. 

Основная точка зрения на язык первого направления 
сводится, таким образом, к следующим четырем основопо- 
ложениям: 

1) Язык есть деятельность, непрерывный творческий 
процесс созидания (2%2ртуех), осуществляемый индивидуаль- 
ными речевыми актами. 

2) Законы языкового творчества суть индивидуально- 
психологические законы. 

3) Творчество языка—осмысленное творчество, анало- 
гичное художественному. 

4) Язык как готовый продукт (#2`/9у), как устойчивая 
система языка (словарь, грамматика, фонетика) является 
как бы омертвевшим отложением, застывшей лавой языко- 
вого творчества, абстрактно конструируемый лингвистикой 
в целях практического научения языку как готовому ору- 
ДИЮ. 

Самым значительным представителем первого напра- 
вления, заложившим его основы, был Вильгельм Гум- 
больдт ‘. 

Вся могучая гумбольдтовская мысль в ее целом не 
укладывается, конечно, в рамки выставленных нами четырех 
основоположений,—она шире, сложней и противоречивее; 
поэтому Гумбольдт и мог сделаться наставником далеко 





$ Предшественниками его в этом направлении были Гаман 
и Гердер. 
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расходящихся друг от друга направлений, но все же 
основное ядро гумбольдтовских идей является наиболее силь- 
ным и глубоким выражением основных тенденций охарак- 
теризованного нами первого направления °. 

В русской лингвистической литературе важнейшими пред- 
ставителями первого направления являются А. Потебняи 
круг его последователей 5. 

Последующие представители первого направления уже 
не возвышались до философского синтеза и глубины Гум- 
больдта. 

Направление значительно мельчало, особенно в связи 
с переходом на  позитивистический и поверхностно- 
эмпиристический лад. Уже у Штейнталя нет гум- 





° Свои идеи по философии языка Гумбольдт изложил в ра- 
боте: ОБег 41е Уегзсепвейеп 4е$ тепзсВИсНеп ЗргасНБапез (\ог- 
${ифе гиг Енщецнипй зит Ка\у’иегКк). Сезатт. ЭспиЁеп (Асадепие- 
Ачзба!е) Ва. У1. 

Есть очень старый русский перевод П. Билярского—«О раз- 
личии организмов человеческого языка» (1859 г.). О Гумбольдте 
имеется весьма обширная литература. Назовем книгу Р. Гайма— 
Вильгельм фон-Гумбольдт, имеющуюся в русском переводе. Из 
более новых исследований можно назвать книгу Е. $ ргапфег— 
\/ПВе!т уоп НитЪо!а{ (ВегИт, 1909). 

О Гумбольдте и его значении для русской лингвистической мысли 
читатель найдет в книге Б. М. Энгельгардта—А. Н. Весе- 
ловский (Пгр. 1923 г.). Недавно вышла очень острая и интересная 
книга Г. Шпетта—Внутренняя форма слова (этюды и вариации 
на тему Гумбольдта). Он пытается восстановить подлинного Гум- 
больдта из-под наслоений традиционного истолкования (есть не- 
сколько традиций истолкования Гумбольта). Концепция Шпетта, 
очень субъективная, лишний раз доказывает, насколько сложен и 
противоречив Гумбольдт. Вариации вышли очень свободными. 

6 Его основная философская работа— «Мысль и язык». По- 
следователи Потебни, так наз. «Харьковская» школа (Овсяни- 
ко-Куликовский, Лезин, Харциев и др.), издавали непериодическую 
серию—«Вопросы теории и психологии творчества», где имеются 
посмертные работы самого Потебни и статьи о нем его учеников. 
В основной книге Потебни имеется изложение идей Гумбольдта, 
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больдтовского размаха. На смену приходит зато большая ме- 
тодологическая точность и систематичность. Чрезвычайно 
мельчают основоположения первого направления в эмпири- 
стическом психологизме Вундта и его последователей. 
Но и в настоящее время индивидуалистический субъекти- 
визм снова приобретает большое значение в школе Фос- 
слера (так наз. «14еайзизспе МеирВЙо!о1е») 7. 

Школу Фосслера, прежде всего, определяет решительный 
и принципиальный отказ от лингвистического позитивизма, 
не видящего ничего дальше языковой формы (преимуще- 
ственно фонетической, как наиболее «позитивной») и эле- 
ментарного психо-физиологического акта ее порождения $. 
В связи с этим на первый план выдвигается осмысленно- 
идеологический момент в языке. Основным двигателем 
языкового творчества является «языковой вкус» — 
особая разновидность художественного вкуса. Языковой 
вкус это и есть та лингвистическая истина, которою 
жив язык и которую должен вскрыть лингвист в каждом 
явлении языка, чтобы действительно понять и объяснить 
данное явление. Только стилистическая индиви- 
дуация языка в конкретном высказывании исторична и 
творчески продуктивна. Именно здесь происходит стано- 
вление языка, отлагающееся затем в грамматических 
формах: все, что становится грамматическим 
фактом, было раньше фактом стилистиче- 


ским °. 





7) Кай Уоз$ег, [ео ЭрИзег, Е. ЦегсВ, ГогеК и др. 

$ Критике лингвистического позитивизма посвящена первая 
основополагающая философская работа Фосслера-—«Роз@у1$ти$ 
ипа 1Зеай$тиз$ м 4ег Зргаср\/1$$епзспаЙ» (Неефегвя. 1904). 

э Основные философско-лингвистические работы Фосслера, 
выходившие уже после названной нами книги его, собраны в «Р№- 
105орШе 4ег Зргасре» (1926). Это—последняя книга Фосслера. 
Она дает полное представление об его философской и обще-лин- 
гвистической концепции. Из лингвистических работ, характерных 
для фосслеровского метода, укажем его «РгапктесН$ КаКиг т 
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Из современных представителей первого направления 
философии языка следует еще назвать итальянского фи- 
лософа и литературоведа Бенедетто Кроче !°. Его 
идеи во многих отношениях близки к фосслеровским. 
И для него язык является эстетическим феноменом. 
Основной ключевой термин его концепции — выраже- 
ние (экспрессия). Всякое выражение в основе своей худо- 
жественно. Отсюда—лингвистика как наука о выра- 
жении раг ехсе!|епсе (каковым является слово), 
совпадает с эстетикой. Отсюда следует, что и для Кроче 
индивидуальный речевой акт выражения является основным 
феноменом языка. 

Переходим к характеристике второго направления — 
философско - лингвистической мысли: абстрактного 
объективизма. 

Организующий центр всех языковых явлений, делаю- 
щий их специфическим объектом 0собой науки о языке, 
перемещается для второго направления в совершенно 
иной момент — в языковую систему как си- 
стему фонетических, грамматических и ле- 
ксических форм языка. 





$резе!| зетег ЗргаспепусК№ипя» (1913). Полную библиографию 
Фосслера (до 1922 г.) читатель найдет в посвященном ему сбор- 
нике «Рез{$с Вт г Н. Уоз$ег» (1922). На русском языке имеются 
две его статьи: «Грамматика и история языка» (Логос. |. 1910 г.) и 
«История языка и история литературы». Обе статьи дают гонятие 
об основах фосслеровской концепции. В русской лингвистической 
литературе воззрения Фосслера и его последователей совершенно 
не подвергались обсуждению. Некоторые указания даны лишь 
в статье В. М. Жирмунского о современном немецком лите- 
ратуроведении (Поэтика сб. Ш. 1927 г. Асадепма). В указывав- 
шемся нами очерке Р. Шор о школе Фосслера упоминается лишь 
в примечании. 

:0 На русском языке имеется первая часть «Эстетики» Б. Кроче: 
«Эстетика как наука о выражении и как общая лингвистика». 
М. 1920. Уже в пределах этой переведенной части излагаются 
общие воззрения Кроче на язык и на лингвистику. 
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И действительно, различие между первым и вторым 
направлениями очень ярко иллюстрируется следующим: 
себетождественные формы, образующие неподвижную си- 
стему языка (#270%) были для первого направления только 
омертвевшим отложением действительного языкового ста- 
новления — истиной сущности языка, осуществляемого 
неповторимым индивидуально-творческим актом. 

Для второго направления как раз эта система себе- 
тождественных форм становится сущностью языка; инди- 
видуально - творческое же преломление и варьирование 
языковых форм является для него только шлаком языко- 
вой жизни, вернее, языковой монументальной недвижимо- 
сти, лишь неуловимыми и ненужными обертонами основ- 
ного неизменного тона языковых форм. 

Основная точка зрения второго направления может 
быть, в общем, сведена к следующим основоположениям: 

1) Язык есть устойчивая неизменная система норма- 
тивно тождественных языковых форм, преднаходимая ин- 
дивидуальным сознанием и непререкаемая для него. 

2) Законы языка суть специфические лингвистические 
законы связи между языковыми знаками внутри данной 
замкнутой языковой системы. Эти законы объективны 
по отношению ко всякому субъективному сознанию. 

3) Специфические языковые связи не имеют ничего 
общего с идеологическими ценностями (художественными, 
познавательными и иными). Никакие идеологические мо- 
тивы не обосновывают явления языка. Между словом и 
его значением нет ни естественной и понятной сознанию, 
ни художественной связи. 

4) Индивидуальные акты говорения являются, с точки 
зрения языка, лишь случайными преломлениями и варья- 
циями или просто искажениями нормативно тождественных 
форм; но именно эти акты индивидуального говорения 
объясняют историческую изменчивость языковых форм, 
которая, как такая, с точки зрения системы языка, 
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иррациональна и бессмысленна. Между системой языка и 
его историей нет ни связи, ни общности мотивов. Они 
чужды друг другу. 

Читатель усматривает, что сформулированные четыре 
основоположения второго направления философско-лингви- 
стической мысли являются антитезисами соответ- 
ствующих четырех основоположений первого направления. 

Исторические пути второго направления прослеживать 
гораздо труднее. Здесь, на заре нового времени, не было 
представителя и основоположника, по масштабу равного 
В. Гумбольдту. Корни направления нужно искать в раци- 
онализме ХУП и ХУШ веков. Эти корни уходят 
в картезианскую почву \. 

Свое первое и очень отчетливое выражение идеи вто- 
рого направления получили у Лейбница в его концеп- 
ции универсальной грамматики 1?. 

Для всего рационализма характерна идея условно- 
сти, произвольности языка и не менее характерно 
сопоставление системы языка с системой 
математических знаков. Не отношение знака 
к отражаемой им реальной действительности или к по- 
рождающему его индивиду а отношение знака 
к знаку внутри замкнутой системы, однажды 
принятой и допущенной, интересует математически на- 
правленный ум рационалиста. Другими словами, их инте- 
ресует только внутренняя логика самой системы знаков, 





п Глубокая внутренняя связь второго направления с карте- 
зианским мышлением и с общим мировоззрением неоклас- 
сицизма и его культом отрешенной, рациональной и неподвиж- 
ной формы не подлежит сомнению. У самого Декарта нет работ 
по философии языка, но имеются характерные высказывания 
в письмах. О них см. указанную главу работы Кассирера, 
стр. 67—68. 

13 С соответствующими взглядами Лейбница можно познако- 
миться по основательнейшей книге Кассирера: «Г.егизу${ет 
шт 5етег \/1$5епзспаЙИсреп СгипФЧазеп» (МагБигх. 1902). 
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взятой, как в алгебре, совершенно независимо от напол- 
няющих знаки идеологических значений. Рационалисты 
еще склонны учитывать точку зрения понимающего, но 
менее всего—говорящего, как выражающего свою внутрен- 
нюю жизнь, субъекта. Ведь менее всего математический 
знак можно истолковать как выражение индивидуальной 
психики, а математический знак был для рационалистов 
идеалом всякого знака, в том числе и языкового. 

Следует здесь же отметить, что примат точки 
зрения понимающего над точкой зрения го- 
ворящего остается постоянною особенностью второго 
направления. Отсюда—на почве этого направления нет 
подхода к проблеме выражения, а следовательно, и 
к проблеме становления мысли и субъективной психики 
в слове (одна из основных проблем первого направления). 

В более упрощенной форме идея языка, как системы 
условных, произвольных знаков, в своей основе рацио- 
нальных, разрабатывалась в ХУШ веке представителями 
эпохи Просвещения. 

Рожденные на французской почве, идеи абстрактного 
объектизма и до настоящего времени господствуют по 
преимуществу во Франции 13. 

Наиболее ярким выражением абстрактного объекти- 
визма в настоящее время является так наз. «Женевская 
школа» Фердинанда де Соссюра 14 (ныне уже 
умершего). Представители этой школы, особенно Шарль 
Байи (ВаПу), являются крупнейшими лингвистами совре- 
менности. 





13 Интересно отметить, что, в отличие от второго, первое на- 
правление но преимуществу развивалось и развивается на немец- 
кой почве. 

1 Основная теоретическая работа Соссюра, изданная после 
его смерти учениками: Еег4!папт4 де-Заиззиге.—«Соиг$ 4е 
Ипа @чие рёпёга]е» (1916). 2 изд. 1922 г. Краткое изложение воз- 
зрений Соссюра можно найти в указанной статье Р. Шора и в статье 
Петерсона-—«Общая лингвистика» («Печ. и рев.», 1923, кн. 6). 
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Насколько непопулярна в России школа Фосслера, на- 
столько популярна и влиятельна у нас школа Соссюра. 
Можно сказать, что большинство представителей нашей 
лингвистической мысли находятся под определяющим 
влиянием Соссюра и его учеников — Байи и Сешэй ($е- 
спевауе) ?°. 

Соссюр исходит из различения трех аспектов языка: 
языка-речи (1апхазе); языка как системы форм 
(1апвуе) и индивидуального речевого акта-вы- 
сказывания (рагое). Язык (в смысле системы форм) 
и высказывание являются составными элементами языка- 
речи, понятой в смысле совокупности всех, без исключе- 
ния, явлений: физических, физиологических и психологиче- 
ских, участвующих в осуществлении речевой деятельности. 
Речь (1апбаде) не может быть, по Соссюру, объектом 
лингвистики. Она, взятая сама по себе, лишена внутрен- 
него единства и самостоятельной автономной законности. 
Необходимо исходить из языка (1апвче) как системы 
нормативно-тождественных форм и освещать все явления 
речи в направлении к этим устойчивым и автономным 
(самозаконным) формам. 

Отличая язык от речи в смысле совокупности всех, 
без исключения, проявлений речевой способности, Соссюр 
отличает его и от актов индивидуального говорения - вы- 
сказывания (раго]е): 

«Язык не является деятельностью говорящей личности, 
он — продукт, который личность пассивно регистрирует; 





1 В духе «Женевской школы» построена работа Р. Шор-— 
«Язык и общество» (М. 1926). Горячим апологетом основных идей 
Соссюра Р. Шор выступает в уже указанной нами статье—«Кризис 
современной лингвистики». Последователем Женевской школы яв- 
ляется В. В. Виноградов. Две русских лингвистических школыы— 
школа Фортунатова и так наз. «Казанская школа» —(Крушевский 
и Бодуэн-де-Куртэнэ), являющиеся ярким выражением лингвистиче- 
ского формализма, всецело укладываются в рамки очерченного нами 
второго направления философско-лингвистической мысли. 
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язык никогда не допускает преднамеренности, и субъек- 
тивная рефлексия имеет место лишь в целях различения 
и классификации. 

Высказывание, напротив‚,—индивидуальный акт воли и 
мышления, в котором мы можем различить: 1) сочетания, 
посредством которых говорящая личность утилизирует 
систему языка для выражения своих индивидуальных 
мыслей; 2) психо-физический механизм, позволяющий вы- 
сказывать эти сочетания 16. 

Высказывание не может быть объектом лингвистики, 
как ее понимает Соссюр. Лингвистическим элементом 
в высказывании являются лишь наличные в нем норма- 
тивно-тождественные формы языка. Все остальное — «по- 
бочно и случайно». 

Подчеркнем основной тезис Соссюра: язык проти- 
востоит высказыванию, как социальноеы-— 
индивидуальному. Высказывание, таким образом, 
сплошь индивидуально. В этом, как мы увидим,— ргооп 
рзеи40$ Соссюра и всего направления абстрактного объ- 
ективизма. 

Индивидуальный акт говорения—высказывание, столь 
решительно оставленный за бортом лингвистики, возвра- 
щается, однако, как необходимый фактор в истории языка. 
Эта последняя, в духе всего второго направления, резко 
противопоставляется Соссюром языку как синхрониче- 
ской системе. В истории господствует «высказывание» 
с его индивидуальностью и случайностью, поэтому ею 
правит совершенно иная закономерность, чем та, которая 
правит системой языка. 

Воззрения Соссюра на историю чрезвычайно харак- 
терны для того духа рационализма, который до настоя- 
щего времени господствуют во втором направлении фило- 
софско-лингвистической мысли и для которого история — 





16 Де Заиззиге—«Соиг$ 4е Ппрш$Ядие зёпёгае». 
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иррациональная стихия, искажающая логическую чистоту 
языковой системы. Соссюр и его школа—не единственная 
вершина абстрактного объективизма в наше время. Рядом 
с ней возвышается другая —социологическая школа Дюрк- 
гейма, представленная в лингвистике такой фигурой, как 
Мейе (МеШе\). 

Прослеживая пути разрешения поставленной нами про- 
блемы выделения и ограничения языка как специфического 
объекта исследования, мы оказались перед двумя рядами 
прямо противоположных ответов: перед тезисами индиви- 
дуалистического субъективизма и антитезисами абстракт- 
ного объективизма 17. 

Что же является истинным центром языковой действи- 
тельности: индивидуальный речевой акт — высказывания, 
или система языка? И какова форма бытия языковой 
действительности: непрерывное творческое становление 
или неподвижная неизменность себетождественных форм? 

В предыдущем мы постарались дать совершенно объек- 
тивное изображение двух направлений философско-лингви- 
стической мысли. Теперь мы должны подвергнуть их 
основательному критическому анализу. Только после этого 
мы сможем ответить на поставленный нами вопрос. 

Начнем с критики второго направления—абстрактного 
объективизма. 

Прежде всего мы должны спросить: в какой степени 
система языковых себетождественных норм, т.-е. система 
языка, как ее понимают представители второго направле- 
ния, — реальна? Никто из представителей абстрактного 
объективизма не приписывает, конечно, системе языка 
материальной, вещной реальности. Она, правда, выражена 





17 В рамках изложенных нами двух направлений не умеща- 
ются, конечно, многие школы и течения лингвистической мысли, 
иногда очень значительные, как, например, хотя бы явление «мла- 
дограмматиков», в части своих основоположений связанных с пер- 
вым направлением. 
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в материальных вещах—знаках, но как система норма- 
гивно-тождественных форм она реальна лишь как со- 
циальная форма. Представители второго направления 
постоянно подчеркивают, — и это является одним из осно- 
воположений их, — что система языка является внешним 
для всякого индивидуального сознания объективным 
фактом, от этого сознания независящим. Но ведь как си- 
стема себетождественных неизменных норм она является 
гаковой лишь для индивидуального сознания и с точки 
зрения этого сознания. 

На самом же деле, с действительно объективной точки 
зрения, пытающейся взглянуть на язык совершенно неза- 
висимо от того, как он является данному языковому 
индивиду в данный момент, язык представляется непре- 
рывным потоком становления. Для стоящей над 
языком объективной точки зрения нет реального момента, 
в разрезе которого она могла бы построить синхрониче- 
скую систему языка. 

Эта синхроническая система языка, в лучшем случае, 
существует лишь с точки зрения субъективного сознания 
говорящего индивида, принадлежащего к данной языковой 
группе в любой момент исторического времени. С объек- 
тивной точки зрения она не существует ни 
в один реальный момент исторического вре- 
мени. Мы можем допустить, что для Цезаря, пишущего 
свои творения, латинский язык являлся неизменной, не- 
пререкаемой системой себетождественных форм, но для 
историка латинского языка в тот же самый момент, когда 
работал Цезарь, шел непрерывный процесс языковых изме- 
нений (пусть историк и не сможет их зафиксировать). 

Если мы скажем: язык как система непререкаемых и 
неизменных норм существует объективно, — мы совершим 
грубую ошибку. Но если мы скажем, что язык в отно- 
шении индивидуального сознания является системою 
непререкаемых и неизменных норм, что таков модус 
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существования языка для каждого члена данного языкового 
коллектива, то мы выразим этим совершенно объектив- 
ное отношение. Другой вопрос, правильно ли установлен 
самый факт, действительно ли для осознания говорящего 
язык является лишь как неизменная и неподвижная си- 
стема норм. Этот вопрос мы пока оставляем открытым. 
Но дело, во всяком случае, идет об установлении неко- 
торого объективного отношения. 

Как же смотрят на это сами представители абстракт- 
ного объективизма? 

Большинство их склонно утверждать непосред- 
ственную реальность, непосредственную 
объективность языка как системы норма- 
тивно - тождественных форм. В руках таких 
представителей второго направления абстрактный объек- 
тивизм прямо превращается в гипостазирующий 
абстрактный объективизм. Другие представители того же 
направления (как Мейе) более критичны и дают себе 
отчет в абстрактном и условном характере языковой си- 
стемы. Однако никто из представителей абстрактного 
объективизма не пришел к ясному и отчетливому пони- 
манию того рода действительности, которая присуща 
языку как объективной системе. 

Но теперь мы должны спросить, действительно ли язык 
существует для субъективного сознания говорящего как 
объективная система непререкаемых нормативно-тожде- 
ственных форм, правильно ли понял абстрактный объек- 
тивизм точку зрения субъективного сознания говорящего? 
Или иначе: таков ли действительно модус бытия языка 
в субъективном речевом сознании? 

На этот вопрос мы должны ответить отрицательно. 
Субъективное сознание говорящего работает с языком 
вовсе не как с системой нормативно-тождественных форм. 
Такая система является лишь абстракцией, полученной 
с громадным трудом, с определенной познавательной прак- 


[ 130 ] 























гической установкой. Система языка—продукт рефлексии 
над языком, совершаемой вовсе не сознанием говорящего 
на данном языке и вовсе не в целях самого непосред- 
ственного говорения. 

В самом деле, ведь установка говорящего совершается 
в направлении к данному конкретному высказыванию, 
которое он произносит. Центр тяжести для него лежит 
не в тождественности формы, а в том новом и конкрет- 
ном значении, которое она получает в данном контексте. 
Ведь для говорящего языковая форма важна 
не как устойчивый и всегда себе равный сиг- 
нал, а как всегда изменчивый и гибкий знак. 

Но ведь говорящий должен учитывать точку зрения слу- 
шающего и понимающего. Может быть, именно здесь всту- 
пает в силу нормативная тождественность языковой формы? 

И это не совсем так. Основная задача понимания от- 
нюдь не сводится к моменту узнания примененной гово- 
рящим языковой формы как знакомой, как «той же 
самой» формы—как мы отчетливо, например, узнаем еще 
недостаточно привычный сигнал, или как мы узнаем 
форму малознакомого языка. Нет, задача понимания 
в основном сводится не к узнанию примененной формы, 
а именно к пониманию ее в данном конкрет- 
ном контексте, к пониманию ее значения в данном 
высказывании, т. е. к пониманию ее новизны, а не к 
узнанию ее тождественности. 

Другими словами, и понимающий, принадлежа- 
щий к тому же языковому коллективу, уста- 
новлен на данную языковую форму не как на 
неподвижный, себе тождественный сигнал, 
а как на изменчивый и гибкий знак. 

Процесс пониманияни в коем случае нельзя путать 
с процессом узнания. Они глубоко различны. Пони- 
мается только знак, узнается же сигнал. Сигнал—вну- 
тренне-неподвижная, единичная вещь, которая на самом 
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деле ничего не замещает, ничего не отражает и не пре- 
ломляет, а просто является техническим средством указа- 
ния на тот или иной предмет (определенный и неподвиж- 
ный) или на то или иное действие (также определенное 


и неподвижное) 1. 

Пока какая-нибудь языковая форма является только 
сигналом и как такой сигнал узнается понимающим, она 
отнюдь не является для него языковой формой. Чистой 
сигнальности нет даже в начальных фазах научения языку. 
И здесь форма ориентирована в контексте и здесь она 
является знаком, хотя момент сигнальности и корреля- 
тивный ему момент узнания наличен. 

Из всего этого, конечно, не следует, что момента сиг- 
нальности и коррелятивного момента узнания нет в языке. 
Он есть, но он не конститутивен для языка, как для 
такого. Он диалектически снят, поглощен новым каче- 
ством знака (т.-е. языка как такого). 

Языковое сознание говорящего и слушающего — пони- 
мающего, таким образом, в практической живой речевой 
работе имеют дело вовсе не с абстрактной системой нор- 
мативно - тождественных форм языка, а с языком- 
речью, в смысле совокупности возможных контекстов 
употребления данной языковой формы. Слово противо- 
стоит говорящему на родном языке не как слово сло- 
варя, а как слово разнообразнейших высказываний язы- 
кового сочлена А, сочлена В, сочлена С ит. д. и как слово 
многообразнейших собственных высказываний. К этому 
нужно прибавить еще одно, в высшей степени суще- 
ственное соображение. Речевое сознание говорящих, в сущ- 
ности, с формой языка, как такой, и с языком, как 
таким, вообще не имеет дела. 





15 Интересные и остроумные различения сигнала и комбинации 
сигналов (напр., в морском деле) и языковой формы и комбинации 
языковых форм в связи с проблемой синтаксиса дает Каг! ВаБ1ег 
в своей статье «Уоп \М/езеп 4ег Зугиах» в «Резёзсрий @г Кай 


Уоз$$ег» ($5. 61- 69). 
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В самом деле, языковая форма, данная говорящему 
лишь в контексте определенных высказываний, дана, сле- 
‹овательно, лишь в определенном идеологически контексте. 
Мы, в сущности, никогда не произносим слова и не слышим 
слова, а слышим истину или ложь, доброе или злое, важ- 
ное или неважное, приятное или неприятное и т. п. Слово 
всегда наполнено идеологическим или жизненным содер- 


жанием и значением. Как такое, мы его понимаем и лишь 





на такое, задевающее нас идеологически или жизненно, 





слово мы отвечаем. 

Критерий правильности применяется нами к высказы- 
ванию лишь в ненормальных или в специальных случаях 
(напр., при обучении языку). Нормально критерий языко- 
вой правильности поглощен чисто идеологическим крите- 
прием: правильность высказывания поглощается истинностью 
данного высказывания или его ложностью, его поэтично- 





стью или пошлостью и т. п. ". 

Разрыв между языком и его идеологиче- 
ским наполнением — одна из глубочайших ошибок 
абстрактного объективизма. 

Итак язык, как система нормативно-тождественных 
форм вовсе не является действительным модусом бытия 
языка для сознаний говорящих на нем индивидов. С точки 
зрения говорящего сознания, живой практики соци- 
ального общения нет прямого пути к системе языка аб- 
страктного объективизма. 

Чем же в таком случае является эта система? С са- 
мого начала ясно, что система эта получена путем аб- 
стракции, что она слагается из элементов абстрактно- 
выделенных из реальных единиц речевого потока—выскза- 





: На этом основании, как мы увидим дальше, нельзя согла- 


ситься с Фосслером в признании существования определенного 
и особого языкового вкуса, который не сливался бы каждый раз 
со специфическим, идеологическим «ргкусом» — художественным 
познавательным, этическим и иным. 
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зываний. Всякая абстракция, чтобы быть правомерной, 
должна быть оправдана какой-нибудь определенной теоре- 
тической и практической целью. Абстракция может быть 
продуктивной и непродуктивной, может быть продуктив- 
ной для одних целей и заданий, непродуктивной для 


других. 

Какие же цели лежат в основе лингвистической аб- 
стракции, приводящей к синхронической системе языка? 
С какой точки зрения эта система является продуктивной 


и нужной? 

В основе. тех лингвистических методов мышления, кото- 
рые приводят к созданию языка как системы нормативно- 
тождественных форм, лежит практическая и теоретическая 
установка на изучение мертвых чужих языков, сохра- 
нившихся в письменных памятниках. 

Должно со всею настойчивостью подчеркнуть, что эта 
филологическая установка в значительной 
степени определила все лингвистическое 
мышление европейского мира. Над трупами пись- 
менных языков сложилось и созрело это мышление; в про- 
цессе оживления этих трупов были выработаны почти все 
основные категории, основные подходы и навыки этого 
мышления. 

Филологизм является неизбежной чертой всей европей- 
ской лингвистики, обусловленной категорическими судь- 
бами ее рождения и развития. Как бы далеко в глубь 
времен мы ни уходили, прослеживая историю лингвисти- 
ческих категорий и методов, мы всюду встречаем фило- 
логов. Филологами были не только александрийцы, фило- 
логами были и римляне и греки (Аристотель — типичный 
филолог), филологами были индусы. 

Мы можем прямо сказать: лингвистика появ- 
ляется там и тогда, где и когда появились 
филологические потребности. Филологическая 
потребность родила лингвистику, качала ее колыбель 
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и оставила свою Ффилологическую свирель в ее пеленах. 
Пробуждать мертвых должна эта свирель. Но для овла- 
дения живой речью в ее непрерывном становлении у нее 
нехватает звуков. Совершенно справедливо на эту фило- 
логическую сущность индо-европеистического мышления 
указывает академик Н. Я. Марр. «Индо-европейская лин- 
гвистика, располагая объектом исследования уже сложив- 
шимся и давно оформившимся, именно, —индо-европейскими 
языками исторических эпох, исходя при этом почти ис- 
ключительно от окоченелых форм письменных языков, 
притом в первую очередь мертвых языков, естественно, 
не могла сама выявить процесс возникновения вообще 
›ечи и происхождения ее видов» ?°. 

Или в другом месте: «Наибольшее препятствие (для 
изучения первобытной речи.—Р. В.) чинит не трудность 
самих изысканий или недостаток в наглядных данных, 
а наше научное мышление, скованное традиционным фило- 
логическим или культурно-историческим мировоззрением, 
не воспитанное на этнолого-лингвистическом восприятии 
живой речи, ее безбрежно-свободных творческих пере- 
ливов» “1. 

Слова академика Н. Я. Марра справедливы, конечно, 
не только по отношеню к индо-европеистике, задающей 
тон всей современной лингвистике, но и относительно 
всей лингвистики, какую мы знаем в истории. Лингвистика, 
как мы сказали, всюду дитя филологии. 

Руководимая филологической потребностью, лингвистика 
всегда исходила из законченного монологиче- 
ского высказывания — древнего памятника, 
как из последней реальности. В работе над 
таким мертвым монологическим высказыванием, вернее— 
рядом таких высказываний, объединенных для нее только 


2 Н. Я. Марр. «По этапам яфетической теории» (Л. 1926, 
тр. 269). 
21 ]54., стр. 94—95. 
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общностью языка, лингвистика вырабатывала свои методы 
и категории. 

Но ведь монологическое высказывание является уже 
абстракцией, правда, так сказать, естественной абстрак- 
цией. Всякое монологическое высказывание, в том числе и 
письменный памятник, является неотрывным элементом 
речевого общения. Всякое высказывание и законченное 
письменное на что-то отвечает и установлено на какой- 
го ответ. Оно — лишь звено в единой цепи речевых 
высказываний. Всякий памятник продолжает труд предше- 
‘твенников, полемизирует с ними, ждет активного, отвечаю- 
щего понимания, предвосхищает его и т. п. Всякий памят- 
ник—реально неотделимая часть или науки, или литературы 
или политической жизни. Памятник, как всякое монологн- 
ческое высказывание, установлен на то, что его будут 
воспринимать в контексте текущей научной жизни или 
текущей литературной действительности, то-есть в ста- 
новлении той идеологической сферы, неот- 
рывным элементом которой он является. 

Памятник, таким образом, есть часть, член некоторого ре- 
ального становящегося ряда, он ориентируется в его станов- 
лении и установлен на становящееся отвечающее понимание. 

Филолог - лингвист вызывает его из этого реального 
ряда, воспринимает его так, как если бы он был самодо- 
влеющим, изолированным целым, и противопоставляет ему 
не активное, реплицирующее, идеологическое понимание, 
а совершенно пассивное понимание, в котором не 
дремлет ответ, как во всяком истинном понимании. Этот 
изолированный памятник, как документ языка, филолог 
соотносит с другими памятниками в общей плоскости дан- 
ного языка. 

В процессе такого сопоставления и взаимоосвещения 
в плоскости языка изолированных монологических выска- 
зываний и слагались методы и категории лингвистического 
мышления. 
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Мертвый язык, изучаемый лингвистом, конечно, чужой 
для него язык. Поэтому система лингвистических катего- 
рий менее всего является продуктом познавательной ре- 
элексии языкового сознания говорящего на данном языке. 
Это не рефлексия над ощущением родного языка, нет, это 
рефлексия сознания, пробивающегося, прокладывающего 
себе дороги в неизведанный мир чужого языка. 

Неизбежно пассивное понимание филолога-лингвиста 
проецируется в самый, изучаемый с точки зрения языка, 
памятник, как если бы этот последний был сам установ- 
лен на такое понимание, как если бы он и писался для 
пИЛОЛОГОв. 

Результатом этого является в корне ложная теория 
понимания, лежащая не только в основе методов лингви- 
стической интерпретации текста, но в основе всей евро- 
пейской семасиологии. Все учение о значении и теме 
слова насквозь пронизано ложной идеей пассивного пони- 
мания, понимания слова, активный ответ на которое зара- 
нее и принципиально исключен. 

Такое понимание с заранее исключенным 
ответом в сущности вовсе не является пониманием языка 
речи. Это последнее понимание неотделимо сливается с за- 
ниманием активной позиции по отношению к ска- 
занному и понимаемому. Для пассивного понимания и ха- 
рактерно как раз отчетливое ощущение момента тождества 
языкового знака, т.-е. вещно-сигнальное восприятие его 
и в соответствии с этим-преобладание момента узнания. 

Итак, мертвый — письменный — чужой язык — 
вот действительное определение языка лингвистического 
мышления. 

Изолированное — законченное—монологи - 
ческое высказывание, отрешенное от своего речевого и ре- 
ального контекста, противостоящее не возможному активно- 
му ответу, а пассивному пониманию филолога,— вот послед- 
няя данность, исходный пункт лингвистического мышления. 
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Рожденное в процессе исследовательского овла- 
дения мертвым чужим языком, лингвистическое мышление 
служило еще и иной, уже не исследовательской, а пре- 
подавательской цели: не разгадывать язык, а научать 
разгаданному языку. Памятники из эвристических доку- 
ментов превращаются в школьный, классический образец 
языка. 

Эта вторая основная задача лингвистики — создать ап- 
парат, необходимый для научения разгаданному языку, так 
сказать, кодифицировать его в направлении к целям школь- 
ной передачи, наложила свой существенный отпечаток на 
лингвистическое мышление. Фонетика, грамматика, сло- 
варь—эти три раздела системы языка, при организующих 
центр лингвистических категориях—сложились в русле ука- 
занных двух задач лингвистики: эвристической и педаго- 


гической. 
Кто такой филолог? 
Как ни глубоко различны культурно-исторические 06- 


лики лингвистов, от индусских жрецов до современного 
европейского ученого языковеда, филолог всегда и всюду — 
разгадчик чужих «тайных» письмен и слов, учитель-пе- 
редатчик разгаданного или полученного по традиции. 

Первыми филологами и первыми лингвистами всегда и 
всюду были жрецы. История не знает ни одного истори- 
ческого народа, священное писание которого или предание 
не было бы в ТОЙ или иной степени иноязычным и непо- 
нятным профану. Разгадывать тайну священных слов и 
было задачей жрецов-филологов. 

На этой почве и родилась древнейшая философия языка: 
ведийское учение о слове, учение о Логосе древнейших 
греческих мыслителей и библейская философия слова. 

Для того чтобы понять эти философемы, нельзя ни на 
один миг забывать, что это философемы чужого слова. 
Если бы какой-нибудь народ знал только свой родной 
язык, если бы слово для него совпадало с родным словом 
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его жизни, если бы в его кругозор не входило зага- 
дочное чужое слово, слово чужого языка, то такой народ 
никогда не создал бы подобных философем *°. 

Поразительная черта: от глубочайшей древности и до 
сегодняшнего дня философия слова и лингвистическое мы- 
шление зиждутся на специфическом ощущении чу- 
ЖОГО, ИНОЯЗЫЧНОГО слова и на тех задачах, которые 
ставит именно чужое слово сознанию — разгадать и 
научить разгаданному. 

Ведийский жрец и современный филолог-лингвист зача- 
рованы и порабощены в своем мышлении об языке одним 
и тем же явлением: явлением чужого, иноязычного слова. 

Свое слово совсем иначе ощущается, точнее, оно обычно 
вовсе не ощущается как слово, чревато всеми теми кате- 
гориями, какие оно порождает в лингвистическом мышле- 
нии и какие оно порождало в философско-религиозном 
мышлении древних. Родное слово—«свой брат», оно ощу- 
щается как своя привычная одежда или, еще лучше, как 
га привычная атмосфера, в которой мы живем и дышим. 
В нем нет тайн; тайной оно могло бы стать в чужих 
устах, притом иерархически-чужих, в устах вождя, в устах 
жреца, но там оно уже становится другим словом, 
изменяется внешне или изъемлется из жизненного упо- 
требления (табу для житейского обихода или архаизация 
речи), если только оно уже с самого начала не было в 
устах вождя-завоевателя иноязычным словом. Только здесь 
рождается «Слово», только здесь —шсфрй рИЙозорШа, ис1- 
ри рЬйЙооза. 




































2) Согласно ведийской религии, священное слово в том употре- 
блении, какое дает ей «знающий», посвященный жрец, становится 
господином всего бытия, и богов и людей. Жрец знающий опре- 
деляется здесь как повелевающий словом,—в этом все его могу- 
цество. Учение об этом содержится уже в Риг-Веде. Древне-грече- 
ская философема Логоса и александрийское учение о Логосе обще- 


известны. 
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Ориентация лингвистики и философии языка на чужое 
иноязычное слово отнюдь не является случайностью или 
произволом со стороны лингвистики и философии. Нет, 
эта ориентация является выражением той огромной исто- 
рической роли, которую чужое слово сыграло в процессе 
созидания всех исторических культур. Эта роль принадле- 
жала чужому слову во всех, без исключения, сферах идео- 
логического творчества, от социально-политического строя 
до житейского этикета. Ведь именно чужое иноязычное 
слово приносило свет, культуру, религию, политическую 
организацию (шумеры—и вавилонские семиты; яфетиды- 
и эллины; Рим, христианство—и варварские народы; Вхн- 
зантия, «варяги», южно-славянские племена—и восточные 
славяне ит. п.). Эта грандиозная организующая роль чу- 
жого слова, приходившего с чужой силой и организацией 
или преднаходимого юным народом-завоевателем на заня- 
той им почве старой и могучей культуры, как бы из-за 
могил поработившей идеологическое сознание народа-при- 
шельца, привела к тому, что чужое слово в глубинах 
исторического сознания народов срослось с идеей власти. 
идеей силы, идеей святости, идеей истины, и заставило 
мысль о слове преимущественно ориентироваться именно 
на чужое слово. 

Однако философия языка и лингвистика и до настоя- 
щего времени вовсе не являются объективным осо- 
знанием огромной исторической роли иноязычного слова. 
Нет, лингвистика до сих пор порабощена им; она является 
как бы последней докатившейся до нас волной когда-то 
животворного потока чужой речи, последним пережитком 
его диктаторской и культуротворческой роли. 

Поэтому-то лингвистика, будучи сама продуктом иноязыч- 
ного слова, очень далека от правильного понимания роли 
иноязычного слова в истории языка и языкового сознания. 
Наоборот, индогерманистика выработала такие категории 
понимания истории языка, которые совершенно исключают 
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правильную оценку роли чужого слова. Между тем роль 
эта, повидимому, огромна. 

Идея языкового скрещения, как основного фактора 
эволюции языков, со всей отчетливостью была выдвинута 
ак. Н. Я. Марром. Фактор языкового скрещения был при- 
знан им как основной для разрешения проблемы проис- 


хождения языка. 

«Скрещение вообще, —говорит Н. Я. Марр, как фактор 
возникновения различных языков, видов и даже типов, 
скрещение—источник формации новых видов, наблюдено 
и прослеживается во всех яфетических языках, и это 
одно из важнейших достижений яфетического языкознания... 
..дело в том, что звукового языка-примитива, одноплемен- 
ного языка не существует и, как увидим, не существовало, 
не могло существовать. Язык— создание общественности, 
возникшей на вызванном хозяйственно-экономическими 
потребностями взаимообщении племен, является отложе- 
нием именно этой, всегда многоплеменной обществен- 














} 


ности» -". 

Здесь мы только намечаем значение чужого слова для 
проблемы изучения языка и его эволюции. Самые эти 
проблемы выходят за пределы нашей работы. Чужое слово 
нам важно как фактор, определивший философско-лин- 
гвистическое мышление о слове и все категории и подходы 
этого мышления. Мы постарались наметить здесь те осо- 
бенности мышления о слове, которые отстоялись на про- 
тяжении веков и определяют собою современное лингви- 
стическое мышление. Именно эти категории и нашли 
свое наиболее яркое и четкое выражение в учении абстракт- 
ного объективизма. 

Остается подвести итоги нашему критическому анализу 
абстрактного объективизма. Проблема, поставленная на- 
ми,—проблема реальной данности языковых явлений как 


з Н. Я. Марр-—«По этапам яфетической теории», стр. 268. 
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специфического и единого объекта изучения им разрешена 
неправильно. Язык как система нормативных тождествен- 
ных форм является абстракцией, могущей быть теорети- 
чески и практически оправданной лишь с точки зрения 
расшифрирования чужого мертвого языка и научения ему. 
Основой для понимания и объяснения языковых фактов 
в их жизни и становлении эта система быть не может. 
Наоборот, она уводит нас прочь от живой, становящейся 
реальности языка и его социальных функций, хотя сто- 
ронники абстрактного объективизма и претендуют на 
социологическое значение их точки зрения. В теоретиче- 
скую основу абстрактного объективизма легли предпосылки 
рационалистического и механистического мировоззрения, 
менее всего способные обосновать правильное понимание 
истории, а ведь язык—чисто исторический феномен. 

Следует ли отсюда, что верными являются основополо- 
жения первого направления —индивидуалистического субъ- 
ективизмаг Может быть, именно ему удалось нащупать 
действительную реальность языка— речи? Или, может быть, 
истина лежит посредине, являясь компромиссом между 
первым и вторым направлениями, между тезисами индиви- 
дуалистического субъективизма и антитезисами абстракт- 
ного объективизма? 

Мы полагаем, что, как всегда, истина находится не на 
золотой середине и не является компромиссом между 
тезисом и антитезисом, а лежит за ними, дальше их, 
являясь одинаковым отрицанием как тезиса, так и анти- 
гезиса, т.-е. являясь диалектическим синтезом. Тезисы 
первого направления, как мы увидим в дальнейшем, также 
не выдерживают критики. 

Здесь мы обратим еще внимание на следующее. Абстракт- 
ный объективизм, считая единственно существенной для 
языковых явлений систему языка, отвергал речевой акт— 
высказывание как индивидуальный. В этом— рго{оп рзеиао0$ 
абстрактного объективизма. Индивидуалистический субтъ- 
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ективизм считает единственно существенным именно рече- 
вой акт- высказывание. Но и он определяет этот акт 
как индивидуальный и потому пытается объяснить его из 
условий индивидуально-психической жизни говорящей особи. 
В этом и его ргоюп рзеидо$. 

На самом деле речевой акт, или, точнее, его продукт 
высказывание отнюдь не может быть признано индивиду- 


альным явлением в точном смысле этого слова, и не может 
быть объяснено из индивидуально-психологических или 
психо-физиологических условий говорящей особи. Выска- 
зывание социально. 

Второе направление философско-лингвистической мысли, 
как мы видели, связано с рационализмом и неоклассициз- 
м. Первое направление—индивидуалистический субъек- 
тивизм—связано с романтизм ом. Романтизм в значи- 
тельной степени был реакцией на чужое слово и на 
обусловленные им категории мышления. Ближайшим обра- 
зом романтизм был реакцией на последний рецидив куль- 
гурной власти чужого слова—на эпоху Возрождения 
и неоклассицизм. Романтики были первыми филологами 
родного языка, первыми, пытавшимися радикально пере- 
строить лингвистическое мышление на основе пережива- 
ний родного языка, как тедит’а становления сознания 
и мысли. Правда, романтики все же оставались филологами 
в точном смысле этого слова. Перестроить мышление 
языка, сложившееся и отстоявшееся на протяжении сто- 
тетий, было, конечно, не в их силах. Но все же новые 
категории были внесены в это мышление, они-то и создали 
специфические особенности первого направления. Харак- 
терно, что и до настоящего времени представители инди- 
видуалистического субъективизма—специалисты по новым 
языкам, главным образом, романисты (К. Уоз$ег, [ео 
ЭрИ2ег, Г.огекК и др.). 

Однако и для индивидуалистического субъективизма 
монологическое высказывание было последней реальностью, 
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исходным пунктом их мышления о языке. Правда, они 
подходили к нему не с точки зрения пассивно понимаю- 
щего филолога, а как бы изнутри, с точки зрения самого 
говорящего, выражающего себя. 

Чем же является монологическое высказывание с точки 
зрения индивидуалистического субъективизма? Мы видели, 
что оно является чистым индивидуальным актом, выраже- 
нием индивидуального сознания, его намерений, интенций, 
творческих импульсов, вкусов и т. п. Категория вы- 
ражения—это та высшая и общая категория, под кото- 
рую подводится языковый акт—высказывание. 

Теория выражения, лежащая в основе первого направ- 
ления философско-лингвистической мысли, в корне не- 
верна. 

Переживание — выражаемое и его внешняя объектива- 
ция—созданы из одного и того же материала. Ведь нет пе- 
реживания вне знакового воплощения С са- 
мого начала, следовательно, не может быть и речи о прин- 
ципиальном качественном отличии внутреннего и внешнего. 
Но более того, организующий и формирующий центр 
находится не внутри (т. е. не в материале внутренних 
знаков), а во-вне. Не переживание организует выражение, 
а наоборот, выражение организует пережива- 
ние, впервые дает ему форму и определенность направ- 
ления. 

В самом деле, какой бы момент выражения—высказы- 
вания мы ни взяли, он определяется реальными условиями 
данного высказывания, прежде всего, ближайшей соци- 
альной ситуацией. 

Ведь высказывание строится между двумя социальчо- 
организованными людьми, и если реального собеседника 
нет, то он предполагается в лице, так сказать, нормаль- 
ного представителя той социальной группы, к которой 
принадлежит говорящий. Слово ориентировано на собесед- 
ника, ориентировано на то, кто этот собеседник: человек 
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гой же социальной группы или нет, выше- или нижесто- 
ящий (иерархический ранг собеседника), связанный или не 
связанный с говорящим какими-либо более тесными соци- 
альными узами (отец, брат, муж ит. п.), наконец, вся 
неподдающаяся отнесению к определенным категориям 
масса отношений, слагающихся между людьми. Абстракт- 
ного собеседника, так сказать, человека в себе, не может 
быть, и с ним действительно у нас не было бы общего 
языка ни в буквальном, ни в переносном смысле. Если 
мы и претендуем иногда переживать и высказывать игЫ 
е{ ог, то на самом деле, конечно, и город и мир мы ви- 
дим сквозь призму объемлющей нас конкретной социаль- 
ной среды. В большинстве случаев мы предполагаем при 
этом некоторый типический и стабилизованный социальный 
кругозор, на который ориентировано идеологическое твор- 
чество той социальной группы и того времени, к которым 
мы принадлежим, так сказать, на современника нашей 
литературы, нашей науки, нашей морали и нашего права. 

Внутренний мир и мышление каждого человека имеют 
свою стабилизованную социальную аудиторию, в атмосфере 
которой строятся его внутренние доводы, внутренние 
мотивы, оценки и пр. Чем культурнее данный человек, 
тем более данная аудитория приближается к нормальной 
аудитории идеологического творчества, но, во всяком случае, 
за пределы границ определенного класса и 
определенной эпохи идеальный собеседник 
выйти не может. 

Значение ориентации слова на собеседника чрезвы- 
чайно велико. В сущности, слово является двухсторонним 
актом. Оно в равной степени определяется как тем, чье 
оно, так и тем, для кого оно. Оно является как слово 
именно продуктом взаимоотношений говоря- 
щего со слушающим. Всякое слово выражает «одного» 
в отношении К «другому». В слове я оформляю себя с точки 
зрения другого, в конечном счете, себя с точки зрения 
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своего коллектива. Слово—мост, перекинутый между мною 
и другими. Если одним концом он опирается на меня, то 
другим концом—на собеседника. Слово— общая территория 
между говорящим и собеседником. 

Но кем же является говорящий? Ведь если слово и не 
принадлежит ему всецело, будучи, так сказать, погра- 
ничной зоной между ним и собеседником, то ведь все же 
на добрую половину слово принадлежит говорящему. 

Здесь имеется один момент, где говорящий является 
бесспорным собственником слова, которое в этом моменте 
не может быть от него отчуждено. Это—физиологический 
акт осуществления слова. Но к этому акту, поскольку он 
берется как чисто физиологической акт, категория соб- 
ственности неприложима. 

Если же мы возьмем не физиологический акт осуще- 
ствления звука, а осуществление слова как знака, то 
вопрос о собственности чрезвычайно осложняется. Не го- 
воря уже о том, что слово как знак заимствуется гово- 
рящим из социального запаса наличных знаков, самое 
индивидуальное оформление этого социального знака в 
конкретном высказывании всецело определяется социаль- 
ными отношениями. Именно та стилистическая индивидуа- 
ция высказывания, 0 которой говорят Ффосслерианцы, 
является отражением социальных взаимоотношений, в ат- 
мосфере которых строится данное высказывание. Ближай- 
шая социальная ситуация и более широкая социальная 
среда всецело определяют—притом, так сказать, изнутри— 
структуру высказывания. 

Итак, теория выражения, лежащая в основе индиви- 
дуалистического объективизма, должна быть нами отверг- 
нута. Организующий центр всякого высказывания, всякого 
выражения—не внутри, а во-вне: в социальной среде, окру- 
жающей особь. Только нечленораздельный животный крик, 
действительно, организован изнутри физиологического 
аппарата единичной особи. В нем нет никакого идеологиче- 
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ского плюса по отношению к физиологической реакции. Но 
уже самое примитивное человеческое высказывание, осуще- 
ствленное единичным организмом, с точки зрения своего 
содержания, своего смысла и значения, организовано 
вне его,—в органических условиях социальной среды. 
Высказывание, как такое, —всецело продукт социального 
взаимодействия как ближайшего, определяемого ситуа- 
цией говорения, так и дальнейшего, определяемого всей 
совокупностью условий данного говорящего коллектива. 
Единичное высказывание (раго]е), вопреки учению абстракт- 
ного объективизма, вовсе не индивидуальный факт, в 
своей индивидуальности не поддающийся социологическому 
анализу. Ведь если б это было так, то ни сумма этих 
индивидуальных актов, ни какие-нибудь общие всем этим 
индивидуальным актам абстрактные моменты их («норма- 
тивно-тождественные формы») не могли бы породить ни- 
какого социального продукта. 

Индивидуалистический субъективизм прав, что еди- 
ничные высказывания являются действи- 
тельно конкретною реальностью языка и 
что им принадлежит творческое значение в язы- 
ке. Но индивидуалистический субъективизм неправ в том, 
что он игнорирует и не понимает социальной 
природы высказывания и пытается вывести его 
из внутреннего мира говорящего как выра- 
жение этого внутреннего мира. Структура высказывания 
и самого выражаемого переживания — социальная струк- 
тура. 

Стилистическое оформление высказывания—социальное 
оформление, и самый речевой поток, поток высказываний, 
к которому действительно сводится реальность языка, 
является социальным потоком. Каждая капля в нем соци- 
альна, социальна и вся динамика его становления. 

Совершенно прав индивидуалистический субъективизм 
в том, что нельзя разрывать языковую форму 
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и ее идеологическое наполнение. Всякое слово 
идеологично и всякое применение языка связано с идео- 
логическим изменением. Но неправ индивидуалистиче- 
ский субъективизм в том, что это идеологическое напол- 
нение слова он также выводит из условий индивиду- 
альной психики. 

Неправ индивидуалистический субъективизм и в том, 
что он, как абстрактный объективизм, в основном исхо- 
дит из монологического высказывания. 
Правда, некоторые фосслерианцы начинают отходить к проб- 
леме диалога и, следовательно, к более правильному 
пониманию речевого взаимодействия. В этом отношении 
в высшей степени характерна книга [ео Зри2ега—«(ЦаЙеп- 
све Отдапя$ргасВе», где делаются попытки анализа форм 
итальянской разговорной речи в тесной связи с условиями 
говорения и, прежде всего, с постановкой собеседника. 
Однако метод Лео Шпицера — описательно-психологиче- 
ский. Соответствующих ’принципиально-социологических 
выводов Лео Шпицер из своего анализа не делает. Основ- 
ною реальностью фосслерианцев остается, таким образом, 
монологическое высказывание. 

Теперь мы можем дать ответ на вопрос, поставлен- 
ный нами в начале работы. Действительной реальной реаль- 
ностью языка-речи является не абстрактная система язы- 
ковых форм, и не изолированное монологическое высказы- 
вание и не психо-физиологический акт его осуществления, а 
социальное событие речевого взаимодей- 
ствия, осуществляемое высказыванием и вы- 
сказываниями. 

Речевое взаимодействие является, таким образом, 
основною реальностью языка. 

Теперь мы сможем в заключение сформулировать в не- 
многих положениях и нашу точку зрения: 

1) Язык как устойчивая система нормативно-тожде- 
ственных форм есть только научная абстракция, продук- 
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тивная лишь при определенных теоретических и практи- 
ческих целях. Конкретной действительности языка эта 


абстракция неадэкватна. 

2) Язык есть непрерывный процесс становления, осуще- 
ствляемый социальным речевым взаимодействием гово- 
рящих. 

3) Законы языкового становления отнюдь не являются 
индивидуально-психологическими законами, но они не мо- 
гут быть и отрешены от деятельности говорящих индиви- 
дов. Законы языкового становления суть социологические 
законы. 

4) Творчество языка не совпадает с художественным 
творчеством или с каким-либо иным специально-идеологи- 
ческим творчеством. Но в то же время творчество языка 
не может быть понято в отрыве от наполняющих его идео- 
логических смыслов и ценностей. Становление языка, как 
и всякое историческое становление, может ощущаться как 
слепая, механистическая необходимость, но может стать и 
«свободной необходимостью», став осознанной и желан- 
ной необходимостью. 

5) Структура высказывания является чисто социальной 
структурой. Высказывание, как такое, —между говорящими: 
Индивидуальный речевой акт (в точном смысле слова 
«индивидуальный» )—соггасНо шт ад]есо. 


В. Болощинов 
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ВНУТРЕННЯЯ ФОРМА СЛОВА 
| 


Проблема внутренней формы, поставленная в свое время 
Гумбольтом и у нас известная, главным образом, в психо- 
логической интерпретации Потебни, в настоящее время 
приобретает некоторый интерес в связи с изысканиями 
современной марксистской методологии. Основоположник 
марксистского литературоведения Г. В. Плеханов со всей 
силой подчеркивал то обстоятельство, что специфическим 
признаком литературного искусства является его образ- 
ность. В. Ф. Переверзев в ряде своих работ, путем кон- 
кретного анализа, стремится в настоящее время постиг- 
нуть социальную структуру образа, стремится истолковать 
произведение словесного искусства как особого вида 
сознание («образного»—если так можно выразиться), по- 
рождаемое бытием, экономикой. «Образ»—и в истолкова- 
нии Плеханова, и в истолковании Переверзева—-не имеет 
ничего общего с «образом» в значении технического 
стилистического приема, которым так увлекались имажи- 
нисты и который правильнее было бы, во избежание пута- 
ницы, именовать только метафорой или каким - нибудь 
другим тропоическим стилистическим приемом. Образ - 
в истолковании В. Ф. Переверзева—это конкретное видение 
социальной идеологии, воплощенное, в первую очередь, в 
герое, в вещи и в природе художественного произведения. 
Структура героя, вещи и природы и является тем материа- 
лом, из которого слагается образ. Совершенно ясно 
вытекает отсюда, что художественная деятельность сво- 
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дится. прежде всего, к отбору элементов действительности 
для построения образа в указанном выше смысле, — отбору, 
направление которого обусловлено классовой идеологией. 

То обстоятельство, что Гумбольт мыслит понятие вну- 
тренней формы как деятельность по преимуществу, мы- 
слит это понятие лишенным пространственных признаков— 
и заставляет его вспомнить. В этом отношении книга 
Г. Шпета — «Внутренняя форма слова», вышедшая в из- 
дании ГАХН (М. 1927 г. 217 стр.), возрождающая интерес 
к Гумбольту, заслуживает внимания. Она заслуживает тем 
большего внимания, что, будучи — в основной концепции 
своей — работой идеалистического направления, оперирует 
терминами социологическими. Отсюда — двоякая задача 
нашей статьи: а) разоблачить социологию Г. Шпета, 
показав, что в работе Г. Шпета мы имеем дело с идеа- 
листической разновидностью гегелианства, б) интерпрети- 
ровать гумбольтовское понятие внутренней формы с мар- 
ксистской точки зрения. Конечно, второе должно быть делом 
коллективной работы, и мы рассматриваем свой скромный 
опыт как начало, приглашающее других литературоведов 


высказаться по этому вопросу. 


И 


Работа проф. Г. Шпета посвящена изложению и, главным 
образом, интерпретации гумбольтовской системы философии 
языка. Взаимоотношения между В. Гумбольтом и Г. Шпетом, 
пользуясь наглядными представлениями, можно было бы 
мыслить так: Гумбольт создал теорию языка, имея в ка- 
честве оригинала сам язык как некое социальное явление, 
подобно тому как художник пишет картину (напр., портрет) 
с некоторого оригинала; но подходит другой мастер, вновь 
сравнивает картину с оригиналом и, находя в картине 
ряд неправильностей, вносит поправки. Г. Шпет, еще раз 
сопоставляя теорию Гумбольта с фактами языка, вносит 
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в нее ряд исправлений, добавлений, углубляет отдельные 
понятия и пр. В одном месте своей работы Г. Шпет го- 
ворит 0б этом так: «Чтобы понять Гумбольта, надо по- 
ставить перед собой тот же предмет, который стоял 
перед ним, и следить за мыслью Гумбольта, глядя на этот 
предмет, уточняя терминологию там, где она у Гумбольта 
приблизительна, и самостоятельно дополняя то, что упу- 
щено им, по данным, доставляемым самим предметом» (87). 
Пользуясь музыкальной терминологией, Г. Шпет основные 
положения Гумбольта называет «темами», свои добавле- 
ния и исправления — «вариациями». «Если бы автор был 
смелее, —говорит Г. Шпет в предисловии,—он, наверное, при- 
бавил бы к словам «этюды и вариации» еще один музы- 
кальный термин: «и фантазии» (9). «Фантазиями», в кон- 
тексте сказанного, можно было бы назвать самостоятельное 
разрешение Г. Шпетом проблем либо только намеченных, 
но не разработанных Гумбольтом, либо вытекающих из 
общей системы его философии языка. 

Этой основной установкой книги Г. Шпета определяется 
и план настоящей статьи: сначала будет дано изложение 
«тем» Гумбольта, затем «вариаций» и «фантазии» Г. Шпета; 
затем уже работа Г. Шпета будет подвергнута критиче- 
ской оценке, причем в этой последней будет указано, что 
в работе Г. Шпета может быть использовано марксист- 
ским литературоведением, что уже является его достиже- 
нием и что в книге Г. Шпета неприемлемо. Чтобы сделать 
изложение цельным, мы будем вести его так, как будто 
у нас самих никаких недоумений и возражений не возни- 
кает: все это мы отнесем в заключительную часть. 


Ш 


Точка зрения Гумбольта на язык—не лингвистическая, 
а философская. Различие этих точек зрения заключается 
в следующем: лингвистика берет какой-нибудь конкрет- 
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ный язык (славянский, итальянский, французский и пр.), 
существующий, как вещь, во времени, и изучает его со 
стороны исторической обусловленности; философия же 
языка занимается изучением самой структуры всякого 
языка, независимо от временных характеристик, изучением 
принципов его строения, вытекающих из самого понятия 
языка и, следовательно, общих и обязательных для всех 
конкретных языков. Отсюда ясно взаимоотношение лин- 
гвистики и философии языка: философия языка не может 
строить своих выводов на базе лингвистики; наоборот, 
лингвистика в своих построениях опирается на те прин- 
ципы, которые открыты философией языка. Сама же фило- 
софия языка строит свои положения, опираясь только на 
наблюдения над языком вообще. 

Но возникает вопрос: как же можно наблюдать язык 
вообще? Можно наблюдать только язык французский, не- 
мецкий, английский и пр. 

Конечно, философия языка может наблюдать только 
конкретный язык, но должна относиться к нему принци- 
пиально, т. е. вскрывать в нем то, что присуще ему 
как языку вообще. 

Параллель с гносеологией (теорией знания) кажется нам 
в состоянии до некоторой степени пояснить подход Гум- 
больта к проблеме философии языка. Теория знания уже 
с Канта объявляла себя дисциплиной беспредпосылочной. 
Теория знания не может опираться на выводы какой-либо 
частной конкретной научной дисциплины — психологии, 
биологии, физики и пр., так как иначе получился бы круг: 
строя теорию познавательного процесса, мы опирались бы 
на частную науку, которая сама, поскольку считает себя 
наукой, имеет очевидную, какую-то догматическую пред- 
посылку о знании. Слецовательно, чтобы не делать круга, 
теория знания должна исходить непосредственно из ана- 
лиза процесса знания. Также беспредпосылочной должна 
быть, по мысли Гумбольта, философия языка. 
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Что же дает нам наблюдение над языком вообще, над 
языком, как таковым, независимо от его частных опреде- 
лений, независимо от тех специфических черт, которые 
присущи конкретным языкам — французскому, немец- 
кому и пр.? 

Тема 1. Язык есть работа духа, его деятельность 
(уу), обнаруживающаяся одновременно как в отдель- 
ной индивидуальности, так и в нации в целом; этим обу- 
словлено то обстоятельство, что язык является фактом 
социальным. 

Тема 2. Языковая деятельность сводится к постоян- 
ному усилию духа придать значение, смысл артикулирован- 
ному (членораздельному) звуку, постоянное усилие сделать 
членораздельный звук годным для выражения мысли. При- 
мер пояснит и покажет нам, что эта деятельность дей- 
ствительно постоянная. Слово «свобода»—не только сово- 
купность звуков, но с этими звуками неразрывно связан 
смысл, значение, причем это значение, при сохранении, 
примерно, того же звучания, менялось, меняется и будет 
меняться: достаточно припомнить смысл этого слова во 
время Французской революции, в нашу Февральскую, а 
затем Октябрьскую революции, значение этого слова в 
работах экономистов, публицистов, в стихотворении поэта 
и т. д. Таким образом, одна и та же звуковая совокуп- 
ность (свобода, ПЬеме) служила, служит и будет служить 
средством для выражения различных смыслов. «Посто- 
янство и единообразие в работе духа, на- 
правленные нато, чтобы возвыситьартикули- 
рованный звук до выражения мысли, состав- 
ляют внутреннюю форму слова» (14). 

Тема 3. В п. 1 было упомянуто, что языковая рабо- 
та духа обнаруживается разом и в индивидуальности и в 
обществе. В силу этого говорение есть вместе с тем и 
понимание: человек понимает себя, лишь удостоверившись, 
что его понимают другие. 
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Тема 4. Внутренняя форма языка не может быть 
сведена к грамматической форме: как увидим дальше, 
грамматическая форма должна быть отнесена к внешним 
формам языка. Чтобы уяснить место внутренней формы, 
нужно противопоставить ей содержание. Таковым является 
нечто, что лежит за пределами языка, а именно: члено- 
раздельный звук—с одной стороны, и совокупность чув- 
ственных впечатлений и самодеятельных движений духа, 
предшествующих образованию понятий с помощью слова, — 
с другой стороны. 

Дело в том, что, по мнению Гумбольта, язык является 
отпечатком не самого предмета, а образа этого предмета 
в психике. Действительность дана в языке не прямо: она 
своими толчками порождает в человеке чувственные впечат- 
ления, и только эти впечатления особыми методами (вну- 
тренней формы), соединяясь со звуками, образуют слово. 
С этой точки зрения внутренняя форма слова напоминает 
кантовские категории, формирующие чувственный материал, 
возникающий в результате аффицирования (воздействия) 
чувственности человека некоторым предметом. 

Тема 5. В слове, таким образом, звук сочетается 
с психическими элементами; в слове, следовательно, 
Фиксирован субъективный материал. Но этот субъек- 
тивный материал, в силу того, что он сочетался со звуком, 
делается для говорящего объективным: выходя вместе 
со звуком изо рта, он возвращается уже извне в ухо 
как объект. Представляя собой синтез природного (звук) 
и психического материала, язык не является поэтому ни 
природой, ни духом; язык есть круг, очерченный 
между природой и человеком. 

Тема 6. Лишь членораздельный (артикулиро- 
ванный) звук годится быть материалом для объективации 
чувственных впечатлений, в результате каковой объектива- 
ции мы получаем знание. Так как знание слагается из 
расчлененных впечатлений, т. е. многообразия, но в 
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то же время связанных впечатлений, т. е. единства, то и 
артикулированный звук должен обладать этими же свой- 
ствами, т.е. качественным многообразием, расчлененностью, 
но организованной в единство. Всем этим членораздель- 
ный звук и обладает. 

Тема 7. Если действительность дана в слове не пря- 
мо, а лишь преломленной через чувственные психические 
впечатления, то действительность представлена в слове не 
с достаточной полнотой. Но эта неполнота есть неполнота 
каждого данного момента. Так как слово не является чем-то 
застывшим, но есть процесс (энергейя), т. е. так как зна- 
чение слова, его смысл все время меняются, как мы уже 
видели на примере, то неполнота каждого отдельного, изо- 
лированно взятого, статического момента восполняется 
процессом. Действительность шире языка, но так как ка- 
ждое слово не содержит законченного понятия, а как маг- 
нит к своей звуковой форме притягивает все новые и новые 
элементы действительности, то полнота действительности 
постигается в процессе языка: в языке конечным средством 
дается бесконечное употребление. 

Тема 8. Внутреннюю форму слова отнюдь не следует 
мыслить с пространственными геометрическими признаками, 
как это мы делаем обычно, когда представляем форму. 
Внутренняя форма слова есть лишь способ сочетания 
звука и чувственных психических впечатлений обра- 
зующего синтез «звука-значения», а также путь развития, 
изменения в звуке значения. 

Тема 9. Если в своих интеллектуальных приемах 
образования все языки одинаковы, если одинакова природа 
внутренней формы всех языков, — а это так, потому что 
только единообразие интеллектуальных приемов дает нам 
возможность изучить и понять другие языки, — то чем 
объясняется звуковое многообразиеязыков, почему 
различные конкретные языки не одинаковы в звуковом 
строе? Ответом на это является следующее. Звуковое раз- 
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личие языков обусловлено двумя моментами: 1) степенью 
силы, порождающей язык (тема 1), и 2) фантазией 
и чувством, которые не могут быть измерены рассудоч- 
НЫМИ ПОНЯТИЯМИ. 

Тема 10. В понятиях фантазии и чувства заклю- 
чается фундамент учения о поэтическом языке. Фантазия 
и чувство в языке противостоят рассудочному (интеллек- 
туальному) началу, как субъективное объективному. 
В то время как интеллектуальные приемы обусловлены 
объективным воздействием, порождающим в психике образ, 
чувство и фантазия являются субъективной окраской этих 
образов действительности. Как из этого противопоставле- 
ния может сложиться теория поэтического языка, будет 
показано в следующих главах. 

Таковы основные положения Гумбольта. Для большей 
наглядности, позволив себе объединить их в десять тем, 
мы не уверены, что исчерпали все основные положения: 
конечно, нет, но мы подчеркнули те темы, на которые у 
Г. Шпета даны «варианты» и по поводу которых у Г. Шпета 
построены «фантазии». Некоторые темы требуют неболь- 
ших дополнительных разъяснений. Так, к теме 2 нужно 
дополнить следующее. Если расчленить понятие «значения», 
то мы получим в языке обозначение предметов, дающееся 
словообразованием, и обозначение отношений, оформляе- 
мых в языке с помощью ряда грамматических категорий 
(словоизменений, словосочетаний). Таким образом, имеем 
два ряда: ряд предметов действительности, находящихся в 
некоторых отношениях и изменяющихся, и ряд слов, соче- 
тающихся и изменяющихся по некоторым грамматическим 
законам. Оба ряда, сливающиеся по законам внутренней 
формы, и дают смысл, значение. 

Особые затруднения представляет для Гумбольта во- 
прос, как могут синтезироваться в слове столь различные 
по природе элементы, как звук и психические впечатления 
(тема 6). Аналогичное затруднение испытывал Кант, под 
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влиянием которого часто находился Гумбольт, не знавший, 
как подвести материал чувственности под формы рассудка, 
так как материал чувственности и формы рассудка корен- 
ным образом друг от друга отличаются. Кант, видимо, 
вышел из затруднения, допустив существование третьего 
промежуточного элемента—одновременно и чувственного, 
и рассудочного; таковым промежуточным посредствующим 
элементом являются у Канта схемы времени, с помощью 
которых материалы чувственности подводятся под кате- 
гории рассудка. 

Подобно Канту и подобно всякому другому дуалисту, 
Гумбольт допускает существование посредника между зву- 
ком и чувственно-психическими : впечатлениями—«чистое 
артикуляционное чувство», которое не является чисто фи- 
зиологическим чувством, но заключает в себе потенцию 
(возможность) воспринять значение благодаря той расчле- 
ненности звука, которая, как мы говорили. является много- 
образием, организованным в единство. 


ГУ 
Вариации Г. Шпета 


Выше мы указываем, что следует подразумевать под 
этим музыкальным термином: сопоставляя исверяя теорию 
Гумбольта с фактами языка, Г. Шпет вносит поправки в 
ге стороны теории Гумбольта, которые, по его мнению, 
неправильно отражают природу языка. 

Для лучшего понимания вариаций Г. Шпета полезно 
наперед указать основное устремление этих вариаций. 

Гумбольт, во многом находящийся под влиянием Канта, 
частично применяет кантовскую теорию к истолкованию 
языковых явлений. Однако Гумбольт—последователь не 
буквы кантианства, но, так сказать, его сущности, его 
методов, которые сказались у последователей Канта, в 
частности у Гегеля, пытавшихся очистить кантианство 
от элементов, затемняющих и искажающих критическую 
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теорию, в частности от элементов психологизма и гене- 
тизма (объяснение этих элементов см. ниже). 

Поэтому и Гумбольт примыкает скорее к гегельянским 
тенденциям. Его языковая система должна быть по замыслу 
завершением гегельянства: эта система должна по замыслу 
разрешить проблему философии духа, реализующегося в 
языке. «Порою прямо кажется,—говорит Г. Шпет‚—что 
философия языка Гумбольта призвана завершить собою 
систему философии Гегеля. Но воспринятая в тоне, задан- 
ном Гумбольтом, его философия языка должна была бы 
быть не простым дополнением к философии истории, пра- 
ва, религии, искусства, а должна была бы сделаться цен- 
тральною проблемою философии духа, реализующего в 
языке все другие конкретные проблемы философии» 
(33). 

Но такая попытка преодолеть Канта удается Гумболь- 
ту не всегда и не во всем: сплошь и рядом у Гумбольта 
сказывается влияние самых отрицательных сторон кантов- 
ской теории; тогда и он, подобно Канту, но в области 
философии языка, становится перед неодолимыми трудно- 
стями. Роль Г. Шпета в этом случае и сводится к тому, 
чтобы очистить теорию Гумбольта от кантианства (остат- 
ков психологизма и генетизма) и усилить намеченные ге- 
гельянские тенденции. В области философии можно было 
бы указать работы с заданиями, до некоторой степени 
напоминающие задание разбираемой нами книги Г. Шпета; 
таковы, напр., работы Когена, в которых последний пы- 
тается дать трансцендентально-логическое изложение Канта, 
т. е. изложение, лишенное психологизма и генетизма. 

Таковы же усилия Г. Шпета, направленные на основ- 
ную формулу Гумбольта, определяющую понятие внутрен- 
ней формы. Еще раз припомним это определение: «вну- 
тренняя форма есть постоянство и многообразие в работе 
духа, направленное на то, чтобы возвысить артикулиро- 
ванный звук до выражения мысли». 
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Как к этой формуле могут примешаться элементы ге- 
нетизма и психологизма? 

Если мы хоть в какой-нибудь степени будем рассматри- 
вать эту формулу как говорящую не о структуре языка, 
а о его происхождении (генезисе), то наша точка зрения 
будет генетической, таящей большие затруднения. 

Если дальше, в утверждении Гумбольта о том, что в 
языке отражается не сама действительность, а ее образ 
(тема 4), мы истолкуем «образ» как психологическое со- 
стояние говорящего, то наша точка зрения будет психо- 
логической, утверждающей, что содержание языка 
слагается из психических состояний говорящего. 

Посмотрим, как Г. Шпет очищает приведенное выше 
определение внутренней формы от генетизма и психоло- 
гизма, стараясь найти место внутренней формы в струк- 
туре языка? 

Указывая место внутренней формы (тема 3) между чле- 
нораздельными звуками и чувственными впечатлениями, 
предшествующими образованию понятия вязыке, Гумбольт 
находился в большом затруднении относительно того, как 
объяснить синтез столь разнородных элементов, и, в конце 
концов, вынужден был к допущению искусственного по- 
средника — «чистого артикуляционного чувства». По мне- 
нию Г. Шпета, это искусственное объяснение вызвано 
уклоном мысли Гумбольта в генезис языка: вот если по- 
ставить вопрос о том, как язык произошел, и если еще до- 
пустить, что до возникновения языка существовали совер- 
шенно изолированно не имеющие ничего общего звук и 
впечатления, то тогда все трудности налицо. Но в этом 
случае выдуманный Гумбольтом посредник не поможет, 
ибо относительно его («чистого артикуляционного чув- 
ства») может быть поставлен тот же вопрос: как же в нем 
этот трудный синтез совершился? 

Непредвзятый анализ, интересующийся не генезисом 
языка, а его структурой, не имел бы оснований, по мне- 
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нию Г. Шпета, элементы языка звук и чувственные впе- 
чатления—разносить вразные группы. Непредвзятый ана- 
лиз обнаруживает в потоке наших переживаний слова как 
вещи, наряду с другими вещами, причем словом-вещью мы 
пользуемся для обозначения других вещей. 

В этом нет ничего необычного: сплошь и рядом мы 
пользуемся какой-либо вещью для обозначения чего-либо. 
Так, красный фонарь на железной дороге не просто крас- 
ное стекло (вещь), но стекло, нерасторжимо связанное со 
смыслом опасности. 

Языком как системой вещей мы в этом смысле по- 
стоянно искони и пользуемся. Поскольку мы говорим о 
слове, мы не можем говорить о звуке только: в слове не- 
расторжимое единство знака и смысла знака; слово—иско- 
ни значащая вещь. 

Как и всякая вещь, слово-вещь обладает некоторым 
строением. Анализируя это строение, отказавшись от ге- 
нетической точки зрения, Г. Шпет определяет понятие 
внутренней формы и доказывает, что оно лишено психо- 
логизма. 

Сначала Г. Шпет ставит вопрос, не могут ли морфо- 
логия и синтаксис, тоже изучающие строение языка, дать 
определение внутренней формы? 

Как ни стараются некоторые лингвисты стереть гра- 
ницу между морфологией и синтаксисом, самостоятельность 
этих дисциплин, по мнению Г. Шпета, вне сомнения: она 
доказывается тем, что у синтаксиса есть проблемы (сло- 
восочетания, интонации и пр.), которых не в состоянии 
разрешить морфология, и обратно (словообразование, сло- 
воизменение и пр.). 

Морфологический анализ показывает, что каждая мор- 
фема (окончание, корень, суффикс и пр.)— не просто звук, 
но уже звук-значение. Напр., окончание м (и)обозначает 
родительный и, следовательно, ряд реальных смыслов: 
отсутствия (нет воды), состояния (живем далеко от воды) 
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и пр.; суффикс тель обозначает субстанциональность: 
учитель, собиратель, каратель и пр. Но осуществление 
того или иного возможного смысла осуществляется только 
в синтаксическом строе. В самом деле, слово «учитель», 
напр., в потенции имеет массу окончаний, суффиксов и пр., 
но нечто из этого осуществляется только тогда, когда мы 
говорим: «учитель учит», «учителя нет дома», т. е. в 
синтаксическом строе. 

Морфема—сама по себе—только наименование смысла, 
смысл же получается только в синтаксическом контексте. 
Там же даже одно и то же слово может быть знаком раз- 
личных смыслов, в зависимости от той среды, в которую 
оно попадает. Так, сравним: «Человек из ресторана. Это— 
молодой человек. Человек—это звучит гордо!» 

Представляется соблазнительным отождествить вну- 
треннюю форму с формами синтаксиса. Если морфологиче- 
ские формы, имея значимость, сами по себе определенного 
смысла не выражают, и такой смысл появляется лишь при 
синтаксическом оформлении, то не являются ли синтакси- 
ческие формы внутренними формами, так как внутреннюю 
форму мы определили как ‚усилие придать звуку зна- 
чение? 

Такое отождествление представляется, на первый взгляд, 
тем более вероятным, что о синтаксисе можно говорить 
не только как об эмпирической данности, но и как о си- 
стеме, в основе которой лежат конструирующие законы. 
Ведь учебник синтаксиса и представляет собою такую 
сводку законов, отвлеченных от эмпирического материала, 
законов построения предложений: управления, согласования 
и пр., которые эмпирически осуществляются! Может быть, 
эти формы синтаксического строения и есть внутренние 
формы? ы 

Некоторые интерпретаторы Гумбольта к этому мнению 
и склоняются. Г. Шпет не считает возможным с таким 
отождествлением согласиться. Синтаксическое строение 
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есть действительно форма, имеющая свою организацию 
но значение синтаксических форм относится к значению 
языка как совокупности технических средств. Эти формы 
совсем не формы выражаемого смысла, каковой является 
внутренняя форма (см. ниже). Синтаксические фор- 
мы суть формы языка как обозначающей 





вещи. 

Отличие синтаксических форм от внутренней формы за- 
ключается еще в том, что всякая синтаксическая форма 
имеет обязательно какой-нибудь чувственно-звуковой при- 
знак (изменение звука, интонация и пр.), причем эти при- 
знаки более или менее постоянные. Внутренняя форма не 
обладает такими постоянными чувственными признаками. 
«Внутренняя форма находит себе «выражение», но не 
имеет своей постоянной «внешности». Это может быть 
звук, но и может быть его прекращение или временное 
отсутствие, может быть лишь качество или сила звука, 
может быть готовая морфологическая форма, может быть 
простой порядок таких Форм, и притом не только зако- 
номерно постоянный, но и творчески индивидуальный, 
меняющийся» (80). 

Таким образом, Гумбольт, ища место внутренней формы 
между звуком и чувственными впечатлениями, опростил 
структуру языка. Анализ звука, лишенный генетических 
предпосылок, позволил Г. Шпету обнаружить, кроме вну- 
тренней формы, в языке еще формы грамматические (мор- 
фологические и синтаксические), которые сами, по отноше- 
нию к внутренней форме, становятся материей. 

Очевидно, положение внутренней Формы окончательно 
определится лишь тогда, когда мы подвергнем анализу 
второй член намеченной Гумбольтом системы: звук—вну- 
ренняя форма — чувственные впечатления, а именно -- 
«чувственные впечатления, предшествующие образованию 
понятий в языке». Вспомним, что, по заданию Г. Шпета 
необходимо избежать истолкования «чувственных впечат- 
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лений» как психических состояний говорящего субъекта. 

Что же собою представляет «чувственное впечатление», 
являющееся материалом слова? Мы уже знаем: это—вещи. 
Г. Шпет отличает «вещь» ОТ «предмета». Взаимоотноше- 
ние между вещью и предметом коротко может быть вы- 
ражено так: предмет есть идеальная форма вещи. 

Когда мы сталкиваемся с отдельными эмпирическими 
вещами, которых много, мы подразумеваем некую идеаль- 
ную форму, которая позволяет нам относить все частные 
эмпирические вещи в один ряд, напр., ряд лошадей, цветов 
и пр. Предмет отличается от вещи тем, что в нем под- 
разумевается бесконечное содержание. Из этого бесконеч- 
ного содержания мы производим планомерный отбор, ру- 
ководясь определенным заданием, с определенной точки 
зрения. Когда такой отбор с определенной точки зрения про- 
изведен, то мы имеем понятие, так как самый отбор, 
произведенный с определенной точки зрения, обнару- 
живает некоторый смысл. Всякое понятие и есть вскрытая 
закономерность во всем данном ряду всех эмпирических 
вещей. 

Напр., то, что мы называем «лошадью», т. е.ряд эмпи- 
рических вещей, имеет идеальную форму: предмет с бес- 
конечным содержанием. Из этого бесконечного содержания 
планомерно с различных точек зрения отбираются зако- 
номерности—биологом, зоопсихологом, ветеринаром и пр., 
которые строят, в результате отбора, различные понятия 
лошади». «Лошадь» у биолога и у зоопсихолога и пр.— 
разные понятия, так как у биолога, у зоопсихолога и пр. 
в слове «лошадь» реализуются разные смыслы. 

Но—и вэтом основное «вариаций» Г. Шпе- 
та—отбор, о котором мы говорили, производится не по 
капризу говорящего субъекта, а по принуждению реали- 
зующегося смысла (если бы было дозволительно по усло- 
виям современного написания, Г. Шпет должен был бы 
написать: Смысла), который не является принадлежностью 
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психического субъекта, ибо последний сам—тоже вещь 
среди других вещей и как вещь может служить материа- 
лом для построения понятия или, другими словами, мате- 
риалом для реализации смысла. «Образование понятий 
словесно-логических форм есть спонтанный процесс самого 
смысла в его деятельности, а не деятельность или про- 
дукт деятельности психологического субъекта» (128). 

Теперь становится ясным, как антипсихологически ис- 
столковывает Г. Шпет второй член гумбольтовского отно- 
шения: чувственные впечатления. Если Гумбольт говорит, 
что человек называет словом не действительность, а образ 
действительности, то Г. Шпет разъясняет, что образ 
этот не есть психическое состояние гово- 
рящего субъекта, а планомерно отобранные 
из бесконечного многообразия самой дей- 
стви тельности элементы, вместе с каковым 
отбором, или, вернее, через каковой отбор 
реализовался смысл, получилось понимание, 
понятие. 

Вместе с тем становится ясным и другое: понятие 
иестьвнутренняя форма слова. Внутренняя форма 
слова — закон образования понятия, т. е. закон его дви- 
жения, отражающего развитие самого смысла. 

Необходимо только иметь в виду, что речь идет не о 
тех понятиях, которыми оперирует формальная логика, т.е. 
не о застывших понятиях, с точно определенным содержа- 
нием (через указание рода и видового признака), но о диа- 
лектических понятиях, с текучим, меняющимся содержанием 
и, следовательно, с меняющимся смыслом. Понятия фор- 
мальной логики—лишь частный случай диалектических 
понятий, фиксирующих момент остановки процесса. 

Теперь можно окончательно формулировать о внутрен- 
ней форме. 

Внутренняя форма слова есть метод образования в 
языке понятий в указанном диалектическом значении. 
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Творчество слов есть творчество текущих понятий, твор- 
чество развертывающегося смысла. Оборачивая это поло- 
жение, Г. Шпет утверждает, что понятий без слов не 
бывает. Тема 2 Гумбольта об изменении значения слова, 
о вкладывании в одни и те же звуковые формы все нового 
и нового содержания, т. е. о придании конечным средствам 
бесконечного употребления очищена, таким образом, от 
психологизма, а понятие «внутренней формы» освобождено 
от геометрического привкуса: «внутренняя форма» —только 


метод реализации смысла. 
Но в «вариациях» Г. Шпета дано и нечто значительно 


большее. Г. Шпет утверждает, что спонтанный, объектив- 
ный процесс реализации смысла есть процесс культуры, а 
не природный процесс. Поэтому этот процесс проявляется 
не только в языке, но и в других культурных вещах. 
Однако язык есть архитип, прообраз всякой культурной 
вещи, т. е., другими словами, всякая культурная вещь 
строится по типам языка. С этой точки зрения по-новому 
звучит утверждение темы 5 Гумбольта, что язык не 
является ни природой, ни духом, что язык есть круг, очер- 
ченный между природой и человеком: язык есть культура. 


\ 
«Фантазии» Г. Шпета: а) Наука, поэзия, 
риторика 


Если слово является архитипом всякого культурного 
факта, т. е. если всякий культурный факт строится так 
же, как слово, то и искусство, в частности поэзия, будучи 
фактами культуры, строятся по образцу слова. Иначе го- 
воря, поэзия-—из всех искусств мы на ней сейчас остана- 
вливаем внимание—должна обладать какой-то своей вну- 
тренней формой, т. е. своими методами реализации смысла 
культуры. 

Поэзия, повидимому, ближе к слову, чем какой-либо 
другой факт культуры, так как поэзия ведь-—поэтический 
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язык. Может поэтому казаться, что внутренне-логическая 
форма слова, о которой говорилось выше, является одно- 
временно и внутренней формой поэзии. Но это не так: по 
мнению Г. Шпета, в основе поэзии лежит особая внутрен- 
няя поэтическая форма слова как организующий принцип, 
поэтическая форма, которая не только не совпадает с 
внутренне-логической формой слова, но по отношению к 
которой сама внутренне-логическая форма становится 
содержанием. 

К такому выводу приходит Г. Шпет, интерпретируя 
положение Гумбольта (темы Эи 10) о двух силах, соз- 
дающих конкретные языки. Эти силы: а) объективно 
интеллектуальная, во всех языках однообразная и 
устойчивая, и б) субъективная, — фантазия и чувство,- 
обусловливающая звуковое многообразие конкретных 
языков. 

Специфическим моментом поэтического 
языкового творчества Гумбольт считает 
повидимому, преобладание субъективных 
элементов фантазии и чувства-—над объек- 
тивно-логическими. 

Г. Шпет, в соответствии со своим основным устремле- 
нием очистить понятия Гумбольта от психологизма и, сле- 
довательно, субъективизма, делает два утверждения отно- 
сительно фантазии, отделяя фантазию от чувства: 

1) Необходимо признать, в противоположность роман- 
тикам, что фантазия подчинена закономерности, а не 
свободна, если мы не захотим мешать фантазию творче- 
ства с бессвязным потоком галлюцинаций бредового харак- 
тера'. 2) Эта закономерность не является свойством пси- 
хического носителя фантазии, т. е. человека, но правила 





1 См. по этому поводу интересную статью Н. И. Замош- 
кина в № 5 «Печати и революции» за 1927 г.-<«К вопросу о 
творчестве гениев и безумцев». 
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закономерности лежат внутри творчества, в его идее, 
т. е. вовнутренней поэтической форме. 

Чтобы понять эти правила, необходимо уяснить взаимо- 
отношение между внутренне-логическими и внутренне- 
поэтическими формами. 

Выше было указано, что в поэтическом искусстве вну- 
гренне-логическая форма теряет свое привилегированное 
положение и сама становится содержанием по отношению 
к внутренней поэтической форме. В это утверждение 
Г. Шпет вкладывает следующий смысл. Построения фан- 
тазии не создаютсяв полном отрыве от действитель- 
ности, однако, действительность в фантазии не является 
объектом точного изображения, но элементы 
действительности переводятся в какие-то иные планы и 
контексты. «Внутренняя поэтическая форма соотносится к 
действительности только через логическую и как бы сво- 
бодно играет действительными отношениями 
там (разрядка наша.—/. /Г.), где логическая форма серьезно 
и верно передает или «отображает» то, что есть» (148). 
Таким образом, не сама действительность обусловливает 
внутреннюю поэтическую форму. Но тогда чем же объяс- 
няется игра отношениями действительности? 

«Идеалом»,—отвечает Г. Шпет. В искусстве мы имеем 
идеализованную действительность и в этом смысле дей- 
ствительность отрешенную. Если в слове ее вну- 
треннюю логическую форму организовала действительность, 
то искусство начинается, то действительность под влия- 
нием идеала отрешается, и формы организа- 
ции этого отрешения и суть внутренние по- 
этические формы. 

Значит, действительность из искусства не изгоняется, но 
ее отношения реконструируются под влиянием идеала; в 
результате получается идеализованная дуиа$1-действитель- 
ность (как бы действительность). Идеал, организующий 
искусство, не есть элемент психо-физического субъекта, 
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но опять-таки одна из сторон реализующегося культурного 
смысла. 

Так дело обстоит с фантазией. Уже теперь видно, что 
только очень условно можно отнести ее к субъективным 
факторам языка, ибо законы фантазии—законы идеальной 
действительности, а не произвольные образования психо- 
физического объекта. 

Но, кроме фантазии, в качестве субъективного фактора 
языка Гумбольтом указывается еще и на чувство. 

Г. Шпету не представляется правильным распростра- 
ненное убеждение в том, что работа фантазии (и, следо- 
вательно, поэтическое искусство) неразрывно связана с 
эмоциональной окраской. Ему поэтому не представляется 
правильным обычное противопоставление сухой науки 
эмоциональному искусству. «Многим представ- 
ляется фактом самоочевидным, что лишь только мы пере- 
ходим от чисто интеллектуальной деятельности познания 
к воображению, мы вместе с тем переходим к эмоционально 
насыщенному, окрашенному всеми возможными чувствами. 
Ив этом нередко готовы видеть существенный признак 
поэтического творчества в отличие от научного. На этом 
и основывается иногда противопоставление сухого по- 
нятия живому поэтическому образу» (150. Разрядка 
автора.—/М. Г`.). 

Но основное различие науки и искусства, по мнению 
Г. Шпета—структурное различие, различие стро- 
ения. Эмоциональное впечатление является в искусстве 
только возможным, присоединяющимся к структуре, но не 
обязательным. Кроме того, эмоциональное впечатление 
может присоединяться не только к художественной струк- 
туре, но и к научному построению. Известно, что многие 
философские системы сопровождаются сильнейшими эмо- 
ционально-эстетическими впечатлениями; и не толвко фи- 
лософские системы вроде систем Шеллинга, Спенсера и 
др., в которых эмоциальное начало входит в содержание, 


Г 22 ] 

















но и чисто рационалистические системы Гегеля, Спинозы 
и др. Таким образом, эмоционально заражает не только 
искусство, но и наука. 

Однако эмоциональное вцечатление, сопровождающее 
восприятие поэтического произведения, отличается особым 
свойством: оно—отрешенное и очищенное, так как сама 
действительность в произведении дана отрешенной, иде- 
альной действительностью. 

Структурные различия научной и поэтической речи, ука- 
зываемые Г. Шпетом, позволяют ему отвести все, часто 
встречающиеся опрецеления прозы и поэзии, основанные 
на внешних признаках, как-то: на подсчете элементов 
речи того или другого типа (эпитетов, метафор и пр.) рит- 
мичности и пр. Если в основу различения прозы и поэзии 
взять эти внешние, а не структурные признаки, то невоз- 
можно установить даже приблизительных границ между 
прозой и поэзией, ибо, напр., стилистика произведений 
Ницше не менее насыщена метафорическими образованиями, 
чем романы Золя, а стихом можно писать моссельпромов- 
ские рекламы, отчего они не делаются произведениями 
искусства. Таким образом, решающим для различения 
поэзии от науки является наличие в поэзии внутренней 
поэтической формы. 

Но наряду с поэзией и наукой имеется еще особый 
вид культурного творчества — риторика, пользующаяся, 
повидимому, наименьшей симпатией Г. Шпета, в силу, ве- 
роятно, своей большей близости к субъективным моментам. 
Если наука избегает вовсе эмоционального впечатления, 
если в поэзии эмоциональное впечатление является сопут- 
ствующим обстоятельством, то в риторике эмоцио- 
нальная экспрессия является элементом 
структуры, входит органически в строение, 
а не как нечто добавочное. 

Риторическая речь, главным образом, заинтересована 
во впечатлении. Это впечатление обусловлено тем, что 
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риторическая речь отходит от действительности, рассма- 
тривая ее как одну из возможностей морального типа. 
«Критерий морали остается для нее (риторики. — М. Г.) 
верховным, а это есть критерий здравого смысла и жиз- 
ненного опыта, того рассудочного «познай себя», которое 
одинаково гибельно и для научного философского познания 
и для поэтического изображения». 

«Риторика не имеет особых внутренних форм, поэтому 
она пользуется и научными приемами и «украшающими» 
словами и оборотами. Уклон в первую сторону предельно 
дает сердцеведение с претензией на высшее познание, 
уклон во вторую сторону — роман». 

Как известно, к риторике относит роман и Б. А. Гриф- 
цов в своем исследовании «Теория и история романа», 
но его точка зрения генетическая: он указывает на про- 
исхождение романа из риторических упражнений. 
Точка зрения Г. Шпета и здесь, как и в других случаях, 
структурная. 


6) Место и определение субъекта 


Показав, что фантазия, которую Гумбольт относит 
к субъективным факторам языка, в противоположность 
интеллектуально-устойчивым — объективным, на самом 
деле не является свойством психо-физического носителя, 
а также объективна; показав, кроме того, что фантазия 
не включает в себе необходимого признака — эмоциональ- 
ного впечатления, Г. Шпет вынужден в дальнейшем поста- 
вить вопрос: какое же место в языковой деятельности 
занимает субъект, а также, что собою представляет 
«чувство», которое теперь, очевидно, нельзя объединить 
в одну группу с деятельностью фантазии? 

Чтобы понять своеобразие точки зрения Г. Шпета, 
нужно иметь в виду гносеологию субъекта. Понятие субъекта 
не координируется у него с объектом, как в идеалистических 
философиях: объект, подчеркивает Г. Шпет, может велико- 
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лепно существовать без субъекта ?. Субъект — такой же 
объект, как и другие объекты, если его рассматривать 
с естественно-научной точки зрения, вещь среди других 
вещей. Но субъект — вещь, которая реализует культурный 
смысл. Тут последняя предпосылка Г. Шпета. Идея 
(смысл) сама по себе бездейственна, она ну- 
ждается в агентах для претворения в дей- 
ственно-реальное и материально-очувствлен- 
ное бытие. Субъект — это и есть такая природная вещь, 
которая выполняет функции этого агента. Теперь стано- 
вится понятным утверждение Гумбольта, что язык, исходя 
из глубин, является не природой и не духом, а чем-то 
третьим между ними: это третье и есть социально-куль- 
турный мир, т. е. природная вещь, с воплотившимся в ней 
смыслом — идеей. «В искусстве, значит, языке, культуре, 
в осуществлении идеи вообще он (субъект) входит как 
действительный вещный посредник между нею (идеей) 
и природной вещью, но в продуктах своей действен- 
ности он воздвигает между собой и природой новый мир — 
социально-культурный...» (178). Понятной становится также 
втбрая — бывшая несколько загадочной — тема Гумбольта, 
гласящая, что духовный материал, проходя через рот и при 
возвращении через ухо делаясь объективным, воздействует 
на самого говорящего как нечто объективное. Если пере- 
вести смысл этой темы Гумбольта на другую терминоло- 
гию, которою оперирует Г. Шпет, то получится следующее: 
субъект, являясь посредником между самой по себе без- 
действенной идеей и природной вещью, в продуктах своей 
деятельности (в частности, в языке) создает новый мир — 
социально-культурный; этот новый мир, в свою оче- 
редь, воздействует насубъекта и превращает 
его из природной вещи в вещь культуры, т. е. 


? См. аналогичный, чрезвычайно энергично проводимый взгляд 
Лениным в «Эмпириокритицизме и материализме», 
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социально-культурный объект. Идея как нечто 
объективное реализуется через субъекта, т. е. в этом 
смысле субъективируется, субъект же, благодаря воздей- 
ствию на него продуктов реализации (языка, творчества 
ит. д.), делается объектом культуры, т. е. объективируется. 
«Акты фантазии,—говорит Г. Шпет,—данного субъекта, 
точно так же как и все другие творческие и трудовые 
акты, объективируясь в продуктах труда и творчества — 
в языке, поэзии, искусстве, —становятся культурно-социаль- 
ными актами. Мы имееем дело всякий раз не 
только с реализацией идеи, но также ис обтъ- 
ектированием субъективного, а вместе, сле- 
довательно, и с субъектированием объек- 
тивного—в каждом произведении поэзии, 
каки во всех других областях творчества» 
(179). 

Отсюда вытекает ряд важнейших выводов: 

а) При изучении субъекта с биологической точки 
зрения, ничего не знающей о реализации идеи, нет эле- 
ментов для построения понятия субъекта. Недаром естество- 
знание и элиминирует начисто это понятие; для него 
субъект — вещь среди других вещей. Материал для опре- 
деления субъекта получается лишь тогда, когда мы пере- 
ходим в область культуры и рассматриваем субъекта как 
социальную актуальность. Можно итти от биологического 
рассмотрения субъекта к культурному, но тогда надо 
уметь истолковать некоторые его рефлексы как рефле- 
ксы культурные, нужно уметь социологизировать биологи- 
ческие понятия $. «Все акты биологической особи, извест- 
ные под абстрактными названиями рефлексов, реакций, 
импульсивных движений, оказываются социально-значимыми 
как акты социального подражания, симпатии, интонации, 





3 См. по этому поводу нашу статью — «Биологические уклоны 
в литературоведении» в № 9 «На литературном посту» за 1928 г, 
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жестикуляции, мимики и т. д. Они оказываются не только 
действующими и не только объективирующими, но, при 
известных условиях, и реализующими (напр., индивид как 
репрезентант коллектива и его идеи). Психофизиче- 
ский аппарат превращается в социально- 
культурный знак» (189). 

6) Субъект как социальный субъект полностью 
овеществляется в продукте творчества, ибо, 
как указывалось выше, субъект, только становясь посред- 
ником идеи, сам становится социальным субъектом. С этой 
точки зрения становится понятным, но приобретает осо- 
бый смысл утверждение некоторых литературоведов, что 
для понимания художественного произведения не следует 
обращаться к биографии, но, наоборот, биография может 
быть сконструирована из произведения. 

в) «В отличие от биологической точки зрения, которая 
взаимоотношение между вещью и средой мыслит механи- 
чески, социальная точка зрения устанавливает особое от- 
ношение между субъектом и другими субъектами, выра- 
жающееся в том, что конкретный социальный существует 
и остается таковым лишь при условии признания его как 
социального субъекта со стороны других признаваемых 
им субъектов, и пока длится это признание» (188). Таким 
образом, субъект, являясь агентом по воплощению куль- 
турного смысла, вместе с тем ив силу того превращается 
со всеми своими актами в часть культурной действитель- 
ности. Но идея в каждом субъекте реализуется конкретно; 
вот эта конкретность реализации и есть субъективный 
момент слова и поэзии, выражающийся в экспрессивности 
слова, которая чувствуется. Надо помнить, однако, что 
‚субъективное в слове, как его экспрессия, не есть смысл 
слова и не есть какая-либо конститутивная форма этого 
смысла, а лишь характер и признак, присущие внешним, 
чувственно данным формам слова и указывающие на 0со- 
бое, не объективно-смысловое, содержание слова. Это со- 
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держание есть объективированная субъективность, кото- 
рая не улавливается пониманием сообщаемого, не мыслится 
в слове, а лишь чувствуется как присутствие и ха- 
рактеристика субъекта» (192). Таким образом, из двух 
субъективных факторов, указываемых Гумбольтом,— фан- 
тазии и чувства, — Г. Шпет освобождает от психологизма 
«фантазию» и признает субъективным чувство (экспрес- 
сию), но эту субъективность истолковывает как конкрет- 
ность выражения культурного смысла, как спецификацию 
стиля. 

г) Субъективность и формы экспрессии. 

Итак, из признаваемых Гумбольтом субъективных фак- 
торов — языка, фантазии и чувства — Г. Шпет относит 
к субъективным только чувство. Но и эта субъективная 
экспрессия — лишь своеобразно субъективная. По мнению 
Г. Шпета, для социальной точки зрения — Пото зареп$ как 
биологический естественный вид есть «вещь в себе», фик- 
ция (195). Так как каждый субъект является агентом реа- 
лизации культурного смысла, то в каждом творческом 
произведении мы имеем объективный культурный смысл и 
экспрессию (эмоциональное отношение к реализуемому) 
агента, через которого культурный смысл реализовался. 
Эта субъективная экспрессия нами только чувствуется; 
как только мы приступаем к ее изучению, 
она уже становится объективной. И в самом 
деле, как только субъект выполнил роль агента культур- 
ного смысла, он, через обратное воздействие созданной 
им вещи, становится сам объектом культуры, и, следова- 
тельно, его субъективные эмоции объективны, тоже части 
общей действительности. Таким образом, субъективность 
творческой эмоции не просто субъективность: она корре- 
лятивна объективности в культурно-социальном плане. 
Что это так, что возможно объективное изучение субъ- 
ективных эмоций (а следовательно, и объективное их 
бытие), доказывает то, что субъективная экспрессия вос- 
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производима существованием так называемой стили- 
‚ации, игры стилем, выражающейся в том, что ху- 
дожник создает произведение, воспроизводящее особен- 
ности внутренней поэтической формы и субъективной 
экспрессии какого-нибудь другого художника, литературной 
школы, эпохи и пр. (Необходимо заметить, что Г. Шпет 
наряду с субъективной экспрессией индивидуального худож- 
ника допускает существование субъективной экспрессии 
класса, литературной школы и пр.) Таковы для примера 
стилизации Пушкина под Белкина, Брюсова-—под Пушкина 
(вариации «Медного всадника»), Брюсова же—под средне- 
вековый роман («Огненный ангел»), Кузьмина-—по роману 
ХУШ в. («Куранты любви») и пр. В этом случае Г. Шпет 
допускает еще особые внутренние экспрессивные 
формы, конституирующие эту своеобразную структуру, 
которая ощущается как бы в двух планах: как экспрес- 
сивная, но в то же время по нарочному экспрессив- 
ная, как дча$1-экспрессивная, что вызывает особое эсте- 
тическое наслаждение—эстетическое наслаждение второй 
степени. 

Таким образом, и субъективная экспрессия, как только 
начинает познаваться, является как объективная. «Экс- 
прессивный знак становится социальной вещью и приоб- 
ретает свое историческое, действительное и возможное 
бытие. Ео 1р$о он сам по себе теперь, как социальная 
вещь, может стать предметом фантазии, а также и идеей 
Через фантазию он переносится в сферу отрешенности, 
а через идеацию—в сферу отношений, реализация’ кото- 
рых может быть сколько угодно богатой, но она’ необхо- 
димо преобразует самый материал свой. Эмоциональное 
содержание конденсируется в смыслы и смысловые кон- 
тексты, понимаемые, интерпретируемые, мыслимые нами 
лишь в своей системе знаков» (213. Разрядка наша.—/. Г). 

Субъективная экспрессия как таковая, как субъектив- 
ная, может только чувствоваться при активном вос- 
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приятии продуктов творчества, при конгениальном 
сопереживании, при соучастии в акте творчества. 
«Живое участие в самом творческом акте, активное, а не 
инертное восприятие продукта этого творчества, вживание 
его—все это делает нас самих, созерцающих, наслажда- 
ющихся и вопрошающих о субъекте, его участниками и 
соучастниками. Его субъективность переливает через всякие 
грани, которые может поставить познанию рассудок, и 
если иногда субъекта называют «Я», то не в том ли весь 
чувствуемый смысл его «самости», что она растворяется 
в неограниченном «Мы»?» (217). 

Следовательно, и субъективная экспрессия может быть 
почувствована лишь в том случае, если мы субъекта пой- 
мем не как отдельную отвлеченную особь, а как соучаст- 
ника с другими особями в культурном строительстве, и, 
следовательно, только в этом случае субъект есть под- 
линный субъект. 

Так последовательно очищая гумбольтовские субъек- 
тивные факторы от психологизма, Г. Шпет даже понятие 
субъективной экспрессии признал лишь своеобразно субъек- 
тивным, в духе одного из своих основных положений, что 
субъект есть вещь среди других вещей, объект среди дру- 
гих объектов. Недаром с таким нескрываемым пренебре- 
жением относится Г. Шпет к риторическому призыву 
«познай самого себя»,—-призыву антисоциальному и анти- 
историческому, уединяющему особь, неизбежно выбрасы- 
вающему ее из культурного строительства и толкающему 
в естественное состояние. Но если субъективность по- 
длинно познается только в активном восприятии 
искусства, то искусство является особой 


формой знания. 
У] 


Формалистам книга Г. Шпета не понравится: они бу- 
дут говорить (и говорят уже), что определение внутренней 


Г 32 ] 


























формы у Г. Шпета столь широко, что через него все про- 
валивается, и от языка, как такового, в его специфи- 
ческих свойствах, ничего не остается. Мы не поставим 
этого упрека Г. Шпету—и потому, что считаем, что поня- 
тия с широким объемом так же необходимы для науки, как 
и понятия с большим содержанием; и потому, что рыцари 
замкнутого словесного ряда» фактически сами опери- 
руют с некоторой философией языка, но филосо- 
фией плохой и менее приемлемой, чем философия 
Г. Шпета. 

Таким образом, в противоположность формалистам, 
мы не считаем попытку подвести широкий философский 
базис под явления лингвистики ошибочной попыткой. Весь 
вопрос в том, более ли приемлема философия Г. Шпета, 
чем философия формалистов? 

Точно также считаем мы своевременной в работе 
Г. Шпета ту ее часть, в которой Г. Шпет возрождает 
Гумбольта (и, следовательно, вызывает интерес к нему 
русского читателя, которому Гумбольт известен больше 
в потебнианском изложении) и очищает его понятия от 
остатков кантовского влияния, т. е. ту часть, которая в 
нашей статье изложена в гл. гл. Ши УТ («темы» Гумбольта, 
‹вариации» Г. Шпета). Использовать достижения идеали- 
стической мысли в любой области научного знания необ- 
ходимо, потому что сплошь и рядом под метафизической 
шелухой кроются здоровые и позитивные положения. Нужно 
голько очистить их от метафизической шелухи, отмести 
го, что не имеет непосредственного отношения к сущ- 
ности мысли и пр. Такая интерпретация может итти иногда 
достаточно далеко, интерпретация, напр., диалектическим 
материализмом гегельянства граничит с полной переработ- 
кой гегельянской системы, но лишь такая коренная пере- 
работка дала возможность диалектическому материализму 
плодотворно использовать гегелевскую диалектику при из- 
учении различных сторон классовой культуры. 
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Интерпретация Гумбольта необходима не потому только, 
что Гумбольт—идеалист, но потому, что идеализм предста- 
влен иногда у Гумбольта в худших его формах—в формах 
субъективного идеализма. Поэтому совершенно есте- 
ственно, что интерпретирующая мысль Г. Шпета напра- 
влена, в первую очередь, на эти стороны теории Гум- 
больта. В первую очередь, Г. Шпет старается доказать, 
что язык отнюдь не складывается из субъективно-психи- 
ческих состояний языкового носителя, т. е. говорящего, 
доказывает, что в положении Гумбольта—«в языке отра- 
жается не предмет, а образ предмета» — выражение 
«образ» следует понимать антипсихологически (гл. 11). 

На первый взгляд общие тенденции интерпретирующей 
мысли Г. Шпета не могут не вызвать сочувствия мар- 
ксистской критики. Не может не вызвать сочувствия стре- 
мление истолковать язык как вещь социальной культуры 
среди других вещей социальной культуры и, следовательно, 
отвести биологическую точку зрения на язык как естествен- 
но-природное образование. Опять-таки для литературоведов 
это положение тем более ценно, что из него с неизбеж- 
ностью вытекает признание вещью социальной культуры 
и словесного искусства, поэзии, т. е. отведение биологи- 
ческой точки и на словесное искусство %. 

Еще большее сочувствие может вызвать истолковывание 
взаимоотношений между языком и поэзией—с одной сто- 
роны, и человеком—с другой. Создавая язык и литературу 
как агент социальной культуры, человек сам подвергается 
воздействию созданных культурных вещей и через это воз- 
действие меняет свою природу: из человека природы пре- 
вращается в человека культуры. Вызывает много мыслей 
подчеркиваемое Г. Шпетом указание на то, что человек 
лишь при том условии превращается в социального субъ- 





——- 


* См. нашу статью в № 2 журнала «На литературном посту» —«Био- 
логические уклоны в литературоведении». 
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екта, если другие люди признают его за такового. В па- 
мяти возникает ряд примеров, которых вообще избегает 
Г. Шпет в своей книге, иллюстрирующих это положение, —- 
примеров социальной смерти, когда человек, отвергаемый 
своим классом и не умея примкнуть к классу другому, вы- 
брасывается из исторического потока и делается дека- 
дентом. 

Многое из того, что утверждает в этой плоскости 
Г. Шпет, уже известно марксистской мысли и уже давно 
утверждалось ею. Так, методологическое бессилие биоло- 
гической точки зрения на искусство было констатировано 
еще Плехановым в его статьях об искусстве. 

Так, перерождение «человека природы» в «человека 
культуры» под влиянием продуктов культурного творчества 
и самого культурного творчества— одна из основных мыслей 
Маркса и Энгельса. Эта мысль тем же Плехановым в его 
книге «К вопросу о развитии монистического взгляда на 
историю» изложена в выражениях, почти аналогичных 
выражениям Г. Шпета. 

Но, конечно, говоря о социальной культуре, Г. Шпет 
никогда не говорит о классовой культуре: так далеко 
не идет его интерпретация Гумбольта. 

Кроме того необходимо вскрыть в философском базисе 
работы Г. Шпета ряд моментов, совершенно неприемлемых 
И СВОДЯЩИХ «на-нет» возможность ее практического исполь- 
зования. «Вариации» и «фантазии» Г. Шпета нужно так 
же решительно очистить от этих моментов, как сам 
Г. Шпет очищает Гумбольта от психологизма. 

Мы не претендуем на то, чтобы полностью проделать 
эту работу, что и трудно было бы сделать в пределах 
одной журнальной статьи, но ставим себе задачу—наметить 
спорные пункты для облегчения дальнейшего обсуждения 
книги Г. Шпета, чего она, безусловно, заслуживает если не 
по тому, как она разрешает проблемы, то по тому, какие 
проблемы она ставит. 


Литература и марксизм, ки. 6 [ 33 ] 3 











Таким спорным пунктом «вариаций» и «фантазий» 
Г. Шпета является, прежде всего, проблема «смысла» (повто- 
ряем, Г. Шпет должен был бы писать «Смысла»). 

Припомним соответствующее место «фантазии» Г. Шпета 
(гл. 1\У, разд. 6.) (место и определение субъекта). Идея 
(смысл) сама по себе бездейственна, она нуждается в аген- 
тах для претворения в действенно-реальное и материально- 
очувствленное бытие. «Она (идея.—/. Г.) бездейственна, а 
поэтому для ее осуществления и требуется помощь и по- 
средство деятельного субъекта, реализатора, агента, в ко- 
тором (т 940) она как бы пребывает как материя (ех дца), 
виртуально, и который сам актуален лишь в реализации 
идеи, становящейся вещью-объектом (сиса 9и094)» (178). 
Область культуры, следовательно, есть область реализа- 
ции смысла, и развертывание культуры, ее эволюция, есть 
развертывание и эволюция смысла. 

Необходимо подчеркнуть, что — по общему контексту 


системы Г. Шпета-—«смысл» должен иметь онтологи- 
ческое бытие раньше и вне культуры и, ко- 
нечно, агентов культуры. Г. Шпетуобъективному 


идеалисту — никак нельзя признать «смысл» только 
принципом познания. Как известно, в системе Канта име- 
ются такие регулятивные принципы-идеи: души, мира, 
которые не имеют реального бытия, но лишь указывают 
пути познания и в этом значении регулируют его. Но 
у Канта это понятно: Кант все познание выводил из само- 
деятельности мышления, Кант был субъективным 
идеалистом, и, естественно, в его системе и идеи имеют 
субъективное бытие только в мышлении. 

Никакого существенного изменения не произойдет и в 
том случае, если понятие «смысла» мы признаем лишь 
предельным понятием. Ведь понятием «предела» можно 
оперировать лишь тогда, когда за «пределом» мы при- 
знаем реальное бытие, вне зависимости от бытия перемен- 
ных величин, к пределу стремящихся. Если мы говорим о 
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площади круга как предела площадей правильных вписан- 
ных И описанных многоугольников, то лишь потому, что 
площадь круга реально существует независимо от пло- 
щадей многоугольников. 

Тут не помогут ссылки на диалектическую логику, на 
истолкование предела как результата процесса: ведь ди- 
алектическая логика признает реальность не только про- 
цесса, но и результата. Для Г. Шпета это диалектическое 
противопоставление тем более не может здесь помочь, 
что «смысл», «идея» являются у него началом культурного 
процесса. 

Да и сам Г. Шпет нечто знает о самостоятель- 
ном бытии «идеи», «смысла»: он знает, что идея 
сама по себе бездейственна, что она нуждается в агентах- 
реализаторах и пр. Таким образом совершенно очевидно, 
что заложенное в «идее» стремление к реализации и 
является началом, причиной культурного процесса. 

И как бы ни отрицал это Г. Шпет, он тем самым 
становится на генетическую точку зрения, т. е. не только 
объясняет структуру культуры, нои указывает на ее про- 
исхождение. Мы не ставим этого в упрек Г. Шпету, так 
гак не разделяем отрицательного отношения Г. Шпета к 
генетической точке зрения. Мы считаем, что объяснение 
строения культуры неразрывно связано с изучением ее про- 
исхождения. Но и вэтом кардинальное расхождение наше 
с Г. Шпетом: источники культуры мы ищем не в «идее» 
ап Ур, а в другом направлении. 

Объяснение культуры как реализации «смысла», «идеи» — 
мы постараемся это показать—ставит. перед Г. Шпетом 
ряд непреодолимых затруднений, как перед всякой идеа- 
листической системой, полагающей некую абсолютную 
идеальную первопричину сзади, в начале мирового про- 
цесса. Эти затруднения следующие: 

а) Фатальность, предопределенность куль- 
гурного процесса. Агенты-реализаторы идеи, т. е. 
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люди, приобретают характер марионеток, дергаемых куль- 
турным «смыслом». Недаром Г. Шпет последовательно и 
настойчиво изгоняет всякий личностный психологизм чело- 
века. Философия личности Г. Шпета—Философия квиетизма 
бездействия: человеку нечего беспокоиться: он сделает все, 
что нужно «смыслу». Такая философия не имеет ничего 
общего с философией диалектического материализма, ко- 
торая полагает, что человечество, овладев законами при- 
реды и культуры, может переделать и природу и 
культуру. Культура Г. Шпета—абстрактная культура, ли- 
шенная орудийности, а ее философия —философия объяс- 
няющая; философия культуры Г. Шпета не содержит в 
себе элементов, указывающих, как надо перестраивать 
культуру. «Досих пор философия объясняла мир, те- 
перь надо ее переделывать». Осуществление этого лозунга 
Маркса мы не находим у Г. Шпета. Лозунгу Г. Шпета сле- 
дует противопоставить другой: «Смысл не имеет изначаль- 
ного бытия, он не дан культуре, но творится культурой 
заново». 

Квиэтический характер философии культуры Г. Шпета 
естественно отразился на взглядах на «слово» и на поэзию 
как факторы культуры. В слове подчеркиваются лишь те оп- 
ределения, которые выявляют познавательный его характер. 
Орудийный характер слова, сближающий слово с орудиями 
производства, орудиями, могущими не только превратить 
природное в культурное, но и видоизменить и самую куль- 
туру, этот характер слова остается совсем в тени. И не 
только в тени, но орудие волевого напора в слове—его 
эмоциальная экспрессия —обливается Г. Шпетом презрением. 
Эту эмоциональную заразительность отнимает Г. Шпет и от 
поэзии, «отрешенной» от жизни, находящейся на тех же 
бесстрашных высотах, что и научная мысль, чуждая сует- 
ливых экспрессивных движений. Литературный жанр рома- 
на— по подозрению втом, что моральная экспрессия играет 
в нем роль аргумента—выключается из области искусства 
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включается в область риторики, которой Г. Шпет также 
не благоволит. И понятно почему: ведь мораль в широком 
смысле (не в смысле морализирования) есть динамическое 
начало культуры, система требований, на осно- 
ании которых культура должна быть пере- 
строена, после того как она понята. Напрасно 
голько Г. Шпет думает, что мораль и риторика неразрывно 
связаны с принципом —‹познай самого себя»: моральная 
экспрессия может исходить и фактически исходит, напр. 
в речеповедении политического деятеля, из познания объек- 
гивных культурно-классовых отношений. 

Понятие культуры у Г. Шпета—абстрактно, схематично 
априорно. Если бы Г. Шпет не чуждался генетической 
гочки зрения, то его философия культуры была бы наполнена 
плотью и кровью: он уделил бы внимание орудиям произ- 
водства, вообще орудийности культуры, классовому строю, 
возникшему на экономическо-производственной базе, убий- 
ственной борьбе, смысл которой историки культуры кон- 
струировали уже роз асит. И этот генетический обзор 
растопил бы лед его бесстрастных категорий науки и 
искусства и превратил бы их в пламя морально-ритори- 
ческого призыва: «А Баз 1а меЙе сиКиге!» (Долой старую 
культуру!), познание привело бы к призыву действовать. 
| самые орудия культуры —слово и поэзию— Г. Шпет стал 
бы рассматривать как орудия действий, а не только как 
рормы познания отвлеченного смысла. 

6) Рассматривая процесс культуры «596 зресе аЦегпи$» 
(под знаком вечности), Г. Шпет естественно не указы- 
вает факторов изменений, эволюций слова и поэзии, и 
даже трудно догадаться на основании только разбираемой 
работы, какие из элементов культуры могут быть этими 
факторами. Правда, как будто бы самой постановкой 
проблемы Г. Шпет отводит этот вопрос. Вслед за Гумболь- 
гом Г. Шпет изучает не исторические языки и поэзию, 
не итальянский, французский, немецкий языки, литературу 
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и их изменение, но язык и литературу как таковые, струк- 
туру всякого языка и литературы. 

Пусть так, но в самой структуре языка и литературы 
должны быть указаны стороны и соотношения с чем-то 
иным, которые обусловливают не только вообще изменение 
языка и литературы—это изменение блестяще обусловлено 
понятиями внутренней формы,--но и направление измене- 
ния, путь изменения, что никак нельзя сделать до тех 
пор, пока внутренняя форма поглощается онтологическим 
смыслом. Дедуцировать— вывести все бытие логическим 
путем из единого принципа—не удавалось ни одному ра- 
ционалисту, не удается это и Г. Шпету. Гегель был гениаль- 
ным мастером этого дела, но и унеготам и сям никак не 
укладывались в схему рациональной дедукции досадные 
хвостики в виде спецификации природы, обнаруживая бес- 
силие вывести все бытие из самодеятельности (абсолют- 
ного разума). Поэтому и понятие внутренней формы слова 
в том виде, как оно дано у Г. Шпета, несмотря на весь 
блеск технической разработки проблемы, бесплодно: 
мы не представляем, как могут использовать это 
понятие в своей работе, по существу всегда исторической, 
лингвисты и литературоведы. 

В том виде, как понятие внутренней формы дано у 
Г. Шпета, оно, как это ни покажется парадоксальным, - 
статично. Чтобы внутренняя форма слова перестала быть 
только определением, дефиницией, необходимо вывести ее 
не в диалектику смысла, а на широкий простор диалектики 
жизни, диалектики жизненной борьбы. 

Заключаем, чтобы не быть неправильно понятыми: мы 
не ставим Г. Шпету упрека за философский подход к 
явлениям языка и поэзии, но считаем, что его философия 
неприемлема. Это налагает обязанность на марксистских 
философов пересмотреть тот же цикл проблем, которые 
стояли перед Г. Шпетом, заново их  интерпретиро- 
вать, 
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Истолкование Г. Шпетом «внутренней поэтической 
формы» также не может не вызвать ряда недоумений. Как 
мыслит Г. Шпет взаимоотношение искусства и действитель- 
ности? По мнению Г. Шпета поэзия, построяемая фанта- 
зией, не создается в полном отрыве от действительности, 
однако действительность в фантазии не является объектом 
гочного изображения. Внутренняя поэтическая форма «со- 
относится к действительности» только через логическую 
и как бы свободно играет действительными отношениями 
там, где логическая форма серьезно и верно передает 
или «отображает» то, что есть (148). 

Игра действительными отношениями обусловлена иде- 
алом; в искусстве мы имеем идеализованную действитель- 
ность, и в этом слысле действительность отрешенную. 
Таким образом, в искусстве действительность не изгоняется, 
но ее отношения реконструируются под влиянием идеала; 
в результате получается идеализованная дица$1-действитель- 
ность, в которой все закономерно. Или, как остроумно 
иллюстрирует эту закономерность Г. Шпет: «Если ты будто 
бы паровоз или Чацкий, то в первом случае ты должен 
деловито пыхтеть, свистеть и тарахтеть, а во втором—ре- 
зонировать и бездельничать» (176). 

Приведенный взгляд Г. Шпета на взаимоотношение 
искусства и действительности мог бы быть в основном 
принят, если бы не понятие —модное и в немецкой эсте- 
тике—отрешенности. 

Поэзия—не прямое зеркало действительности: вряд ли 
найдутся сейчас защитники наивно-реалистической нату- 
ралистической точки зрения на взаимоотношение искус- 
ства и действительности. Элементы и отношения действи- 
тельности транспонируются в искусстве, так сказать, на 
другие ключи. Верно также, что транспонировка должна 
производиться правдоподобно, т. е. паровоз должен пых- 
теть, а Чацкий—резонировать. Безусловно верно, что транс- 
понировка производится под влиянием идеала. Но, к со- 
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жалению, даже контекст всей работы Г. Шпета не дает 
возможности четко представить, какое содержание 
Г. Шпет вкладывает в это понятие. Если же придержи- 
ваться конкретного опыта, то нельзя не признать, что 
идеал есть не что иное, как идеология, будет ли это си- 
стема сознательно разработанного мировоззрения, или 
только социальное мироощущение. Идеология рекон- 
струирует действительность для искусства. Создав вещь 
искусства и воплотив в ней идеологию, человек в этом 
акте воплощения идеологии делается субъектом культуры. 
Вот почему идеологию и трудно и легко обнаружить в 
художественном произведении: трудно тому, кто ищет ее 
как довесок к художественной вещи, как начинку в пи- 
роге; легко—тому, кто отыскивает идеологию в структур- 
ных принципах в целом стиле. 

Повторяем, совершенно непонятно, в каком смысле 
транспонированная в искусстве действительность стано- 
вится отрешенной под влиянием идеала. Г. Шпет цитирует 
известные стихи: «Служение муз не терпит суеты: пре- 
красное должно быть величаво!› Но эти стихи еще, может 
быть, объясняют в психологии творческого процесса что 
нибудь: может быть, для процесса творчества нужно на 
время отойти от действительности, стерилизовать свои 
эмоции, потому что, напр., при настоящем гневе впору 
браниться или драться, а не стихи писать и пр. Отре- 
шение же в структуре искусства—непонятно. Идеал ста- 
новится хладным и отрешенным в редких случаях: когда 
социальный субъект перестает быть социальным субъек- 
гом; когда его, пользуясь словами Г. Шпета, не признают 
за такового, и он, выбрасываемый из социального орга- 
низма, обнажает биологическую сущность. В качестве 
корректива тогда создается идеальная проекция в поту- 
сторонний мир, отрешенный мир (у символистов, отчасти 
у романтиков). Во всех остальных случаях идеал есть 
нечто очень беспокойное, если уж нельзя его обидеть 
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эпитетом ‹«суетливое›. Идеал —динамическое жизненное 
начало; его никак нельзя противопоставить действитель- 
ности, Которой идеал питается. В искусстве волевая 
напряженность идеала сказывается в том, что он преоб- 
разует отношения действительности, превращая, таким 
образом, действительность в идеологический жест субъек- 
та, а субъекта, благодаря именно этому идеологическому 
жесту,—в социального субъекта. 

Отсюда ясно, что формула «искусство есть познание 
действительности», может быть принята с поправкой, что 
это —познание действительности, представленной в со- 
циальных субъектах, как объектах культуры, для кото- 
рых произведение искусства есть орудие их социального 
жеста. Раз продукт творчества есть продукт социального 
действования, ТО уже в силу этого он окрашен и эмо- 
ционально заразителен, и совершенно можно согласиться 
с Г. Шпетом, что как только мы переходим от непосред- 
ственного восприятия вещи к ее аналитическому изуче- 
нию, эмоциональная экспрессия делается социальным 
объектом среди других объектов. 

Отрешенность действительности в искусстве под влия- 
нием идеала не случайна у Г. Шпета: она связана 
с общей концепцией недейственной культуры, несмотря на 
зе видимую диалектичность. 

Спорным пунктом остается еще выделение романа 
в область риторики. Мы: подчеркиваем, что, вынося ро- 
ман за скобки искусства, Г. Шпет имеет в виду не гене- 
зис романа, не происхождение романа из риторических 
упражнений (см. по этому поводу книгу Б. А. Гриф- 
цова—«История и теория романа»), а самую структуру. 
Но тем не менее разрешить как-нибудь этот спорный 
пункт мы не в состоянии, так как Г. Шпет, принци- 
пиально отказавшись от иллюстрации своих положений 
примерами, в то же время выделение романа недоста- 
гочно мотивирует. Можно было бы решитьв ту или иную 
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сторону этот вопрос, если бы Г. Шпет назвал хоть одно 
произведение, которое он признает подлинно художе- 
ственным. Иначе, если мы, напр., скажем, что не видим 
принципиальной разницы между романом «Евгений Оне- 
гин» и поэмой «Медный всадник», Г. Шпет может возра- 
ЗИТЬ, ЧТО «Медный всадник», в сущности, тоже роман 
и пр. Следовательно, приходится ждать дальнейших 
разъяснений. 

Мы, конечно, не исчерпали всех возможностей очень 
спорной книги Г. Шпета. Думаем, что другие товарищи 
возвратятся к вопросам, затронутым книгой Г. Шпета. 
К сожалению, все изложение книги несет бремя чрезвы- 
чайной отвлеченности, а местами похоже на латинский 
гекст °. Благодаря этим качествам книга становится отре- 
шенной,—и в этом внутреннее возмездие ее. Но эта 
отрешенность не делает книгу произведением 
искусства. Хотелось бы, чтобы литературоведы оценили ее 
практическую применимость к проблемам литературоведе- 
ния. Для нас представляется ясным на основании изучения 
книги Г. Шпета, что методология его—бесплодна; пре- 
одолевая в Философии язык Канта, идя от Канта, 
Г. Шпет остановился у Гегеля и Гуссерля. Если бы он 
пошел дальше и от Гегеля пришел к Марксу, то ему, 
вероятно, удалось бы интерпретировать Гумбольта так, 
что в результате интерпретации и лингвистика и литера- 
туроведение получили бы полезные для себя понятия. 
В том же виде, как она есть, работа Г. Шпета—созер- 
цательна, антиисторична и не может сыграть никакой роли 
в эволюции знания: в этом ее внутренняя обреченность. 


М. Гршорьев 


5 Напр., на стр. 110: «Предложение, как оно живет в стихии 
языка, не есть включение, не есть импликация, где обратная экс- 
пликация имела бы только вербальный или аналитический харак- 
тер. Оно есть подлинная синтетическая эволюция в строжайшем 
смысле слова! - //. Г. 














КОМИЧЕСКАЯ НОВЕЛЛА ПАНТ. РОМАНОВА 


Пантелеймон Романов стоит особняком среди комиче- 
ских писателей послереволюционной эпохи. Анализ его 
комической тематики покажет, что, будучи тесно связана 
с условиями революционной ломки, она в то же время 
не имеет ничего общего с той специфической струей после- 
революционного комизма, которая проступает в творче- 
стве ряда разношерстных писателей наших дней и делает 
их порою столь похожими друг на друга. Основой смеш- 
ного служит у них комическая концепция типа, сложив- 
шегося в процессе лихорадочного культурного и полити- 
ческого роста масс. Сочетание элементов традиционного 
уклада с новыми, наскоро и не до конца усвоенными 
культурно-политическими понятиями, столкновение этих 
разнородных элементов в психологии, в быту, в языке 
героя—вот то общее противоречие, к которому сводятся 
варианты современного комического стиля. Из такого 
комизма читатель, помимо удовольствия от смеха, выносит 
радостное ощущение роста. По органическим свойствам 
своего социального кругозора Романов к этой радости 
оказался невосприимчив, и из тех противоречий, которые 
образуют специфичные для него комические мотивы, скла- 
дывается совершенно иной образ. 

Новелла «Дружный народ» представляет классический 
образец одного весьма характерного для Романова мо- 
тива. Действие происходит в деревне. «... Пришла бума- 
га из волостного совета с приказом возить дрова на 
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государственный завод»,—сообщает автор в начале но- 
веллы. 

«Каждый гражданин должен свезти по шести возов»,— 
сказал председатель на собрании.—А ежели не повезешь, 
что это буде—т?спросил кто-то иззадних рядов.—«Отсидишь, 
а потом вдвое свезешь!»—Так!.. 

Вся первая часть новеллы представляет горячее обсу- 
ждение этого вопроса на собрании, которое заканчивается 
всеобщим дружным протестом: «— Не повезем. К чорту! 
Баб своих запрягай,— заревели голоса». 

Мужики расходятся, очень довольные, хвастают своей 
победой, а проходящий мимо «сапожник с хутора» хвалит 
их: «Дружный народ». 

Вторая половина начинается со слов: «На утро шорник 
встал раньше обыкновенного». Он сильно обеспокоен штра- 
фом, грозящим за невыполнение наряда. 

Далее изображается, как шорник стал потихоньку 
запрягать, «на всякий случай», и какие подозрительные 
звуки доносились при этом с соседних дворов. 

«Вдруг кто-то пробежал по улице и крикнул: —Ах, 
дьяволы, с нижней слободы-то поехали! — Кто? — Да все. 
Сначала Захарка-коммунист, а потом один по одному еще 
человек пять. А тут, как увидели, что они уже к мостику 
подъезжают, у всех ворота растворились, и прямо на 
запряженных лошадях все и выкатились, словно лошади 
так в упряжке и родились. Словом, не хуже хороших 


пожарных. 


Ах, сволочи! 
И в этот же самый момент ворота всех дворов на 


верхней слободе, растворившись на обе половинки, хлоп- 
нули с размаха об стенку, и, как на параде, голова в 
голову, выкатили лошади, запряженные в дровяные дроги 
и понеслись догонять нижнюю слободу» (стр. 74). 
Романов заканчивает новеллу замечанием «встречного 
мужичка»: «Вот это здорово взялись'.. А у нас один едет, 
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пятеро не едут. А тут вытянулись, любо глядеть». Автор 
прибавляет: «Ах, дружный народ!» —И этим заканчивается 
новелла. 

Совершенно ясно, в чем заключается специфический 
острый комизм этой новеллы. Это — противоречие между 
общим намерением и тем, что осуществляется. И чем 
дружнее, организованнее выполняют мужики то, чего 
решили не делать, тем ярче противоречие, тем смешнее 
они читателю. И заглавие «Дружный народ», и заключи- 
гельное замечание автора бьют на этот основной коми- 
ческий эффект. Если перейти к более широкому опреде- 
лению этого мотива, к социально - психологическому его 
обоснованию, можно сказать, что перед нами образец 
комизма стадности. Стадо есть коллектив навыворот. Его 
своеобразный коллективизм заключается в совпадении 
всеобщей трусости. Здесь стимулом для каждого служит 
страх за себя лично, т.е. как раз антиколлективистиче- 
ское начало. Чем «дружнее народ», тем, значит, сильнее 
оказалась стихийная власть этого антиколлективистиче- 
ского начала. В этом—острое противоречие стадного кол- 
лектива, который поэтому представляет богатый комиче- 
ский материал. 

Шкурный страх за себя, тупой индивидуальный эгоизм— 
вот та психологическая черта, со стороны которой рисует 
эта новелла коллективного героя—мужицкую массу. О кол- 
лективном герое здесь можно говорить потому, что шор- 
ник, как персонаж, не наделен никакими индивидуальными 
свойствами: он изображен именно как любой представи- 
тель массы. Чем монолитнее выдержано построение новеллы 
на этом одном мотиве, тем одностороннее психологическая 
обрисовка образа, в данном случае деревенского кол- 
лектива. 

Запомним этот мотив, его психологическую основу, 
и ‘пойдем ‘дальше. 

Перед нами другая маленькая новелла— «Звери». 
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На маленькой станции вторые сутки толпы людей 
ждали поезда и не могли сесть» (т. 1, стр. 13). «Какой-то 
пожилой человек в чуйке и молодой солдат... совсем было 
\ели, но их почти на ходу выпихнули из переполненного 
товарного вагона...—Вот звери-то, прямо креста на шее 
нет,—сказала приставшая к ним старушка с узлом». Через 
некоторое время всем троим удается взобраться в пустой 
вагон вновь подошедшего поезда. 

«— Не кричи, а то услышат и сюда набьются,—сказал 
человек в чуйке. Он торопливо налегнул плечом и за- 
двинул тяжелую дверь вагона... Вдруг кто-то снаружи ухва- 
тился за скобку и стал налегать на дверь. 

Не лезьте сюда, тут битком-набито, человек на 
человеке сидит, — крикнул человек в чуйке. — Голубчик, 
Христа ради, третьи сутки никак не сяду. Нас двое тут 
с ребеночком». 

Вся дальнейшая новелла — напряженный диалог, проис- 
ходящий уже во время хода поезда. Настоятельные мольбы 
двух пассажиров с ребенком. прицепившихся на тормоз, 
впустить их, грубый отказ со стороны запершихся в пустом 
вагоне. Они перешептываются между собой: «Их, чертей, 
пусти, а за ними еще полсотни прибежит». И при этом 
сердобольно замечают: «Проберет здорово, мороз хоро- 
ший» (стр. 15). 

Мольбы становятся все напряженнее, и новелла закан- 
чивается следующим драматическим моментом: 

«— Дьяволы, звери...—-послышалось опять с тормоза, — 
чтобы вы подохли, окаянные. Ребенок совсем замерзает!— 
Ах, царица небесная, матушка, — сказала шопотом ста- 
рушка,—помоги им и защити, куда ж в такой мороз на 
тормозе с ребенком!» (стр. 17). 

Эту новеллу можно назвать комической только -с ого- 
воркой. Комическое противоречие сопряжено здесь с таким 
трагическим моментом, что эмоция жути и возмущения 
мешает смеху. Но не это интересует нас в данный момент. 
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комический мотив, поскольку он все же в новелле, несо- 
мненно, имеется и составляет сущность ее сюжета, заклю- 
чается в противоречии между моралистическим сетованием 
удачливых пассажиров на жестокость других («бога за- 
были»), их претензией на сердобольность и циничным, 
жестоким эгоизмом их собственного поступка. Слово 
звери» в начале новеллы произносит старушка («Вот 
звери-то, прямо креста на шее нет»). В конце новеллы 
это слово раздается по адресу ее и ее спутников. Это 
служит к заостренному выявлению основного противо- 
речия, и потому этим словом озаглавлена новелла. Такую 
же роль играет и последняя сердобольная фраза старушки. 
Это —заключительный комический эффект, который всегда 
строится на особенно ярком частном проявлении основ- 
ного комического мотива. у 

Если мы рассмотрим психологическую основу этого 
мотива, то обнаружим ее тесное родство с той чертой, 
которая легла в основу комизма новеллы «Дружный народ». 
Здесь перед нами опять проявление тупого страха за себя, 
антисоциального эгоизма. Эта черта становится комичной, 
когда к ней присоединяется оттеняющая ее доброта на 
словах. Тяжелые бытовые условия (перед нами период 
транспортной разрухи) заставляют выступать наружу этот 
эгоизм и тем создают почву для комического мотива. 

Еще один штрих придает окраску этой новелле и ее 
героям: ощущение ужасающей тупости делает особенно 
смешным и особенно жутким поведение героев. Тупо- 
бессмысленным представляется их жестокий поступок по 
отношению к замерзающим на тормозе, так как на ходу 
нечего опасаться вторжения публики. Тупое непонимание 
вопиющего противоречия, в которое они впадают, делает 
это противоречие особенно комичным для читателя. 

Эта последняя черта — тупость, не замечающая соб- 
ственных противоречий, служит иногда у Романова само- 
стоятельным комическим мотивом —- темой для целой 
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новеллы. Рассмотрим новеллу «Хороший характер» в конце 
того же первого тома. «Член волостного комитета Нико- 
лай-сапожник сидел с Федором на завалинке. Они погля- 
дывали по сторонам и мирно беседовали. Говорил соб- 
ственно Николай, а Федор только соглашался...» (стр. 148). 
Далее автор дает характеристику Федора: «Кажется, еще 
не было ни одного случая, чтобы он с кем-нибудь не согла- 
сился...х «Федор всегда соглашается со всеми искренно, 
от души и совершенно бескорыстно...» «И по симпатии 
всегда становится на точку зрения того, кто говорит по- 
следним». 

Два разговора, которые составляют дальнейшее содер- 
жание новеллы, иллюстрируют эту характеристику: 

«— А все-таки теперь куда лучше прежнего стало: 
(говорит Николай).— Как же можно,— сказал Федор, до- 
ставая свой красный кисет с махорчиками по углам, 
не сравнишь». Далее Николай распространяется о том, 
что «и руки теперь развязаны... А язык теперь, возьми, 
ведь прямо развязался, можно сказать...» «Верно, верно, 
отозвался Федор» (стр. 150). И разговор продолжается 
в таком же духе. Затем к разговаривающим присоединяется 
третье лицо, печник, а Николай уходит. 

«Печник посмотрел ему вслед и сказал: 

-— Вот мельница-то пустая... Оттого вот и маемся без 
хлеба, что насели нам на шею такие-то вот говоруны... 
Взять бы эту шушель поганую — Миколку—да еще этого 
Андрюшку, да помелом поганым, чтобы они не болтали 
много, —вот бы дело сразу пошло лучше. 

Вот это правильно! — сказал Федор» (стр. 152). 

Этим кончается новелла. 

Эти два разговора, где Федор на протяжении несколь- 
ких минут соглашается с двумя противоположными оцен- 
ками, - частное проявление общей противоречивости, рас- 
хлябанности его ума. Эта несамостоятельность ума, которой 
наделен здесь крестьянин, присоединяется к психологиче- 
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ским штрихам, обнаруженным при анализе предыдущих двух 
рассказов. Но окончательный синтез произведем дальше. 

Рассмотрим образец комического мотива четвертого 
гипа, новеллу «Гостеприимный народ». Она не содержит 
почти никакого действия. Дело происходит «на маленьком 
полустанке», где остановился на целые сутки «поезд с сол- 
датами, ехавшими из Туркестана». Солдаты мерзнут и, 
видя, что дров на станции нет и даже все шпалы сожжены, 
спокойно решают: «На нашу долю одни заборы, знать, 
остались». Они ломают на топливо первый попавшийся 
забор, на что весьма кротко реагирует железнодорожный 
сторож: «—Ну, вы полегоньку ломайте, а я отойду, а то 
неловко. Затем и приставлен, чтобы смотреть». 

Дальнейшее развертывание новеллы сводится к беседе 
солдат со сторожем у костра. Говорят о том, как отне- 
сется хозяин к сожжению его забора. Сторож успокаи- 
вает солдат: «—Теперь привыкли, обошлись, и ничего... Ведь 
вот я, скажем, к тому приставлен, чтобы за добром за казен- 
ным смотреть, а вы обошлись по-хорошему, —я ни слова». 

«-— А мы из Туркестана едем, так там другим кон- 
цом повернулось. Спервоначалу вот какие были хорошие, 
ну, просто... Словом сказать, у них там есть такой закон, что 
ежели гость к тебе пришел, — хоть тот же солдат, скажем, 
обязан его накормить, напоить, и все бесплатно. 

— Это еще что. Там есть такой закон, что если гость 
похвалит шубу хозяйскую, халат по-ихнему,— понравится 
ему, то хозяин должен отдать ему... 

— Бывало наешься, напьешься, и начнешь хвалить: и ха- 
лат хорош, и то, и другое... Только потом уж крышка: 
иной раз хвалишь какую-нибудь овцу паршивую, а он 
ровно оглох. Тогда уж воровать стали. 

—-_ Живо в православную веру перекрестили. 

- Ну да и они тоже скоро смекнули, как с нашим 
братом обходиться: потом палку какую-нибудь возьмешь, 
так он норовит тебя к комиссару стащить. 
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Скажи, пожалуйста, до чего переменился народ. 
Сразу к порядку приучились». 

Рассказ солдат прерывается приездом какого-то чело- 
века, который оказывается хозяином сожженного за- 
бора. Сторож спешит отойти. Хозяин сперва не узнает 
станции и недоумевает, «но вдруг, увидев под ногами свой 
забор; почесал свой висок и, ничего не сказав, пошея 
обратно». 

Новелла кончается рассуждением сторожа и солдат: 

‹ Скажи на милость, до чего переменился народ. Ведь 
ежели бы прежде на него наскочил, он бы тебя в волост- 
ное сволок, все бы потроха у тебя обобрал. А сейчас— 
как будто так и надо. 

- Отвыкли уж, в новую веру перекрестили,— сказал 
солдат с короткими рукавами. 
Одни отучаются, а другие приучаются. 
На кого, значит, как... — сказал сторож». 

Если искать широкого определения для комического 
сюжета этой новеллы, то его можно назвать одним из 
курьезов периода разрухи. Комическая нелепость заклю- 
чается здесь в совершенно непривычном характере поло- 
жений и отношений, перевернутых вверх дном трудностями 
необычного времени. Присмотревшись к композиции этой 
новеллы, мы видим, что она дробится на два мотива. Рас- 
сказ солдата о Туркестане, жульничество солдат и совер- 
шенно непредусмотренное использование татарского ‹«за- 
кона» составляет один мотив. Это—мотив комический, так 
как мелкая корыстная хитрость всегда вызывает смех 
наблюдателя. Кроме того комическое ощущение мы испы- 
тываем здесь оттого, что подобный подход к закону го- 
степриимства необычен и представляет корыстно-остроум- 
ное искажение смысла закона. Психическая основа такого 
поведения—вольные нравы переходного, разрушительного 
периода и корысть, обостренная тяжелыми условиями. 
В трудное время психология приспособления принимает 
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особенно причудливые формы в тупой индивидуалистиче- 
ской среде. Здесь инстинкт самосохранения всего легче 
преодолевает преграды обычных морально-бытовых устоев. 
Эта своеобразная мораль приспособления проявляется как 
в поведении солдат-гостей, так и в новой манере татар 
обходить свой закон. 

Второй мотив охватывает ту часть новеллы; где речь 
идет о сожженном заборе. Необычайно кроткоё отноше- 
ние сторожа и хозяина к употреблению забора на дрова 
есть нелепость с точки зрения не только старого, доре- 
волюционного порядка, но и с точки зрения всякого «по- 
рядка», всякой сколько-нибудь устоявшейся и нормальной 
психологии общественных отношений. Особенно курьезны 
попытки создания моральных норм для необычных способов 
поведения. Вспомним слова сторожа: «Вот ведь я, скажем, 
к тому приставлен, чтобы за добром за казенным смо- 
греть, а вы обошлись по-хорошему,—я ни слова». 

Узаконение того, что нормально представляется неза- 
конным, введение в обычай необычного — вот то противо- 
речие, которое вызывает здесь комическое ощущение. Как 
мы видим, стержень обоих мотивов—один и тот же. И это 
подчеркивается иронической фразой ‹в новую веру пере- 
крестили», которую «солдат с короткими рукавами» на- 
рочито повторяет по адресу кротких хозяев. 

Гостеприимные татары, наученные горьким опытом, 
приучились к агрессивной самозащите. Хозяева, живущие 
у железнодорожников, наученные горьким опытом, поняли 
бесполезность всякой агрессивности и приучились смотреть 
сквозь пальцы на грабеж проезжающих солдат. Эти два 
мотива составляют забавную антитезу, на которой постро- 
ена новелла и которую отмечают заключительные слова: 

«Одни отучаются, а другие приучаются. 

—- На кого, значит, как,—сказал сторож». 

Цель этой антитезы _ -комически выявить единую основу 
обоих мотивов, показав два противоположных проявления 
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одного процесса: приспособления обывательской психо- 
логии к необычным формам отношений под влиянием 
инстинкта самосохранения в условиях ломки и раз- 
рухи. 

Перед нами прошли четыре характерных комических 
сюжета. Комизм стадности, комизм противоречия между 
сердобольными разговорами и «шкурничеством» собствен-` 
ных поступков, комизм тупости и противоречий расхля- 
банного ума и, наконец, комизм курьезов трудного пере- 
ходного времени. Эти четыре широких мотива составляют 
грубую, конечно, и очень приблизительную схему всего 
комического комплекса Романова. Они повторяются во 
многих вариантах, переплетаются иногда в одной новелле, 
дополняются некоторыми близкими и родственными моти- 
вами, выросшими на той же социально-психологической 
основе. Определение тех черт, комплекс которых состав- 
ляет эту основу, очень близко к определению самих мо- 
тивов: глубокий индивидуалистический эгоизм, тупость, не 
замечающая собственных противоречий, всемогущий ин- 
стинкт личного самосохранения, легко расправляющийся 
с моральными законами. 

Несколько слов 0 тех образах, которые обрисованы 
этими немногими гармонирующими друг с другом чертами. 
Выше было отмечено, что в новелле «Дружный народ» 
мы имеем дело с коллективным, массовым героем. На 
коллективном герое построена и последняя из разобранных 
новелл— «Гостеприимный народ». Индивидуальному герою— 
сторожу —- противостоит группа людей, обозначенная 
просто «солдаты», на фоне которой случайно и поверх- 
ностно выделены «худощавый солдат в рваной шинели» и 
«другой солдат в куртке с короткими рукавами». Кроме 
этих внешних признаков они ничем не отличаются от 
остальной массы и дальше совершенно тонут в ней, с тем 
чтобы быть упомянутыми в конце новеллы так же слу- 
чайно, как и в начале. На протяжении всей новеллы автор 
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даже не отмечает, кем говорится та или иная реплика, 
рисуя именно разговор массы. 

В новелле «Звери» фигурируют три отдельных героя, но 
обрисовка их тоже носит исключительно поверхностный ха- 
рактер; автор называет их: «какой-то пожилой человек в 
чуйке», «молодой солдат» и «старушка с узлом ив шу- 
бенке с рыжим вытершимся воротником». Психологически 
они не проявляют себя ничем, кроме той черты, которая 
положена в основу комического сюжета и которая вос- 
принимается читателем как типическая черта. То же 
можно сказать о Федоре, герое новеллы «Хороший харак- 
тер», хотя на первый взгляд он кажется индивидуальным 
персонажем. Героями у Романова служит всегда масса или 
отдельные массовики. 

В оглавлении комических сборников Романова бро- 
сается в глаза ряд характерных заглавий: «Верующие», 
«Дружный народ», «Мелкий народ», «Нераспорядительный 
народ», «Терпеливый народ», «Бессознательное стадо». 
Все они говорят о повторяющемся массовом герое Рома- 
нова. Как правильно отметила Е. Ф. Никитина в своей 
статье «Творчество Романова» (вступительная статья при 
втором томе сочинений Романова), «излюбленный фон у 
Романова в его мелких рассказах—рынок, вокзал, стояние 
«под черед», т. е., прибавлю я, как раз те места, где можно 
наблюдать толпу и ее стихийные проявления. 

Что же представляет собой романовская масса в соци- 
альном отношении? 

Один из излюбленных Романовым коллективов — сель- 
ский сход. Мы встретили его выше в новелле «Дружный 
народ», он фигурирует также в новеллах: «Верующие», 
«Синяя куртка», «Глас народа» и др. Крестьянская среда 
наиболее характерна для комической новеллы Романова: 
21 из 48 новелл, вошедших в первые два тома его сочи- 
нений, переносят нас в чистую  деревенскую среду. 
В остальных постоянно встречаются: «веселый мужичок», 
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«грязный мужичок»; нередко фигурирует солдатская мас- 
са, состоящая большей частью из тех же переодетых кре- 
стьян. 

«Праздничный народ — солдаты, мужики, бабы», —так 
определяет автор изображаемую толпу в новелле «Безза- 
щитная женщина». Часто действие происходит в городе, и 
тогда толпа дается автором без социальной диференциа- 
ции, с характерным колоритом неопределенной простона- 
родности. . 

Эпоха, к которой относятся мелкие комические вещи 
Романова, — это сплошь период военного коммунизма. 
Транспортная разруха, продовольственный кризис, нераз- 
бериха в новых учреждениях, ломка и путаница отноше- 
ний—вот те внешние условия, которыми вызваны к жиз- 
ни романовские курьезы. Рассматривая выше оглавление 
комических сборников Романова, я среди прочих упомя- 
нула «Бессознательное стадо». Если мы вспомним роль 
толпы в новеллах Романова и ее психологический облик: 
стихийный эгоизм, тупой страх каждого за себя, несамо- 
стоятельность ума, то увидим, что во всех четырех новел- 
лах перед нами прошло «бессознательное стадо». В этих 
двух словах дан сгусток комической концепции Романова. 
Демонстрация многообразных комических проявлений «бес- 
сознательного стада» в революционную эпоху—вот общая 
тема его миниатюр. 

Такая концепция не может не быть социально 06- 
условленной. Ее классовое обоснование будет дано ниже. 

Рассмотрим сеть комических мотивов, которые выросли 
у Романова на почве отдельных свойств воспринятой им 
психологии «бессознательного стада» и с главными из ко- 
торых мы уже познакомились. Исчерпав всю сумму коми- 
ческих мотивов, мы в результате получим под, `обную клас- 
сификацию содержания романовских новелл. 

Комизм одной разобранной выше новеллы Романова-— 
«Хороший характер» — оказался всецело построенным на 
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тупости крестьянина Федора, который «всегда со всеми 
согласен». Эта черта, мелькнувшая и в других рассмотрен- 
ных новеллах, не случайно приписана крестьянину. Она 
неотъемлемо связана со взглядом на «наш народ» как на 
бессознательное стадо». И потому в инвентаре комиче- 
ских сюжетов Романова она играет существенную роль и 
служит основой для комизма значительной части его 
новелл. 

Всякое оттененное проявление тупости легко превра- 
щается в комический мотив. Не пытаясь разрешать здесь 
проблему смешного, и в частности вопроса о том, вызы- 
вает ли тупость смех потому, что она проявляется в 
противоречивых суждениях и поступках, или же, наоборот, 
противоречие бывает комично как частное проявление 
тупости, мы будем считать тупость самостоятельным ко- 
мическим мотивом, к которому можно свести комический 
стержень того или иного сюжета. 

Мы встречаем у Романова несколько разновидностей 
мотива тупости. Несообразительность и бестолочь высмеи- 
ваются в новелле «Дом № За», где мужики-рабочие «све- 
жуют хороший дом» и заявляют испуганным жильцам, 
что его «в общем порядке, ввиду топливного кризиса, 
приказано разбирать на дрова» (т. |, стр. 46). 

«Когда крыша была свалена, какой-то человек с техни- 
ческим значком на фуражке подъехал», и выяснилось, что 
приказано было ломать соседний, пустой дом № За, а 
вместо него по ошибке «просто третий полыхнули». 

«—Ах ты, мать честная! —- говорит один из виновных 
рабочих...—А я было и глядел на нее, на буковку-то, 
думал—ничего, маленькая дюже показалась. Вот ведь вред- 
ная какая,—скажи, пожалуйста». 

Генеральная черта-мотив проявляется в этой новелле в 
разных видах, главным образом в несознательном отно- 
шении «мужиков» к своей работе («наше дело—поспешай 
ломать, а думать другие будут...» «—А может, пойтить 


-- 


55 | 




















спросить?—Не к чему...»). Она же окрашивает заключи- 
тельную комическую рой\е (шпильку) новеллы. Это—воскли- 
цание старичка (из жильцов дома): «—Лихая их возьми: 
выдумали эти буквы... они вот тут так-то потрутся, 
да всю улицу и смахнут. Такое время, а они буквы ста- 
вят». Этот бессмысленный, до полного идиотизма, упрек 
неопределенным «они», государственной власти, которая 
во всем виновата, очень характерен для кругозора рома- 
новского массовика. 

Центральное место в комизме этой новеллы занимают 
низовые исполнители административного распоряжения и 
отдельные обыватели. Однако в новелле чувствуется намек 
и на условия времени, которыми вызван к жизни данный 
курьез, на какой-то общий беспорядок, составляющий фон 
для главного мотива. Этот фон ярче выступает в новелле- 
картинке «Слабое сердце» (т. И, стр. 107). 

Там изображены скитания старушки, пришедшей полу- 
чить пособие в «одно из столичных учреждений»; учреждение 
как раз перебирается в другое помещение. Старушку, 
которая «совалась между ломовиками», посылают то наверх, 
то вниз, и она безнадежно плутает. 

«—Что же это, тут всегда такие хлопоты? 

Всегда. Переезжают... То одно учреждение от другого 
откалывается, а то два в одно сливаются». 

На фоне этой общей бестолочи выступает беспомощ- 
ная тупость старушки, забавно оттененная ее добродуш- 
ным терпением. 

«—Справочное бюро, милый, ищу. 

—ПДа ведь ты другое что-то искала. 

— А теперь это велели искать, родимый». 

На этом же частном мотиве — бестолковой, несообра- 
зительной тупости— построены новеллы: «Нераспорядитель- 
ный народ» (как это явствует из заглавия), а также «Пре- 
делы власти», «Достойный человек», «Инструкция», «Бес- 
сознательное стадо», «Буква «и», где целое учреждение не 
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может расшифровать сокращенного названия и где курьер 
останавливается в полном недоумении перед надписью «Вы- 
ход». Аромат этих новелл один и тот же: основное искон- 
ное свойство «бессознательного стада» служит причиной 
комизма, условия исторического момента обусловливают 
своеобразный характер курьезов, порождаемых этой 
чертой. 

Особенный характер носит мотив тупости в новелле 
Плохой человек», где мужики боятся разбирать постройки; 
своего помещика, который «человек очень плохой был» 
боятся, несмотря на то, что помещик уже умер... 

«—Как приедет, подать их сюда, скажет, сукиных 
детей... 

— Чудак человек: ведь помер, откуда же он возьмется-то. 

Унылый мужик ничего на это не ответил» (т. 1, стр.123). 
Эта особенная тупость, тупость забитости и страха, ко- 
торой не раз наделен был крестьянин в русской литера- 
туре, представляется правдоподобной в связи с прежним по- 
ложением крестьянина. Но в высшей степени показателен 
такой мотив у Романова при изображении' послереволю- 
ционного мужика. 

Для социологической характеристики Романова осо- 
бенно важна одна группа новелл со сложным комизмом, 
в котором доминирует, однако, мотив тупости и бесто- 
лочи. Речь идет о новеллах: «Три кита», «Рябая корова», 
Святая женщина», «Рыболовы», «Восемь пудов» и «Глас 
народа». Эти рассказы следуют друг за другом подряд во 
втором томе сочинений Романова и составляют продолже- 
ние один другого. Здесь мы встречаем знакомого нам 
Федора, у которого «хороший характер», и несколько 
других повторяющихся персонажей. Первая новелла из 
этой группы—«Три кита»—начинается так: «Как только 
прошел слух, мужики сейчас же выбрали комитет». Вся 
новелла рисует картину деревенского самоуправления в 
первое время после революции. 
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«...В комитет избрали трех мужиков. Николая-сапожни- 
ка, Степана и лавочника. Николая выбрали за то, что он 
очень долго говорить мог и выдумывать то, что до него 
никто не выдумывал. Степана выбрали за то, что у него 
душа была уж очень хорошая... Лавочника выбрали просто 
от хороших чувств. От этих же чувств выбрали бы и 
помещика, чтобы показать, что они зла не помнят, но не 
решились... И потому остановились на лавочнике». 

Мотив бестолковой тупости развертывается в этих но- 
веллах по двум линиям. С одной стороны, действия «ко- 
митетчиков» Николая и Степана представляют картину 
полной бестолочи и расхлябанности. С другой стороны, 
тупой беспомощностью веет от избравшей их массы, не 
умеющей отстоять свои интересы. 

«Деятельность избранных распределилась очень хорошо. 
Николай работал головой и языком... Но у него был один 
недостаток: он свои планы никогда не согласовывал 
с жизнью... Идей этих было столько, что он даже часто 
сам забывал сегодня, о чем говорил вчера» (т. ПИ, стр. 38). 

Пример: Николай вдруг разрешит разобрать на школу 
помещичью кухню. Разберут с удовольствием. Но школу 
класть еще не начали, как у Николая новая идея: «а кир- 
пич лежит свободный. А в хозяйстве он каждому нужен» 
(стр. 40). 

«Когда выбирали Степана, который старался всегда, 
чтобы всем было хорошо, то каждый думал, что он-то уж 
не откажет, если, к примеру, пойтить насчет леску по- 
просить. — И он никому не отказывал... Но получалось 
всегда так, что одному даст, глядишь — обидел другого. 
Написал одному выдать корову, отобрав ее у прасола, — 
мужичок ушел, благословляя Степана. А через минуту 
прибежал прасол, прося написать бумажку о том, что его 
корова не подлежит реквизиции. Степану как-то неловко 
было отказать и этим обидеть человека. Он написал и 
прасолу...» 
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«Когда разговор заходил о том, чтобы делить помещи- 
чью землю, Степан первый присоединялся к этому, говоря, 
что несправедливо одному владеть тысячью десятин, когда 
у мужика и пяти нету. 

Но когда разговор заходил о том, чтобы в это вос- 
кресенье начать делить, Степану становилось жаль поме- 
щика — тоже человек! — и он говорил, что лучше подо- 
ждать» (стр. 41—42). 

Вот еще выдержка, которая говорит за себя и не ну- 
ждается в анализе: «Сначала условились все делить поровну. 
Рожь разделили поровну, вышло хорошо. Стали делить 
телеги, тоже поровну, получилась нескладица; кому при- 
шлась ось, кому колесо. И когда поделили, то оказалось, 
что инвентаря нет, и телег ни у кого нет...» («Восемь пу- 
дов», т. ||, стр. 65). 

Полный крах терпят благие «уравнительные» планы. 
Вначале «только и делали, что носились» с беднейшими. 

«..Когда делили помещичий скот, то прежде всего ре- 
шили наделить беднейших...» 

Через короткое время оказалось, что вся эта скотина, 
по выражению Семена-плотника, «к прасолу в гости по- 
шла... Бедным дали, а она опять к богатым прибежала». 
Характерный результат! 

Вот картинка того, как деревенская общественность 
пытается бороться за свое имущество и свои интересы. 
Кто-то потребовал контроля над лавочником, который 
«сообразно своему призванию занялся хозяйственной 
частью, главным образом кооперативом» (и нажил на этом 
изрядные барыши). 

«—...Веди в лавку. Зови дьячка для контролю...— 
Пришли в лавку, стали проверять... Ближние к дьячку на- 
гнули головы к книге...— Правильно, что ли?—спрашивали 
задние. 

— Чорт ее знает! Уж очень намазано что-то. Про сви- 
ней прочли, а про деньги чтой-то ничего не разберешь». 
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Комизм этой большой темы можно свести к противо- 
речию между хорошими планами — веяниями нового вре- 
мени—и теми результатами, которые получаются: полная 
разруха и обогащение кулаков. Каждый демонстрируемый 
автором факт есть частное противоречие. В конечном 
итоге сложный комизм данного ряда новелл создает одно 
впечатление: катастрофической несостоятельности кресть- 
янства перед задачей революционного самоуправления. 

Кроме основной темы отдельные эпизоды новелл этого 
цикла тоже относятся к мотиву тупости. Примером мо- 
жет служить картинка голосования на сходе: 

«— Кто за то, чтобы беднейшим... не давать?— крикнул 


лавочник. 

Сразу вырос целый лес рук... 

-— А вы-то чего подымаете? —-- спросили у беднейших, 
которые тоже подняли руки. 

Те нерешительно опустили руки. 

- Нам, стало быть, не надо. 

— Не надо!» («Рябая корова», т. 1, стр. 53). 

Этот эпизод представляет характерный частный мотив— 
разновидность мотива тупости: мотив непонимания новых 
форм общественной жизни и государственных стношений. 
Отсюда бессмысленный страх перед непонятными внешними 
формами, и на этой почве ряд курьезных нелепостей. 
Пример находим в новелле «Рулетка». Трое молодых лю- 
дей пришли осматривать квартиру. «Спаси, царица небес- 
ная!— ужасается хозяйка:—к нашим соседям пришли с ру- 
леткой, обмерили, а потом выселили... Хозяйка только 
было хотела спросить мандат, как один из пришедших... 
сказал товарищу: 

— Рулетку взял? 

Хозяйка побледнела и попятилась к двери» («Рулетка», 
т. |, стр. 154). «На другой день около дома был переполох. 
Вся квартира была обокрадена». Комиссия оказалась шайкой 
воров. И кто-то из соболезнующих соседей рассказывает 


[ 60 ] 




















‹ Она и хотела спросить (мандат), а они рулетку 
вынули. Ну, она и прикусила язык!» 

Тот же мотив находим в новелле «Значок», где такой 
же тупой страх гонит обывателей на трудовую повинность. 
-А как вовсе тебя вычеркнут!—сказал кто-то. 

— Откуда? 

— Там, брат, найдут откуда» ( «Значок», т. [, стр. 20). 

Этот же бессмысленный страх перед формальностью 
играет важную роль в сюжете новеллы «Верующие»; вся кол- 
‘изия построена на том, что крестьяне испугались описи 
мущества, хотя им объясняли, что это только для сведения: 
может, ты берешься содержать церковь, а у тебя ни черта 
ету» (т. |, стр. 38). 

При разборе отдельных мотивов, основанных на пси- 
хологии тупости, попутно выяснилась «гражданская физио- 
номия» романовского «бессознательного стада». В изобра- 
жении Романова крестьянство и обывательская масса 
неспособны к общественной самостоятельности, не осмы- 
сливают окружающих событий, не понимают новой власти 
и тупо боятся ее. 

На почве ожидания всяких неприятностей от власти 
расцветает еще один частный мотив — неосмысленное до- 
ерие слухам. Пример находим в той же новелле «Значок»: 
обсуждая таинственную роль значка, обещанного за уча- 
стие в трудповинности, кто-то говорит: «Вот теперь ка- 
‘оши, говорят, выдавать скоро будут... Придешь получать 
начок ваш предъявите.—Нету?г—Ну, и калош вам нету». 
то говорится в порядке необоснованного предположения. 
Но дальше, когда предводительствующий досадует:«— С квар- 
гиры по одному человеку сказано, а их набилась чертова 
гьма. — Без калош-то никому оставаться не хочется, —— 
сказал чей-то негромкий голос». Тот же мотив встре- 
чается в новеллах «Верующие», «Домовой»; прекрасное 
обобщенное определение этого мотива дает автор в романе 
Русь»: 
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Когда говорил определенный человек от себя, ему 
никто не верил. Но когда определенного лица как источ- 
ника слуха указать не могли, тогда верили». 

И чем неизвестнее и сверхъестественнее был его источ- 
ник, тем более ему верили. 

Косная некультурность романовской массы служит осно- 
вой нового ряда комических мотивов—нелепых суждений и 
оценок, диаметрально противоположных понятиям сколько- 
нибудь культурного и прогрессивно мыслящего человека. 
Этим смешна новелла «Родной язык». «— Нешто можно 
без ругани... Они уж природу кверху тормашками хотят 
перевернуть». Забавно звучит этот мотив в новелле «Тер- 
пеливый народ», где обязательство мыться в бане рас- 
сматривается как нестерпимое насилие: «-—И народ все 
терпит...» В этой же новелле, среди прочих разговоров, мы 
слышим скептическую иронию по поводу пропагандируе- 
мых санитарных сведений. «От вши тиф, а от клопа хо- 
леру скоро объявят. Сколько лет ходили с ними, и ничего 
не было, а вдруг, нА поди, развелся». Очень хороши так- 
же в новелле «Дым» разговоры крестьян по поводу «недели 
борьбы с самогоном». 

Источником яркого комизма служит тупость, проявля- 
ющаяся в непонимании собственных противоречий. Обра- 
зец мы видели в новелле «Хороший характер». Это часто 
повторяемый мотив у Романова. Беспомощный и расхля- 
банный ум противоречит себе на каждом шагу; противо- 
речия создают комизм. И комический писатель, в поле 
зрения которого большое место занимает тупость персо- 
нажей, неизбежно будет играть таким мотивом. Мы встре- 
чали эти мотивы в группе новелл «Три кита» и др. Сте- 
пан и Николай ежеминутно впадают в наивное противо- 
речие со своими словами и намерениями. На таком мотиве 
целиком построена новелла «Хорошая наука». Она начи- 
нается с рассуждения нескольких крестьян о том, что, мол... 
«до чего озверел народ... Ничего не стоит человека заре- 
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‚ть... То-то вот страху перед кровью нет» («Хорошая 
наука», т. И, стр. 32). Затем переходят к воспоминаниям, 
как «прежде, можно сказать, боялся курицу зарезать»; 
начинаются рассказы о войне и, между прочим, об ужасаю- 
щих жестокостях по отношению к немцам. «Боялись 
прежде человеческую кровь лить, боялись», —приговаривает 
старик Софрон, и никто не замечает, какой насмешкой 
звучит эта фраза после рассказов о военных зверствах. 
Гупость приводит здесь мужика к реакционной оценке 
похи. Столь же острое противоречие, не замечаемое 
самими героями, служит комическим стержнем новеллы 
Святая милостыня». Две бабы едут в город, и каждая 
везет «гостинчик» своей разоренной помещице. В санях 
по дороге беседуют, скорбят о бедственном положении 
господ и попутно вспоминают, как их громили. 

«—Вот и я также везу своей. Тоже громили. Ну, мы, 
можно сказать, все-таки хорошо попользовались. 

— Ноги помоложе. А я куда на своих!--сказала баба 
в пуховом платке». 

Далее, после свидания со своей разоренной барыней, ка- 
ждая возвращается в слезах; обе рассказывают 06 этом 
свидании в самых трогательных тонах и плачут от жало- 
сти: «Прямо сил нет смотреть на такую жизнь». 

‘‚—О, господи-батюшка, Микола милостивый...—ска- 
зала баба в пуховом платке, —и откуда такое нака- 
зание... 

Обе призадумались и долго молчали...» (т. 1, стр. 67). 

В рассказе «Соболий воротник» мотив фигурирует 
в том же виде: противоречие жалости к помещику и жад- 
ности к разгромленному добру. Отчасти на таком мотиве 
построена разобранная выше новелла «Звери». 

Психологическая основа последних двух новелл не 
ограничивается одной тупостью. Это подводит нас к ана- 
лизу комической роли другой черты, занимающей столь 
же основное место в романовском поле зрения. Это—жад- 
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ность, личная корысть, эгоистический индивидуализм во 
всех их многообразных проявлениях. Попытаемся разо- 
брать, какими специфическими противоречиями чревата пси- 
хология шкурного эгоизма в ту эпоху и в той среде, из 
которых Романов черпает материал для своего комизма. 

Мы уже познакомились с самым ярким порождением 
этой психологии—комическим противоречием стадного 
коллективизма. Этот особенно острый комический мотив 
повторяется у Романова во множестве вариантов. И всюду 
одна и та же схема: городская толпа или деревенский 
коллектив решили организованно проявить свою волю. Но 
каждый боится остаться в дураках, и из-за этого все 
остаются в дураках. Так поступает в новелле «Верующие» 
деревенский сход: все негодуют на то, что собираются 
запечатать церковь, и никто не хочет записаться в офи- 
циальный список верующих из страха перед формально- 
стью-—описью имущества, 

«—Ежели бы все записались, тогда бы отчего не запи- 
саться,—говорили между собой в толпе». «В воскресенье, 
за полным отсутствием верующих в приходе, председатель 
запирал церковь». Приблизительно по той же формуле 
разыгрывается сюжет новелл. «Значок», «Синяя куртка» 
(т. |, стр. 76—83), «Глас народа» (т. ИП, стр. 70—77), 
«Домовой» (т. ИП, стр. 142—148). 

Но особенно блестящий образец такого противоречия 
мы встречаем в новелле «Плохой человек», в рассказе 
крестьянина о злом помещике. «Налетел на него (одного 
из крестьян) раз генерал, да при всех исполосовал арап- 
ником... Ну, мы все, как один человек: подавай жалобу, 
поддержим, все в свидетели пойдем. А того не смекнули, 
что допрашивать свидетелей-то по-одиночке будут. Ну, 
конечно, каждый думал, чтоб врага себе не нажить: ото- 
прусь, мол, мое дело сторона, другие все равно покажут, 
и все равно этому чорту сидеть не миновать и без меня. 
Да все и показали, что не то что арапником, а и пальцем 
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не тронул. А потом этого голубчика разложили в волости 
за клевету, да сами же держали и драли» (т. |, стр. 126). 

В развертывании сюжетов, основанных на комизме стад- 
ности, повторяется один исключительно комичный момент, 
когда отдельный персонаж думает тайком, незаметно для 
других, сделать тот антиколлективистический поступок, 
на который толкает его шкурный инстинкт, и при этом 
сталкивается с точно такими же поползновениями своих 
товаришей. В этом совпадении находит особенно яркое 
выражение противоречие между антиколлективистическим 
побуждением и стихийным коллективизмом действия. 

Пример мы видели в новелле «Дружный народ», где 
шорник запрягает «на всякий случай», надеясь «полего- 
нечку», чтобы никто не видел, «выполнить наряд». «— Но, 
чорт, лезь в оглобли-то...-крикнул кто-то на соседнем 
дворе, и послышался такой звук, как будто крикнувший 
спохватился и прихлопнул себе рот рукой». 

«Ах, ДЬЯВОЛЫ, не иначе, как запрягают,—сказал шор- 
ник и стал лихорадочно искать шлею... Но лошадь... не 
переступала оглобель.—Но, чорт, лезь в...—и шорник, 
испугавшись, прихлопнул рот рукой.—Куда запрягаешь? 
крикнули с соседнего двора.—-За водой.—А я уж думал... 

А ты?—За травой... лошадям». 

Закоренелый мелкий индивидуалист не любит проявлять 
активности ни в каком общественном деле. «Моя хата 
с краю» —такова формула его жизненной практики. Но 
он не прочь поговорить о том, что следовало бы сделать. 
Отсюда—часто возникающее противоречие между словом 
и действием (вернее, бездействием),—новый комический 
мотив, растущий на той же психологической черте. Такой 
комизм представляет поведение пассажиров поезда (новел- 
ла «Беззащитная женщина»). Глядя в окно на буйство 
пьяного солдата, из-за которого стоит поезд, возмущаясь, 
но не думая двинуться с места, они рассуждают о том, 
ЧТО «его один человек со всеми его револьверами скру- 
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тить может» (т. 1, стр. 61). Сюда же относится сюжет 
новелл «Пожары», «Вредная роса», где пассивность при- 
водит к полной боспомощности крестьянской массы перед 
стихийными бедствиями. 

Если шкурный эгоизм сочетается с претензией на 
сердобольность, возникает противоречие —знакомый уже 
нам комический мотив (вспомним новеллу «Звери» или 
баб, которые скорбят о своих разоренных господах). 

Эгоизм, ущемленный тяжелыми и необычными матери- 
альными условиями, порождает целый ряд комических мо- 
тивов, которые подходят под широкое определение «курь- 
езов переходного времени». Всемогущее стремление 
к индивидуальному самосохранению у стадного героя Ро- 
манова способно в трудный момент извратить все нор- 
мальные человеческие отношения, перевернуть их вверх 
дном. Отсюда—-ощущение нелепости и смех. Такого рода 
смех вызывает прачка, которая всю свою нежность вло- 
жила в поросенка («Вот только своей собственности 
и осталось...») и заботливо, чуть ли не насильно откар- 
мливает его, крича в то же время на своих детей:«— Что 
вы каждую минуту лопаете? Когда эта прорва только 
насытится... Смерти, что ли, на них нету» («Поросенок», 
т. И, стр. 112—115). К этому же виду, как показано выше, 
относится комизм новеллы «Гостеприимный народ», а так- 
же новелл—«Комната (т. И, стр. 96) и отчасти «Счастье» 
(т. | стр. 101—107). 

Разбирая темы «миниатюр» Романова, Е. Ф. Никитина 
говорит:«Задача обывателей—провести новую, требователь- 
ную власть». Здесь верно отмечен один из комических 
мотивов Романова: комизм мелкой хитрости. Жульниче- 
ство принадлежит к числу тех проявлений, которые 
всегда со стороны кажутся смешными. У Романова этот 
комизм усугубляется примесью мотива тупости. Его герои 
по большей части хитрят бессмысленно, исходя из побу- 
ждений не логичного, а стихийного эгоизма. Я сошлюсь 
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на ту же новеллу «Рыболовы», которую приводит в пример 
Никитина. Когда был «получен приказ вернуть все, взятое 
из экономий», крестьяне стали рассуждать таким образом: 
«Куда теперь все это денешь? Деревянное, что пожечь 
еще, скажем, можно, а железо—куда его?» («Рыболовы», 
т. |, стр. 61). Все поделенное имущество экстренно то- 
пится в пруде. | 

Ко всем эпитетам, которыми награждает Романов «на- 
род», можно прибавить еще один: «озлобленный народ». 
Одна из характерных черточек романовской массы — озло- 
оленность, порожденная ущемленным эгоизмом и окрашен- 
ная тупостью, которая превращает ее в комический мотив. 

Порою это классовая злоба «простонародной» массы 
против социально-неопределенной интеллигенции; злоба, 
порожденная в революционную эпоху большим и серьез- 
ным процессом —обострением классового самосознания и 
классовой вражды у низших слоев населения, но в изобра- 
жении Романова всегда исключительно бессмысленная и 
глупая. Мы встречаем её в качестве второстепенного ко- 
мического мотива в новеллах «Нераспорядительный народ» 
и «Бессознательное стадо». Там метко зарисованы очень 
жизненные сценки--конфликты в очередях, где «дама в 
шляпке» или «господин в котелке» оказываются самым 
беспокойным элементом и вызывают всеобщее раздраже- 
ние. Так как прочая пассивная публика в конце концов 
остается в дураках, то социальный конфликт получает 
особенно симптоматичное освещение. 

Подобное же озлобление против «бар», основанное 
исключительно на глупости, непонимании, находим мы в 
новелле «Нахлебники», где дворник сурово рассуждает о 
голодающем знаменитом музыканте: «Теперь зарабатывает 
только тот, кто работает. А у них всю жизнь только фин- 
гифлюшки, да тра-ля-ля». 

В одном частном случае проявление озлобленности со- 
здает курьезный мотив, когда «народ» оказывается недо- 
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статочно приучен к необычным порядкам периода разрухи, 
и это вызывает раздражение со стороны тех, кому почему- 
либо неудобно сталкиваться с таким отношением. У Ро- 
манова есть яркий рассказ «Гайка»—одна из многих его 
картинок военно-революционного периода, фоном для ко- 
торой служит развал транспорта, местом действия—поезд 
с испорченными тормозами. Подъезжая к полустанку, кон- 
дуктор не может во-время затормозить ход, и поезд остз- 
навливается далеко за платформой. 

«—Ну, вы что же там ждете? К подъезду, что ли, вам 
прикажете подавать!— крикнул кондуктор на пассажиров 
озадаченно стоявших на платорме полустанка...-—Вот окаян- 
ный народ-то, кажному объясняй, да еще по шее толкай, 
а чтоб самим к порядку привыкать, этого— умрешь, не 
дождешься» (т. И стр. 84). 

Квинтэссенция мотива заключена в словах «к порядку 
(!) привыкать». Психология приспособления к ненормаль- 
ным условиям носит в себе постоянный источник комиче- 
ских противоречий: приспособление невозможно без уста- 
новки на ненормальное явление как на известную закон- 
ную норму. В показанном только что мотиве мы видим 
обратную сторону этого противоречия: установка на обыч- 
ные нормы—в данном случае привычка пассажиров к тому, 
что поезд подается на платформу—рассматривается как 
какое-то уродливое явление. Такое недовольство может 
испытать лишь тот, в ком властный инстинкт приспосо- 
бления сочетается с тупостью. 

Перед нами прошли мотивы, исчерпывающие комизм 
почти всех новелл Романова. Необходимо оговорить, что 
не всякая новелла обязательно строится на одном коми- 
ческом мотиве: мы встречаем не мало сюжетов, в которых 
переплетаются два мотива, иногда и больше. Но сюжет 
всегда настолько единый в отношении хода действия, а 
главное, те черты, на Сазе которых растут эти разные 
мотивы, настолько сливаются в однородный образ, что от 
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каждой новеллы получается цельное и нераздробленное 
впечатление. Примером такого сложного, но цельного ко- 
мического сюжета может служить новелла «Значок». 
Перед нами публика, нехотя, из трусости, идущая на труд- 
повинность в праздник труда. Основной большой мотив 
новеллы—это знакомый комизм стадности, противоречие 
между тем, чего хотят и что выполняют; персонаж, слу- 
жащий главным выразителем этого мотива,—«торговка в 
ситцевом платье», которая уговаривает соседей: «Взять бы 
сговориться всем да не ходить...-Ты тут сговоришься, а 
на другой улице не сговорятся, вот и попала, —сказал быв- 
ший лавочник в старых лаковых сапогах». Дальше она 
клянется: «Пусть руки отсохнут, если лопатку возьму», 
но когда подъехала телега с лопатками, «все бросились 
к телеге, а впереди всех торговка в ситцевом платье». 
Одновременно в новелле развертывается мотив непонима- 
ния и тупости, связанный с другим персонажем—«старуш- 
кой лет семидесяти», и прочими безымянными представи- 
телями толпы. Эта вторая комическая струя разбивается 
на ряд мелких добавочных эпизодов: тут и доверие бес- 
почвенным слухам, что тем, кто не получит значка за 
участие в трудповинности, калош выдавать не будут; тут 
и тупой страх перед непонятными формальностями: «А как 
вовсе тебя вычеркнут!—Откуда?—Там, брат, найдут, 
откуда». 

И любопытно, что новелла заканчивается двумя «роще». 
Первая из них завершает первый мотив. Это слова торгов- 
ки, которая возвращается со значком на груди и смотрит 
«недоброжелательно» на... прохожих, шедших без значков. 

«—Все погуливают, ручки боятся намозолить,—и чего 
с ними церемонятся! Хватали бы их на улице и посылали. 

А старуха спешила сзади всех и бормотала:— Вот стоит 
в голове туман, ничего не поймешь...» 

Но эта явно двойственная композиция не восприни- 
мается читателем как таковая. Стадность, связанная с 
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тупым непониманием, тупая и неосмысленная стадность- 
это для читателя единое впечатление, единый образ, еди- 
ный курьез. 

По мере того как анализ исчерпывает разновидности 
нелепых комбинаций, вызывающих смех читателя, из этих 
мотивов все конкретнее и детальнее вырисовывается моно- 
литный массовый образ,—образ беспомощного, несосто- 
ятельного перед требованиями времени «народа» — бессозна- 
тельного стада. 

Откуда взялся этот образ? Давши его подробную со- 
циально-психологическую характеристику, показав его 
единую сущность в многообразии его комических про- 
явлений, надо дать социологическое, т. е. причинное обо- 
снование его происхождения. Для этого первым делом надо 
выяснить, какое место занимает данный образ в творчестве 
автора, т. е. какое отношение связывает авторас его пер- 
сонажами. Я попытаюсь доказать, что это не отношение 
субъекта-объекта. Прежде всего, все построение комиче- 
ских новелл основано на том, что автор сознает комизм 
своих героев, сознательно оттеняет и подчеркивает их 
непонимание. Критика отмечала, что за комическими ге- 
роями Романова не видно лица самого автора. Это верно 
в том смысле, что ни положительных симпатий, ни эмо- 
ций горячего осуждения, —словом, ничего, кроме оголенного 
комического мотива, мы обычно не находим в комических 
новеллах Романова. Но читатель постоянно чувствует 
автора как субъекта комического освещения. Анализируя 
тот или иной комический мотив, мы видели, что на вы- 
явлении его большею частью бывает построена вся фабула 
новеллы, что комическая «рой\е», завершающая эстети- 
ческое впечатление от новеллы, представляет особенно за- 
остренное выявление того же основного противоречия, что 
на него нередко намекает заглавие. Такая компановка, 
при которой новелла представляет целостный прием, на- 
правленный к максимально комическому показу данного 
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противоречия, возможна лишь тогда, когда писатель видит 
противоречивую сущность героя и поднимается над его 
непониманием, т. е. когда автор стоит выше умственного 
уровня своих героев. 

Возможны случаи, когда комический образ предста- 
вляет субъект-объект и автора отличает от героев только 
более высокий интеллект, способный увидеть и осмеять в 
себе то, чего они не замечают. Примером может служить 
Гоголь. У Романова отношение автора к героям носит 
совершенно другой характер. Тот факт, что герои проти- 
востоят автору как стадо, притом как «бессознательное», 
т. е. презираемое стадо, говорит о специфическом взгляде 
автора на героев: сверху вниз, как смотрит высший класс 
на низший. Другой, исключительно серьезный аргумент, — 
это разница между языком автора и языком героев. Язык 
героев Романова—живой, простонародный, скорее всего 
крестьянский говор. 

Язык авторского повествования отличается гладкостью, 
синтаксической сложностью и подчеркнуто-«интеллигент- 
ной» терминологией. Романов пользуется этой разницей 
как комическим приемом. Становясь как будто на точку 
зрения своих героев, оперируя их примитивными понятия- 
ми и словами, он укладывает эти слова в такой изысканный 
литературный период, изобилующий абстрактными выраже- 
ниями, что создается острая ирония. Особенно часто встре- 
чается этот прием в цикле новелл «Три кита», «Глас народа». 

Упомянув, напр., что мужики называли лавочника «жу- 
ликом номерным», автор дальше говорит: «Но лавочник 
свое призвание, имевшее определение номерного, напра- 
влял односторонне: только для себя, забывая при этом об 
обществе». В следующей цитате мы найдем еще два ко- 
мических приема Романова, чрезвычайно показательных в 
смысле отношения автора к героям. Я имею в виду сцену 
дележа коров в новелле «Рябая корова», когда прибежавшие 
из соседнего села бабы просят наделить и их, 
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Вы беднейшие или нет? — спросил он (Николай, 
член комитета) с таким выражением, с каким врач спра- 
шивает у больного, есть ли у него жар или нет. 

Баба... распахнула полушубок обеими руками, так что 
треснули крючки. 

Вишь? Вот те крест'!.. 

Под шубой никто не увидел ничего особенного, и не- 
известно было, зачем она распахнулась, но этот жест, 
видимо, всех убедил в чем-то. 

- Придется дать...-сказал Николай» («Рябая корова», 
т. И, стр. 50—51). 

В этом отрывке автор дважды непосредственно указы- 
вает читателю на недомыслие героев и тем самым отде- 
ляет себя и читателя от них. Особенно любопытный иро- 
нический прием дает сравнение Николая с врачом. Срав- 
нение взято из сферы, совершенно чуждой быту персонажей, 
из сферы более высокого культурного обихода, притом 
для оттенения чрезвычайно глупого вопроса. Это один из 
моментов, неопровержимо доказывающих, что пропасть 
лежит между автором и его героями. 

Те черты, со стороны которых рисует автор деревен- 
скую массу: тупость и расхлябанность ума, глубокий соб- 
ственнический эгоизм, антиобщественный склад, трусость, 
полнейшая беспомощность, —черты, не новые в обрисовке 
крестьянского образа, и до известной степени убедительные. 
Именно такая психология крестьянской массы соответство- 
вала пережиткам феодального строя, существовавшим в 
деревенских отношениях еще накануне Октябрьской рево- 
люции; и если индувидуалистом-собственником крестья- 
нин остается и в буржуазном обществе, то стихийный 
тупой индивидуализм романовского стада отдает именно 
притупленностью низовой феодальной психологии. Но 
экономика крестьянства сложна, и поэтому не одно- 
родна и не монолитна его психология. Какие-то силы в 
нем должны, были создать революцию и быть созданы 
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революцией. Они совсем не отобразились в творчестве 
Романова. 

Суммируя полученные данные, можно так формулиро- 
вать вопрос: какая социальная группа могла, с одной сто- 
роны, быть достаточно тесно связана с крестьянством, 
чтобы отвести ему большое место в своем кругозоре, 
чтобы живо и убедительно передать его язык, глядя на 
него в то же время сверху вниз, с другой стороны—быть 
настолько чуждой и крестьянству и революции, чтобы в 
послереволюционной деревенской массе увидеть полную 
социальную статичность, а главное — черты феодальных 
пережитков? Какая среда могла слить в своем представле- 
нии социально-пеструю толпу в один огульный образ про- 
стонародной массы и наделить его теми же чертами фео- 
дальной притупленности, которые она усмотрела в кресть- 
янской массе? Напрашивается вывод: комическая новелла 
Романова — продукт творчества эпигона помещичьего 
класса. 

Для решения вопроса о социогении можно и должно 
принимать во внимание другие произведения того же ав- 
тора. Зная романы «Русь» и «Детство», можно не сомне- 
ваться в социальном происхождении крестьянских и дру- 
гих «простонародных» образов П. Романова. В этих рома- 
нах мы находим стержневой образ писателя, тот образ, 
в котором соединяются субъект и объект художествен- 
ного творчества исоциальный кругозор которого вмещает 
все добавочные образы. Это помещик-дворянин, чуткая, 
углубленная индивидуальность в последней стадии эконо- 
мического вырождения своего класса и развала классовой 
психологии. Понятно то обилие литературных традиций, 
которое мы находим у П. Романова в его крупных произ- 
ведениях; критики отмечают у него мотивы Толстого, Го- 
голя, Тургенева, Аксакова. Это — литературные влияния, 
основанные на глубоком социальном родстве. Понятно и 
го, почему порою так скучны перепевы старых грандиоз- 
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ных мотивов у Романова, и так легко услышать замеча- 
ние, что Романов «скучный подражатель» Толстого; это 
объясняется той неблагодарной последней стадией соци- 
альной и психологической деградации, которую пришлось 
переживать и изображать Романову. Все мотивы и ком- 
позиционные особенности, характеризующие великую дво- 
рянскую струю в русской литературе, можно найти у Ро- 
манова либо в рудиментарном состоянии, либо, наоборот, 
доведенными до последней крайности. Экономический упа- 
док поместного хозяйства субъективно выражается в том, 
что некоторые его представители, притом наиболее соци- 
ально чуткие, теряют ощущение законности и естествен- 
ности своих классовых привилегий; начинается шатание 
между попыткой отказаться от этих прав и стремлением 
реабилитировать и обосновать их в собственных глазах. 
В этом - социальная база толстовства. Эту линию про- 
должают Ваня. в повести «Детство», сам маленький ге- 
рой-рассказчик, и Митенька Воейков («Русь»), дошедший до 
полного идеологического развала. И многие другие черты 
помещичьего стиля бросаются в глаза в крупных вещах 
Романова: медлительность письма с переходом от одного 
героя к другому, образ чистой девушки, сопутствующий 
и противостоящий образу душевно изломанного героя, 
близость к природе и обилие лирических картин природы; 
любовно-идиллическая зарисовка праздничных сторон ста- 
рого барского быта с явным оттенком грусти об уходя- 
щей старине; наконец, внимание к деревне, которая фи- 
гурирует на всем протяжении романа «Русь» как нечто, 
сопряженное с жизнью помещика, как бы изнанка его 
жизни. 

Надо проявлять сугубую осторожность, говоря об един- 
стве поместного стиля при разборе современных его 0б- 
разцов. Здесь ни на минуту нельзя выпускать из виду 
диалектического процесса. Помещичий класс накануне ре- 
волюции представлял собою не то, что дворянство турге- 
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невской и даже толстовской эпохи. Некоторые психоло- 
гически-литературные особенности, которые для писателя 
ХХ в. служили бы решающим признаком его принадлеж- 
ности к помещичьему классу, могут совсем отсутствовать 
у Романова, рисующего поместный класс при ретроспек- 
тивном свете революции. Идеализация крестьянства, кото- 
рая когда-то была характерна для дворянской литературы, 
невозможна у помещика, пережившего Октябрьскую рево- 
люцию. Помещик ХХ в. неизбежно должен быть в боль- 
шей степени потребителем городской культуры и европей- 
цем, чем его классовые предки. Отсюда у Романова лютая 
ненависть к той стихии «отечественной» расхлябанности, 
которая тесно связана с пережитками феодального укла- 
да, которая поэтому хорошо видна помещику, которую 
помещик всего менее способен изжить («Русская душа», 
образ Авенира в романе «Русь»). Естественно далее, что 
в последних произведениях Романова настоящие поме- 
щичьи образы исчезают. 

Более строгое и точное социологическое определение 
Романова сводится к следующему: Романов— послереволю- 
ционный продукт деклассации помещичьего класса, пред- 
ставитель той группы русского дворянства, которая до 
революции ощущала ненормальность и старого строя и 
своего положения, которая не сопротивлялась революции, 
не ушла за границу дожидаться физической смерти как 
единственного логического завершения смерти социальной, 
но приспособилась к новым условиям и превратилась в 
мелкобуржуазную интеллигенцию, сохраняя вто же время 
психологическое наследие своего прошлого. 

Примерно также определяют «социологический экви- 
валент» романовского творчества ряд современных крити- 
ков, у которых этот писатель пользуется чрезвычайно 
большим интересом и вниманием. Особенно четко форму- 
лирован социологический вывод в статье С. Пакен- 
трейгера-—«Талант равнодушия» («Печать и революция» 
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1926, кн. 8). Не в счет, конечно, Н. Фатов: его статьи 
о Романове—голословные дифирамбы, необоснованные на- 


стоящим анализом. 

После сделанного вывода мы легко объясним и поме- 
щичьи образы Романова и его переход в последнее время 
к таким образам, где поместные черты отходят на задний 
план и выступают наружу как будто «общеинтеллигент- 
ские» проблемы (рассказы, посвященные вопросам любви 
и пола). Но и здесь в выборе тем, в распределении сим- 
патий и т. д. чувствуется, что это пишет интеллигент «из 
бывших людей». Теперь нам вполне понятны и крестьян- 
ские образы Романова. Они входят в кругозор кающегося 
дворянина, который связан с крестьянством экономически 
и которого социальные искания заставляют обращать 
на него внимание. И именно помещику крестьянство про- 
тивостояло как стадо, т.е. единая и несамостоятельная 
масса. 

И в романе «Русь», где совершенно ясна живая связь 
между зарисовкой крестьянской массы и образом кающе- 
гося дворянина, мы находим все основные черты и свя- 
занные с ними комические ситуации, которые составили 
классификацию содержания мелких рассказов Романова: 
и специфический комизм стадности, и тупость, вплоть до 
маленького частного мотива — необоснованного доверия 
слухам. 

Мы видим в романе «Русь», что отношение кающегося 
дворянина к крестьянству носит характер своеобразной 
двойственности; не признавая законности экономического 
положения помещика, он продолжает им пользоваться. 

Как человек, остающийся на экономической базе по- 
местных отношений, Митенька Воейков чувствует клас- 
совую враждебность крестьянской массы и обостренно 
воспринимает ее корысть и жадность. Как человек, оце- 
нивший европейскую культуру, он легко скатывается на 
колею обычного высокомерного отношения высшего класса 
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к некультурным низам. Отсюда огромная роль тупости 
и некультурности в его представлении о крестьянской 
массе. И в романе его попытки создать идиллические 
отношения с крестьянами чередуются настроениями такого 
рода: «Неужели оставаться здесь, в этой пустыне, с этими 
дикарями,—думал, глядя почти с ненавистью и презрением 
на двух мужиков, которые ехали... впереди него...» («Русь», 
г. Ш, гл. 1Х, стр. 171). Социальный кругозор эпигона «каю- 
цегося дворянства», вмещающий главным образом феодаль- 
ные пережитки, классово-субъективное отношение этого 
социального типа к своему «классу-антиподу» (выражение 
Пакентрейгера), объясняет нам концепцию образа «бес- 
сознательного стада». 

Но не все объясняется одинаково просто. Вспомним не- 
которые мотивы: Федора, который «всегда из сочувствия 
становится на точку зрения того, кто с ним беседует, 
а на собраниях—на точку зрения того, кто говорит по- 
следним», и впадает постоянно в комическое противоречие 
с самим собою, а также Степана, одного из «трех китов», 
«который старался всегда, чтобы все было хорошо», и 
никому не отказывал», в результате чего, «чем добрее 
был Степан, тем больше его начинали ненавидеть». От 
этого мотива веет не только тупостью, но особенной, 
расхлябанной несамостоятельностью. Любопытно, что такой 
же мотив настойчиво повторяется и едва ли не домини- 
рует в образе Митеньки Воейкова. Каждое его решение 
пасует перед твердостью чужого мнения и чужой воли. 
Он не хочет подавать жалобу на крестьян, но приятель 
везет его в город для этой цели, и ему неловко не начать 
хлопотать. А поговоривши с судьей, он подает жалобу 
голько потому, что ему неловко перед судьей. Вся система 
его отношений с Валентином да и со всеми знакомыми 
построена на том, что он тоже «никому не отказывает». 

И вся его жизнь, все его время размениваются на не- 
ожиданные решения, принимаемые при малейшем посторон- 
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нем давлении. Отсутствие жизненной линии— основная 
черта центрального образа-—отобразилось в композиции 
романа «Русь»: в нем отсутствует напряженность сюжета. 
И потому он нестерпимо скучен читателю, взращенному 
нашей динамической эпохой. Эта расхлябанность у каю- 
щегося дворянина есть результат неопределенности его 
отношения к своим хозяйственным правам и интересам, 
т. е.в конечном счете—результат экономического развала 
его класса. И этим страдает у Романова не один Митенька. 
Почти вся остальная дворянская среда в романе «Русь» 
наделена этой чертой, доведенной до степени карика- 
турности: баронесса Нина Черкасская и ее нелепый про- 
фессор и Федюков. Один Валентин Елагин всегда спокоен 
и тверд, но это исключение, которое только подтвер- 
ждает правило: он руководится принципом узаконенной 
беспринципности. Вряд ли можно считать случайным сов- 
падение этой черты крестьянского образа Романова с до- 
минирующей чертой в его обрисовке помещичьей среды. 
Напрашивается следующее обоснование: психологическая 
особенность кающегося дворянина, вполне объяснимая 
экономической деградацией его класса, привнесена им 
в литературный образ другой, наблюдаемой среды. Так 
как она подходит к основным чертам, выделенным им 
в образе крестьянской массы, к его несамостоятельности, 
к той расхлябанности, которая составляет общую фео- 
дальную черту помещика и крестьянина, то это привне- 
сение нисколько не вредит художественной монолитности 
образа. 

Подведя, таким образом, социальную базу под основную 
психологическую обрисовку массового крестьянского образа, 
мы Тем самым обосновали социологически всю разобран- 
ную систему комических мотивов. 

Нам понятно теперь, почему в романовском крестьян- 
стве мы не чувствуем революционного прогресса. Несо- 
мненно, кающийся дворянин, который выносил в себе какие- 
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го социальные идеи, который перед началом войны и рево- 
люции чувствовал, что «как раз накануне чего-то вели- 
кого он остался за бортом жизни в полной беспомощно- 
сти», после революции будет с любопытством вгляды- 
ваться в социальную жизнь, особенно в знакомую крестьян- 
скую среду. Понятно и то, что, относясь, быть может, 
в теории к попыткам социальной перестройки сочувствен- 
но, он будет в то же время неспособен уловить в после- 
революционных народных массах какие-либо творческие 
силы. И действительно, глупостью и беспомощностью Рома- 
нов обычно наделяет не невидимых представителей власти, 
а низовых исполнителей или обывателей. Мы видели, что 
ни Один из мотивов Романова не растет на психологи- 
ческой базе, созданной революцией. В возникновении 
романовского комизма революция сыграла роль фактора, 
выявляющего, а не создающего комическую психологию. 
Она выявила обостренный комизм стадности, потому что 
предъявляет к крестьянской и городской массе требова- 
ния, как к организованному коллективу. Она вызвала 
наружу комические проявления тупости и бестолочи, по- 
ставив обывателя перед новой, сложной и неустоявшейся 
системой государственных форм. Она показала некультур- 
ность и глупость массовика, поставив его лицом к лицу 
с требованиями революционной власти, заставив его давать 
оценки событиям большого масштаба. Создав материально 
тяжелые условия, она показала всю систему нелепостей 
и противоречий, которую способен породить ущемленный 
эгоизм собственника-индивидуалиста. Она заставила его 
мобилизовать свой всемогущий инстинкт самосохранения 
и тем породила причудливые курьезы психологии приспо- 
собления. «Но вместе с тем в многочисленной и много- 
людной галлерее Романова вы не найдете ни одного чело- 
века, которого создала, вспоила и вскормила революция...» 
(Пакентрейгер—«Талант равнодушия». «Печать и рево- 
лЮЦИЯ» 1927 г., кн. 8, стр. 87). 
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Этим существенно отличается романовский комизм от 
комизма большинства других писателей нашей эпохи. Осо- 
бенно показательна параллель между Романовым и Вяч. 
Шишковым, который также рисует комизм послереволю- 
ционной деревни; в послереволюционной деревне эти два 
автора нашли совершенно разный комизм. Герои Шиш- 
кова, как комические образы, порождены революцией. Их 
комизм—это комизм противоречивой психологии, в кото- 
рую революция внесла новые элементы или которую ре- 
волюция столкнула с новыми понятиями. Комизм Рома- 
нова — это частные противоречия психологии, косная 
монолитность которой сохраняется, несмотря на револю- 
цию. И поэтому романовская деревня статична, тогда как 
деревня Шишкова преисполнена социальной динамики. 

Оттого-то у Романова отсутствует комический язык, 
построенный на социально-пестрой лексике, на коверка- 
нии поверхностно схваченных элементов культурной речи, 
основной прием современного комического стиля. 

Все романовские курьезы производят очень жизненное 
впечатление, и их, несомненно, было множество в нашем 
послереволюционном быту. Осмеивая реально существую- 
щие косные пережитки, новелла Романова, может быть, 
играет социально-положительную роль, но правда, недого- 
воренная до конца, становится ложью. И, показав после- 
революционную массу только в этом одном аспекте, 
Романов создал ложное представление о тенденциях после- 
революционного развития крестьянства. 

Исключение составляет в этом отношении одна из по- 
следних вещей Романова—его роман «Новая скрижаль» 
(1927), где автор неожиданно посвящает несколько стра- 
ниц характеристике новой деревенской молодежи, «стре- 
мящейся уйти от стариков во всем». В этом описании 
проскальзывают довольно живые черточки. Ассимилируясь с 
течением времени все больше и больше с мелкобуржуазной 
интеллигенцией, деклассированный помещик в какой-то 
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степени меняет и свой кругозор. Однако, надо сказать, и 
здесь Романов не идет дальше схематического описания: 
молодежь эта исчезает из романа раньше, чем читатель 
успевает увидеть ее в действии или разглядеть лица 
отдельных ее представителей, и поэтому эти страницы 
неудачного в целом романа не вносят существенного изме- 
нения в четко отлившуюся физиономию романовской де- 
ревни. 

Поэтому невольной злой насмешкой звучит идеологи- 
ческая оценка Романова Н. Фатовым, который уверяет 
ЧТО, «не придя еще всецело к коммунистическому миро- 
созерцанию, не имея, повидимому, достаточной научно- 
теоретической подготовки в области марксизма и лени- 
низма (!), он... своим исключительным уменьем взять 
все отношения вих действительной пропор- 
ции научился искусству изображать жизнь так, как это 
нам нужно» (Альманах «Прибой» 1925, стр. 272). Автор 
удачно выделяет наиболее абсурдное его утверждение. 
В творчестве Романова Н. Фатов просмотрел самое 
существенное—его ограниченный классовый отбор. Фатов 
дальше договаривается до того, что Романов бессозна- 
тельно выполнил заветы Ленина--«постоянно думать 
о рабочих и крестьянах», создавая такие произведения, 
«которые поражают своей простотой, понятностью, правди- 
вВОСТЬЮ» , «которые могут быть любимы трудовыми массами» 
(154.). Мы видали на протяжении всей статьи, что думает 
Романов о рабочих и крестьянах. Связывать его концепцию 
с заветами Ленина—это издевательство и над Лениным и 
над понятием социологического анализа. Причина же, почему 
новеллы Романова могут быть понятны «трудовым массам», 
заключается в крайней примитивности и выпуклости его 
комических сюжетов. Этот комизм вполне доступен не- 
искушенному читателю, который, не зная общего облика 
писателя и его концепции, получит большое удовольствие 
от отдельных новелл. 
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Приемами новеллистической композиции Романов вла- 
деет блестяще. Приведенных в настоящей статье отрывков 
достаточно, чтобы видеть, с какою выразительностью и 
художественной экономией средств он оформляет свои 
комические мотивы. Характер же композиции его новелл 
всецело объясняется классовым отношением автора к пер- 
сонажу. И исключительная примитивность изображения, и 
схематичность, и слабая индивидуализация отдельных пер- 
сонажей, из которых каждый выделяется каким-нибудь 
поверхностным признаком,—вся эта манера характеризует 
постороннего наблюдателя, глядящего сверху вниз на чу- 
ждую массу. Эту отчужденность автора от героев прекрасно 
схватил и выразил Пакентрейгер: «В душах людей своей 
среды и тех ее последующих поколений, которые приме- 
нились к пореволюционной обстановке, Романов гуляет не 
путаясь, свободно... Но только его перо коснется мужи- 
ков, как исчезают и глаза, и лица, и порой самые души. 
Исчезают приемы интимной внутренней передачи, и начи- 
нается фиксирование внешних, случайных, почти механи- 
ческих признаков и примет. Мужики у него в большин- 
стве случаев «какие-то», без имени, без биографии, без 
роду, без племени...» («Талант равнодушия», «Печать и 
революция» 1927, кн. 8, стр. 91). И действительно, отсут- 
ствие имен собственных в новеллах Романова—существен- 
ный композиционный признак. Его герои, как мы видели, 
называются: «рябой мужичок», «грязный мужичок», «вы- 
сокий солдат с чайником»; иногда просто: «шорник», «ого- 
родник»; в крайнем случае: «веселый мужичок», «угрюмый 
солдат». Все это— заметки социально чуждого наблюдателя, 
которого в сутолоке революционной разрухи нужда забро- 
сила в народную толпу. Этому соответствует характерное 
место действия романовских новелл: улица, очередь, вокзал, 
поезд, т. е. как раз те места, где в те годы людям всех 
классов приходилось сталкиваться и наблюдать друг друга; 
это и те места, где остро скрещивались интересы, где 
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случайный коллектив особенно легко становился стадом. 
Поэтому они дают особенно выигрышный материал для 
комического выявления романовской концепции. 

Новелла Романова всегда коротка и сводится к демон- 
страции того или иного комического противоречия. Его 
безымянные герои, вынырнувшие из толпы для того, чтобы 
на протяжении новеллы стать представителями определен- 
ного мотива, исчезают для автора и для читателя 
вместе с заключительной «рои\е». И это--лишнее доказа- 
гельство поверхностного знакомства автора со своими 
периферическими героями. 

Исключение составляет один ряд новелл из деревен- 
ской жизни, которые своей композицией резко отличаются 
от остальных. Здесь мы встречаем имена собственные, и 
можно заметить, что в последующих новеллах эти имена 
не только повторяются, но каждое сохраняет связанную 
с ним физиономию. Здесь и ключ к разгадке тайны этого 
исключения: данные новеллы—фрагменты, долженствующие 
продолжать роман «Русь». В последующих новеллах этого 
цикла автор как бы напоминает читателю о героях, зна- 
комых уже по предыдущим: «—Что ж, вали,—сказал Фе- 
дор, отличавшийся хорошим характером и прежде всех 
соглашавшийся со всяким предложением, каково бы оно 
ни было» («Рябая корова», т. И, стр. 48). Эта характе- 
ристика послужила темой для одной из более ранних 
новелл— «Хороший характер». И всех этих героев мы на- 
ходим в романе «Русь»: и печник Иван Никитич, и старик 
Софрон, и Сенька-плотник, и Андрюшка, и бедняк Захар 
Алексеевич— все они фигурируют как в «Руси», так и в 
данном ряде фрагментов; с каждым связано определенное 
представление, иногда определенный комический мотив. 
Все они вместе создают живой образ крестьянской массы, 
единой в своих психологических разновидностях. Обычно 
новеллы Романова начинаются с коротенькой экспозиции, 
показывающей читателю, куда он попал. Примеры: «Около 
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городской станции толпился народ в ожидании, когда 
откроют кассы. Некоторые пришли еще до рассвета, и, 
сидя на каком-нибудь приступочке, оглядывали мутными 
глазами бежавших по тротуару прохожих» («Бессозна- 
тельное стадо», т. ||, стр. 116). «Около усадьбы, принадле- 
жавшей бывшему генералу Андронникову, сидели мужики— 
кто с топором, кто с пилой» («Плохой человек», т. 1, 
стр. 122). В новеллах же разбираемого ряда приступ носит 
совершенно иной характер, рассказ начинается прямо с 
действия: «Получен приказ вернуть все взятое из эконо- 
мии и передать в советское хозяйство, — сказал член 
волостного комитета, Николай-сапожник, придя на собра- 
ние...» —так начинается новелла «Рыболовы» (т. П, стр. 158). 
«В понедельник все были несколько взволнованы неожи- 
данным событием» (начало новеллы «Хорошая наука». 
т. |, стр. 31). Этот композиционный штрих связан с уста- 
новкой автора на продолжение повествования, а не на 
замкнутую новеллу. 

Таким образом мы осмыслили социологически и ком- 
позицию Романова в ее основных чертах. Часть новелл 
представляет фрагменты романа, где крестьянские образы, 
ряд персонажей из одной деревни, тесно связаны со стерж- 
невым образом помещика. Этот образ определяет характер 
композиции романа. Другие новеллы представляют зари- 
совки отдельных курьезов, что и обусловливает их ком- 
позицию. Зарисовки эти сделаны тем же помещиком, 
заброшенным в период послереволюционной деклассации 
в смешанную толпу. Его схематическая концепция массо- 
вого образа обусловливает определенную выдержанную 
форму построения комической новеллы. 

Л. Каан 























ПВСЕННИКИ 90-х ГОДОВ ХУШ ВЕКА 


(К вопросу об устных переделках произведений книжной поэзии) 


Вопрос об устных переделках произведений книжной 
поэзии почти совсем не затрагивался в научной литера- 
туре'. Количество самых записей таких переделок, по 
сравнению хотя бы с записями произведений крестьян- 
ского фольклора, очень незначительно. Это объясняется, 
конечно, не тем, что книжные заимствования были ред- 
кими гостями в устно-песенном репертуаре, а отношением 
к ним исследователей и собирателей. 

Проф. Ю. М. Соколов утверждает, что, «зародившись 
в эпоху националистического романтизма и мистицизма, 
фольклористика через позитивистские изучения сравни- 
тельной, а затем антропологической школы, через опыты 
построения эволюционных схем Брюнетьера и А. Веселов- 
ского вплотную подошла к проблемам социологии; от 


1 Среди попыток в этом направлении, иногда вкрапленных 
в работы с другой целевой установкой, отметим: А. С. Якуб— 
Современные народные песенник.:. «Извест. Отд. русск. яз. и слов. 
Ак. н.», т. МХ (1914), кн. 1, стр. 47—92.—Ее же, примечания к отделу 
Народные переделки стихотворений и романсов» в сб. Б. М. и 
Ю. М. Соколовых: «Сказки и песни Белозерского края», М. 1915, 
стр. 496—504.-Б. М. Соколов—Экскурсы в область поэтики рус- 
ского фольклора. «Художественный фольклор»,1, М. 1926, стр.30—53.— 
И. Н. Розанов—Литературный источник популярной песни. 4., 
стр. 77—80.—П. М. Соболев—0О песенном репертуаре современ- 
ной фабрики. «Ученые записки Института языка и литературы 
РАНИОН», т. П, М. 1928, стр. 42—69. 
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изучения «национального духа» через опыты построения 
эволюции фольклористика подошла к постановке вопросов 
о социальной природе фольклора, о выраженной в нем 
классовой борьбе» °. 

Можно спорить о том, действительно ли путь к социо- 
логическому, и именно марксистскому социологиче- 
скому методу в фольклористике проходит через построе- 
ния названных и других ученых. Но что собирательская 
практика в течение всего ХХ в. определяется тенденцией 
изучения «национального духа», спасения от гибели про- 
изведений фольклора, выражающих «самобытность народа», 
под которым разумеется преимущественно крестьянство, — 
это совершенно несомненно. Начиная с П. В. Киреевского 
и кончая чуть ли не нашими днями, постоянно слышатся 
сетования на исчезновение «старинных народных созда- 
ний», на проникновение в «народ» «новомодной пошлости» 
в виде фабрично-городской песни, на усвоение «народом» 
произведений книжной поэзии, на «извращение народного 
песнотворчества» 3. В хор этих скорбных жалоб иногда 
вплетается успокоительное указание на то, что старая 
«народная поэзия у нас еще достаточно сильна и рас- 
сказы 06 ее исчезновении лишены достаточного основа- 
























2 Ю. М. Соколов О социологическом изучении фольклора. 
«Литература и марксизм», 1928, кн. 2, стр. 36. 

3 См., напр.: М. Н. Сперанский-П. В. Киреевский и его 
собрание песен. В первом выпуске «Новой серии» песен Киреев- 
ского (1911), стр. ЦУ. — В. Александров— Вологодская свадьба. 
Спб. 1863. Предисловие, стр. 4. — П. В. Шейн—Великорусс ес... 
Т. 1. Спб. 1900. Стр. Ш. — М. А. Колосов Заметки о языке и 
народной поэзии в области северно-великорусского наречия. Спб. 
1877. Стр. 235. — В. О. Михневич—Извращение народного песно- 
творчества. «Истор. вестн.», 1880, т. Ш, декабрь, стр. 749—779.— 
Н. М. Лопатин и В. П. Прокунин — Сборник русских 
народных лирических песен. Ч. 1. М. 1889. Стр. 25.—Д. И. 
Успенский — Фабричная поэзия. «Книжки недели», 1895, сен- 


тябрь, стр. 5—16. 
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ния» *. Отмечая в устном песенном репертуаре наличие 
переделок произведений книжной поэзии, даже устанавли- 
вая для этих переделок их литературные оригиналы, соби- 
ратели далеки от мысли дать этим словесным странникам 
место в своих записях °. В редких случаях приводятся 
коротенькие цитаты из устных переделок книжных памят- 
ников Сс целью показать «уродство», антихудожествен- 
ность этих произведений фольклора$, или выписывается 
полностью та или иная переделка как забавный по своей 
нелепости курьез, что, напр., проделал с устной пере- 
делкой пушкинского «Утопленника» С. М. Пономарев 7. 
Само собой разумеется, что такое отношение со сто- 
роны собирателей к устным переделкам произведений 
книжной поэзии не могло способствовать обилию их за- 
писей. Поэтому характер собранного устно-поэтического 
материала не может служить исходным пунктом для ре- 
шительных заключений ни о действительном соотношении 
между отдельными фольклорными жанрами, ни о бытова- 
нии устной поэзии в той или иной социальной среде по 
преимуществу. Таким образом утверждение, что «все 
известные нам записи указывают на то, что устная поэ- 
зия бытует в простонародной среде, преимущественно 
в крестьянстве» $, вызывает целый ряд оговорок и поправок. 
Изучение устных переделок памятников книжной поэ- 
зии представляет несомненный интерес для литературо- 


А. И. Соболевский — Великорусские народные песни. 
Т. УИ. Спб. 1902, стр. 2. 

Вл. Александров—Деревенское веселье в Вологодском 
уезде. Этнографические материалы. «Современник» 1864, т. СШ, 
стр. 172, 175, 184.— С. М. Пономарев—Что поет про себя При- 
уралье. (Песни среднего Заволжья и их содержание.) «Северн. 
вестн.» 1887, ХИ, отд. И, стр. 85. 

6 Михневич—О0. С., стр. 777—778. 

ТО. С., стр. 85. 

8 П. Н. Сакулин—Русская литература. Социолого-синтети- 
ческий обзор литературных стилей. Ч. 1. М. 1928, стр. 28. 
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веда. Прежде всего, научная разработка этого фольклор- 
ного жанра, представляющего связующее звено между 
книжной поэзией, с одной стороны, и произведениями уст- 
ной словесности—с другой, помогла бы и более точному 
установлению взаимоотношений между литературой и 
устной поэзией. Кроме того выделение устных переделок 
в фольклорном поэтическом материале дало бы возмож- 
ность диференцировать этот материал по принципу уст- 
ного создания и употребления или только употребления 
входящих в него произведений. Наконец, изучение устных 
переделок книжной поэзии помогло бы и социологической 
интерпретации произведений фольклора, которая почти 
отсутствует в нашей науке, все еще продолжающей по 
традиции говорить о «народной словесности». 

Книжная поэзия издавна служила источником, из ко- 
торого пополнялся репертуар поэзии устной, хотя эпохой 
наиболее интенсивного перехода книжности в фольклор 
некоторые исследователи считают самое последнее время. 
Напр., К. С. Кузьминский в 1902 г. писал, что последние 
годы являются по преимуществу временем перехода про- 
изведений «личного» творчества в устный песенный 
репертуар °. 

Но подобный взгляд ничем не обоснован; нет никаких 
данных считать хотя бы последнее тридцатилетие эпохой 
проникновения в устно-поэтический репертуар произведе- 
ний наших поэтов. Песенные переделки книжной лирики, 
до сих пор бытующие в устной передаче, нередко восхо- 
дят своими источниками к ХУШ в. Мало того, песенники 
второй половины ХУ в. печатают не только произведе- 
ния книжной лирики, но и их устные переделки, что ука- 
зывает на очень раннее проникновение соответствующих 
литературных памятников в фольклор. 


9 К. С. Кузьминский — О современной народной песне. 
«Этнограф. обозр.» 1902, № 4. 
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Вообще следует сказать, что вторая половина ХУШ в. 
представляет картину очень оживленного обмена поэтиче- 
ской продукцией между книжной литературой и фолькло- 
ром. С одной стороны, можно наблюдать широкое 
проникновение устной песни на страницы печатной книги, 
в особенности в песенники, с другой — произведения 
книжной лирики прочно усваиваются в устно-песенном 
обиходе. 

Какими условиями социальной жизни объясняется это 
явление? 

К началу ХХ в. намечается процесс социального пере- 
рождения дворянства — в сельскохозяйственную, промыш- 
ленную и торговую буржуазию 19. Это перерождение 
совершается под давлением новой общественной силы 
торгово-промышленной буржуазии, которая, осознав себя 
как класс, уже в екатерининской «Комиссии о сочинении 
нового Уложения», в наказах своим депутатам, упорно 
отстаивает свои экономические и правовые интересы от 
притязаний дворянства 11. 

Приобретая все большую и большую политико.эконо- 
мическую мощь, буржуазия растет и культурно. Ее 
некультурные и малокультурные слои начинают осозна- 
вать необходимость учения. В упомянутой «Комиссии» 
депутаты московского купечества выступают с наказом, 
в котором, между прочим, их избиратели просят учредить 
училища, «где не токмо достаточных купцов дети на 
иждивении отцов своих и матерей, но и малолетние си- 
роты на содержании всего здешнего купечества разным 
языкам, бухгалтерству и прочим купечеству необходимым 
наукам и знаниям обучаемы были». Другие депутаты тор- 


10 Н. А. Рожков Двенадцатый год в его влиянии на совре- 
менное ему русское общество.— Из русской истории. Очерки и 
статьи, |. Асадеппа. Птб. 1923, стр. 46. а 

1 Г. В. Плеханов—История русской общественной мысли. 
Т. Ш. Изд. т-ва «Мир». М. 1917, стр. 188—234. 
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гово-промышленного сословия указывали также на необхо- 
димость учреждения школ и в селах, мотивируя это нали- 
чием в купеческой среде двух слоев: получившего то или 
иное образование и невежественного, вышедшего из 
крестьянства. Таким образом, чтобы просветить купе- 
чество в целом, необходимо было просветить и крестьян- 
ство, из которого выходили все новые и новые кадры бур- 
жуазии 1°. 

Итак, городская буржуазия, в особенности мелкая и 
средняя, была поставлена в своем бытии между двумя дру- 
гими общественными классами—крестьянством и дворянст- 
вом. Вступая в постоянные сношения с дворянством, усваивая 
постепенно его культурность и духовные интересы, она и 
в бытовом укладе старалась подражать тому классу, на 
смену которому шла. Но старые крестьянские корни, из 
которых вырастала буржуазия, не исчезали бесследно. 
Это крестьянское наследство, соединяясь с элементами 
дворянской культуры, и образовывало тот синтез, кото- 
рый характеризует психо-идеологию «торгаша» и ‹ла- 
вочника». 

Дворянство, под непреодолимым напором новой обще- 
ственной силы, необходимо должно было итти навстречу 
буржуазии, вступать с ней в союз. Отсюда — снижение 
во второй половине ХУ в. дворянского стиля, нашедшего 
свое выражение в литературе французского классицизма. 
Показательными для этого «опрощения» в лирике надо 
признать романсы в духе устной песни, наполняю- 
щие песенники второй половины ХУШ в. К. Г. Хованский, 
В. Пушкин, Ю. А. Нелединский-Мелецкий, И. И. Дмитриев, 
Н. П. Николаев и многие неизвестные поэты ХУШ в. со- 
здают ряд таких романсов, формально сходных с устной 
песней (размер, припев, приемы повторения и сравнения, 
эпитеты), а по сентиментальному содержанию приближаю- 


12 Г. В. Плеханов, цит. соч., стр. 202, 204. 
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щихся к книжной лирике. Сюжетами такого рода произве- 
дений являются обычно: любовь со всеми ее нюансами, 
разлука, неверность и т. п. Что касается образов этих 
романсов, то они стоят на грани между поэтикой устной 
песни и поэтикой книжной лирики. Образы - символы из 
мира природы—большею частью фольклорные, а образы, 
выражающие чувства, —преимущественно книжно-поэтиче- 
ские. Образы любовников в этой лирике— полукрестьяне, 
полущеголи дворянского типа. Они действуют в крестьян- 
ской обстановке, но высказывают свои чувства так же 
изысканно, как любой салонный любезник ХУШ в. !?. 
Теми же причинами объясняется и снижение стиля 
заимствованной с французской почвы пасторали. Это сни- 
жение направлялось тоже в сторону традиционной фольк- 
лорной поэтики. «Приурочение пасторали к русской дей- 
ствительности началось еще с Сумарокова. Приурочить 
пастораль было гораздо легче, чем романс. В пасторали 
была обстановка, фабула, в ней встречались разговоры, и, 
наконец, она изображала идеальных пастухов, поселян, 
что дало повод писателям сблизить их с крестьянами» 1%. 
Приближение пасторали к устной песне началось с введения 
местных отношений и имен: пальмы и мирты сменяются 
ольхой и орешником, львы—волками; в царстве перна- 
тых появляются зяблики, дрозды, жаворонки и овсянки, 
в траве стрекочут кузнечики; вместо прежних пещер 
и шалашей появляется русское село; наконец, Аркас и 
Клемира уступают свое место пастуху Ивану, Титу, Сте- 
паниде и Аннушке, употребляющим в своем разговоре 
простонародные» словечки («не замай», «небось» и т. д.), 
иногда намеренно сгущенные и подчеркнутые 15. Сближе- 
ние пасторали с устной лирикой облегчалось также лю- 


13 А. А. Веселовский-—-Любовная лирика ХУ в. Спб. 1909, 
стр. 169—182. 

14 |514., стр. 182. 

15 |Ы4., стр. 182--183. 
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бовной тематикой пасторали и встречным мотивом пре- 
восходства крестьянина над барином, характерным и для 
пасторали и для устной поэзии 1. 

Буржуазия тоже начинает создавать свой литератур- 
ный стиль, стержневым моментом которого является уже 
отмеченный нами синтез. Для буржуазной лирики второй 
половины ХУШ в. типичным нужно признать «жестокий 
романс», появляющийся изредка на страницах песенников 
этой эпохи. На старой крестьянской канве в «жестоком 
романсе» вышиваются новые узоры, свидетельствующие 
о подражании, иногда очень наивном, «барской» книжной 
лирике. Приведем для примера один из таких романсов. 


Вечор я, младешенька, 
В компании была, 
Хорошего молодчика 
В любовь себе брала. 


Нельзя было склониться, 
Жаль жестко отказать, 

Не стыдно с ним водиться, 
Можно радостью назвать: 


В убранстве чисто ходит, 
Нравом, видится, хорош, 
Хорош собой и статен, 
Очень знатен и пригож. 


К забавам всем привычен, 
Тароват во всех делах, 
В поступках политичен, 
Весьма ласков на словах. 


Он учтивым разговором 

Прежде всех меня склонил, 

И приятным своим взором 

Белу грудь мне прострелил. 
Он, с приятностью обнявши, 
На колени посадил 
И, взявши меня за ручки, 
Танцовать с собой просил. 


6 А. А. Веселовский, цит. соч., стр. 187, 190. 
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Я с ним долго танцовала, 
Он мне руку крепко жал; 
Я руки не отнимала, 
Показался в лице жар. 


Начала его стыдиться, 
Перестала танцовать, 
Вышла в сени простудиться, 
Чтобы жар с лица согнать. 


Не видала, как отстала, 
Мил стоит передо мной; 
Мне тут очень стыдно стало, 
Я закрылася рукой. 
Милой руку отнимал, 
Меня, младу, целовал, 
Меня, младу, целовал, 
К себе крепко прижимал. 
Мы с миленьким согласились, 
Из компаньи вон пошли, 
Долго с ним мы веселились, 
На кроватку спать легли ТМ. 


Двойственность элементов стилевой ткани этого ро- 
манса очевидна. Образы любовников переносят нас в среду 
городского мещанства, старающегося приобрести «бар- 
ский» облик, но постоянно выявляющего свою крестьян- 
скую основу. «Хороший молодчик» «весьма ласков на 
словах», «в поступках политичен», «в убранстве чисто хо- 
дит»; он «склоняет» девушку «учтивым разговором», но 
совершенно по-крестьянски сажает ее на колени при всей 
компании» и завершает свое сердцеедство в сенях, куда 
девушка, тоже по-крестьянски, вышла «простудиться». Де- 


1 «Печальному утеха, веселому забава, а праздному на 
безделье дело; или Новый настоящий руской песенник... В двух 
частях. С картинкою». Москва. В Университетской типографии, у 
Ридигера и Клаудия. 1798. № 24. Переделки этого романса см. у 
Соболевского—«Великорусские нар. песни», 1У, №№ 313—318, 
и у Киреевского- «Новая серия», вып. 1, № 700. 
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вушка рисует себе достоинства милого в образах книжной 
сентиментальной лирики («приятным своим взором белу 
грудь мне прострелил» и пр.), но не забывает отметить 
среди этих достоинств и то обстоятельство, что ее избран- 
ник «Тароват во всех делах», т. е. является ловким, изво- 
ротливым мещанином. Общий сентиментальный тон любов- 
ных переживаний переплетается с грубоватым реализмом 
финала, разработанного в духе крестьянского песенного 
фольклора. Версификация романса и язык его говорят о 
той же двойственности: с одной стороны, наблюдаются 
элементы книжной лирики (правильная -строфичность, по- 
следовательное применение рифмы, попытки говорить язы- 
ком литературного образца), с другой—черты, роднящие 
это произведение с крестьянским песенным фольклором 
(неумение выдержать ритмику и метрику стиха, построение 
строфы с повторением стиха, как в предпоследней строфе; 
«простонародность» в лексике — ‹не стыдно с ним во- 
ДИТЬСЯ», «убранство», «пригож», «тароват», «вышла в 
сени простудиться»; тяжеловесность синтаксической 
структуры, обличающая неумелое пользование литератур- 
ной речью — «хорошего молодчика в любовь себе брала», 
«нравом, видится, хорош» и пр.). 

Таким образом, стиль лирики мелкой и средней город- 
ской буржуазии второй половины ХУ в. характеризуется 
восхождением от основ крестьянской песенной поэзии к 
книжной лирике. 

Снижающийся дворянский стиль и восходящий буржу- 
азный пересекаются в какой-то встречной точке, что, на 
первый взгляд, создает впечатление единого литературного 
процесса. Однако, как мы это видели, здесь нужно разли- 
чать два самостоятельных творческих потока, отличных 
по своей социальной природе. Если для дворянской лирики 
фольклорные особенности служат средством «опрощения» 
книжной основы, то для поэзии городского мещанства они, 
наоборот, являются основой, которая осложняется, и при- 
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том не всегда удачно, элементами чуждого и более разви- 
того дворянского стиля. 

Отмеченная выше близость любовной лирики второй 
половины ХУШ в. к устной песне объясняет нам ту интен- 
сивность, с которой проникали в фольклор произведения 
книжной поэзии в эту эпоху, причем передаточной сре- 
дой здесь могла быть лирика городского мещанства. По- 
эзия мелкой и средней городской буржуазии, занимая 
срединное положение между книжной лирикой и другими 
социальными ветвями песенного фольклора, легче всего 
воспринимала в свой репертуар книжно-поэтический ма- 
териал и, подвергнув его известному «опрощению», пере- 
давала заимствованную поэтическую продукцию в крестьян- 
ский фольклор и в песенный обиход фабрики. В то же 
время а ргюог! можно сказать, что заимствованный книж- 
ный материал должен был потерпеть в устном бытовании 
значительные изменения, и преимущественно в тех своих 
особенностях, которые отличали этот материал от психо- 
логии и привычной поэтики воспринявшей его социальной 
среды. 

Ниже мы и попытаемся на материале песенников 90-х гг. 
ХУШ в. проследить процесс перехода произведений книж- 
ной лирики в устный песенный репертуар, а также и те 
изменения, которым подвергалось заимствованное на но- 
вой почве. 

Состав песенников конца ХУ в., печатающих обычно 
тексты стихотворений без заглавий и указаний автора, 
лучше всего виден из их заголовков. Названием «песня» 
покрывается самый разнообразный поэтический материал, 
книжный и устный, как это можно видеть, напр., из 
заглавия «Нового российского песенника» 1791 г.', пред- 
ставляющего «собрание любовных, хороводных, пастушьих, 


3 Новый российский песенник... Иждивением И. К. Ш. 
Т. П. В Санктпетербурге, печатано у И. К. Шнора, 1791 г. 
(В трех частях.) 
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плясовых, театральных, цыганских, малороссийских, казац- 
ких, святочных, простонародных, и в настоящую войну на 
поражение неприятелей и на разные другие случаи сочи- 
ненных». В том же духе заглавия и состав других песен- 
НИКОВ. 

Весь этот стихотворный материал предназначался соста- 
вителями, несомненно, для пения. В «Карманном песеннике» 
1796 г. 13, напр., на титульном листе, имеется прямое 
указание на это назначение книги, в виде французского 
афоризма: 

Ге$ уегз $0п{ епёап{$ 4е 1а 1уге, 
| Защ 1е$ спащег, поп 1е$ ге. 


Другие песенники печатаются «со изъявлением при каж- 
дой (песне.—/7. С.) приличия, где и кому петь, голоса и 
чувствований...*°. Это «изъявление» обычно представляет 
указание перед текстом того или иного стихотворения, 
вроде следующих: перед стихотворением: «Молчите, струйки 
чисты»—«Сия песня употребляется к стати в отсутствии 
любовников, на тех местах, на коих они свыкались. Жал- 
кая, поется уныло и печально» ?1; перед стих.: «Волга, ре- 
ченька глубока» —«Сия песня в первой раз пета в концерте. 
Голос ее несколько похож на песню: Выду я на реченьку. 
Сочинение очень хорошее» 3?. 

Песенники ХХ в., в особенности второй его половины, 
а также и песенники последнего революционного десяти- 
летия нередко печатают не подлинные тексты тех или 
иных произведений книжной поэзии, а их устные песенные 





9 Карманный песенник, или собрание лучших светских 
и простонародных песен. Москва, в вольной типографии Понома- 
рева. 1796 г. (В трех частях.) 

Самой новейший отборнейший Московской и 
Санктпетербургской песельник... Иждивением М. К. Ва- 
силья Глазунова. Москва. В губернской типографии у Андрея Ре- 
шетникова. 1799 г. 

2 114., стр. 277. 

22 | 4., стр. 259. 
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переделки %°. Любопытно отметить, что та же картина 
наблюдается и в песенниках конца ХУ в. Очевидно, путь 
из книги в устно-песенный обиход и обратно совершался 
очень быстро, чему, между прочим, в значительной степени 
способствовала барская лакейская, игравшая роль переда- 
точной инстанции. 

Иногда оригинал печатается рядом со своей устной 
переделкой. Приведем в пример пастораль «Один славной 
охотник в полях разъезжает», очень часто встречающуюся 
и в песенниках ХХ в. 


Один славной охотник в полях разъезжает 
И в лавровых островах везде разглядает; 

Разразить печали судьбой, 

Провождает время в мыслях сам с собой. 2. 
Наехал на речку, где кристальны воды, 
Зефиры летали с приятной погоды; 

На брегу хотел отдохнуть. 

Эхе, эхе, эхе, гончих стало чуть. 2. 
Охотник, не медля, на лошадь садился, 
Зверя любопытно видети он тщился; 

И увидел-задрожал, 

— Венера! Венера!—тихонько сказал. 2. 
Лице у той покрыто алыми цветами, 

Груди белей снега, открыты судьбами, 


От страстей задрожал, упал, 

И так ту красотку, бедну, испугал. 2. 
Из прекрасных очей слезы показались, 
Была как уже мертва, ничем не владела. 

Пастушка в память приходя, 

Промолвила слово, на него глядя. 2. 
Злодей ты, охотник! Поступил бесстыдно, 
Зверское в том дело, учинил ехидно: 


Отнял ты честь, как лютейший зверь, 
Есть ли в том рассудок, иль какой пример? 2. 


3 Соболев—О песенном репертуаре современный фабрики, 
стр. 60—62. 
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Не найдешь ты зайца ни в прекрасных пущах, 

Отъезжай ты дале из мово жилища 
И из лесов, с лавровых дерев, 

Где пасут овечек, пригорских коров. 2. 

Моя дорогая! Тому уж не статься, 

Чтоб мне с тобою столь скоро растаться; 
Слышишь ли, стали в трубы играть, 
Поедем со мною, будем ночевать. 2. 

Садились на лошадь, хоть не веселы, 

Приехали в лагерь, веселиться стали; 


Дивились слуги тому Русаку, 
Пошло наше щастье теперь на руку *. 


Тут же рядом мы находим другую версию этой 


сторали. 





24 Нов. 


В островах охотник всякий день перскает, 
Когда ему нещастье, себя проклинает, 


Когда ему щастье не служит, 
Как ему быть веселым,—ничто не бежит. 


Вдруг кричит на гончих:—Собачки, ищите, 
А что вы найдете, голосно вопите. 


Охотно собачки гонят 
И на одном месте будто что ловят. 


Бросился сам скоро чрез остров к сторонке, 
А там спит пастушка на мягкой травенке; 


Боялся, чтоб не разбудить 
И не испугать бы сонной, что для себя мнит. 


— Доволен, собачки, что вы на след пали, 
Будьте ж вы как камень, чтоб вы не взогнали; 


Довольно я вас накормлю, 
А етой зверушкой себя взвеселю. 


Проснувшись, пастушка охотника видит, 
Проснувшись, говорит:—Чем хочешь обидеть? 


Поди прочь, спрашивать чево: 
Не волк, не лисица, сам видишь ково! 


- Что мне в твоем волке, лисиц мы видали, 
А етой зверушки мало что слыхали, 
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Кою я должен подстрелить 
И кинжалом любови сердце уязвить. 


- Полно впрямь резвиться, кака ето шутка! 
Что нашел за зверя, ведь видишь—пастушка. 


— Поди прочь, —пастушка твердит, -— 
Я честь столь хранила, а ты хочешь лишить. 


— Нет беды в том, светик, в людях то бывает; 
А я ведь охотник, случай дозволяет. 


Ах, злодей! Что ты говоришь? 
Не делай мне вреда, ведь ты меня уморишь. 


- Что будет, то будет, свово не уступаю; 
А что я намерен, исполнить желаю. 


— Ну, когда так, вся в твоих руках! 
Чуть успела молвить, закричала:—Ах! #5. 


Сопоставление обеих версий пасторали показывает 
какое отношение существует между ними. Образы экзоти- 
ческой природы—«лавровые острова», «лавровые дерева», 
образы античной мифологии—«зефиры», «Венера» —во вто- 
рой версии исчезают и заменяются просто «островами», 

травенкой»; выражения в духе сентиментальной лирики 
(«кристальны воды», «лютейший зверь», «прекрасные пущи», 
«груди белей снега, открыты судьбами») и книжная искус- 
ственность языка («везде разглядает», «разразить печали 
судьбой», «зверя любопытно видети он ТЩиИлся», «ПОШЛО 
наше щастье теперь на руку»), характерные для первой 
версии, во второй версии подвергаются, так сказать, опро- 
щению и некоторой вульгаризации; такие выражения, как: 
себя проклинает», «охотно собачки гонят и на одном 
месте будто что ловят», «там спит пастушка на мягкой 
травенке» (последнее вместо детально разработанного 
образа пастушки, с лицом, покрытым «алыми цветами», 
и пр., в первой версии), ‹етой зверушкой себя взвеселю», 
ведь ты меня уморишь» и т. п., лишают вторую версию 
пасторали той галантности, которая наблюдается в первой 
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ее версии. Все эти соображения приводят к заключению, 
что первая версия является оригиналом, а вторая — ее 
устной переделкой, хотя, повидимому, пришедшей обратно 
на страницы песенника не из крестьянского фольклора: 
стих «кинжалом любови сердцу уязвить», не встречающийся 
в первой версии пасторали и представляющий типичный 
для сентиментальной лирики ХУШ в. образ любовных 
переживаний, указывает на социальную среду, так или 
иначе близко стоявшую к этой лирике. На то’ же указы- 
вает и язык второй версии, значительно «опростившийся», 
но не приобретший черт, свойственных крестьянскому 
песенному фольклору. 

В правильности намеченного нами отношения между 
двумя приведенными версиями пасторали убеждает и устная 
переделка этой пасторали, записанная Б. М.и Ю. М. Соко- 
ловыми от М. В. Шарашовой (около 20 лет), в дер. Тере- 
хове-Малаховой, Мишутинской вол., Белозерского уезда. 


1. В островаф охотник 
Целый день гуляет, 
Свою неудацю 
На век проклинает. 


5. Ой, да беда, цястья не судьба, 
Нельзя быть веселым, 

Што звирь не бежит! 
Роспушшу собацек: 

Собацьки, бегите, 


10. Што вы здесь найдете, 
Голос подадите. 
Собацьки бегут, 

Голос подают; 
Всё на онном мисте, 


15. Словно што лают. 
Бросилсы охотник 

В лес по тропинке, 
Увидал девоцьку 

На мягонькой травинке. 
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20. Как увидал, задрожал, упал. 
«Видел невиденье!» — 
Тихонько сказал. 

Девбцька, проснувши, 
Охотницька видит. 


25. Проснувшись, сказала: 
— Цем хочешь обидить? 
Зацем ты здись? 
Ишшешь ты ково? 

Нё волка, лисицю, 

30. Сам не знаешь што? 
Матушка ронная! 

Зацем в лес спустила? 
Ты мою головку 
На век погубила. 


35. Ах ты, злодей! 

Што ты говоришь? 

Меня, раскрасавицу, 

Хочешь погубить 2 
В этой переделке уже утрачены все черты первой вер- 
сии пасторали, характерные для книжной сентименталь- 
ной лирики, и самый образ охотника-барина заменился 
образом охотника-промышленника. Что касается второй 
версии, то она стоит ближе к приведенной переделке, 
совпадающей в некоторых местах с этой версией почти 
дословно. Но изменение оригинала здесь пошло еще дальше. 
Если во второй версии пасторали охотник уже утратил 
черты барина, то девушка все еще остается традиционной 
пастушкой. В устной переделке, записанной Соколовыми, 
образ пастушки, чуждый крестьянскому песенному фольк- 
лору, заменяется просто образом крестьянской девушки, 
зашедшей в лес. Отсюда и неизвестный текстам цитиро- 
ванного песенника мотив упрека матери, которая отпу- 
стила девушку в лес и тем самым ее «головку на век 
погубила». Продвинулось дальше и изменение языка пасто- 
рали, направленное в сторону традиционных элементов 





% Сказки и песни Белозерского края, № 672. 
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крестьянского фольклора (вм. «голосно вопите»—« голос 
подадите»; вм. «бросился сам скоро через остров к сто- 
ронке»—«бросилсы охотник в лес по тропинке»; вм. «не 
делай мне вреда, ведь ты меня уморишь» —«меня, раскра- 
савицу, хочешь погубить» и пр.). 

Из произведений книжной лирики, получивших распро- 
странение и в качестве устных переделок, в песенниках 
90-х гг. ХУШ в. находятся следующие: 1) «Стонет сизый 
голубочек» И. И. Дмитриева, 2) «Что с тобой, любезна, 
стало»—его же, 3) «В воскресенье я влюбился», 4) «Мол- 
чите, струйки чисты», 5) «Выйду я на реченьку» Ю. А. Не- 
лединского-Мелецкого, 6) «Ночною темнотою покрылись 
небеса» М. В. Ломоносова (из «Анакреона»), 7) «Волга, 
реченька глубока», 8) «Вечер я, младешенька, в компании 
была», 9) «Я вечор в лугах гуляла» («Незабудочки») 
К. Г. Хованского, 10) «Один славной охотник в полях 
разъезжает», 11) «Житье мое, житье бедное». 

Все эти произведения, за исключением № 11, разраба- 
тывают темы любовного характера и чаще говорят о тоске 
разлуки, чем о радостях свидания. Эти настроения, очень 
близкие к мотивам устной лирики, облегчали, несомненно, 
переход перечисленных стихотворений в устный песенный 


репертуар. 

То же следует сказать и 0б образах природы, которые 
очень близки к фольклорным («луга», «долины», «горы», 
«реки», «соловей», «Волга, реченька глубока», вянущая 


трава как символ угнетающей человека печали и пр.). 
Из приемов внешнего оформления, приближающих ука- 
занные произведения к устной лирике, отметим: 


1. Эпитеты — «быстра реченька», «злая судьба», 
«реченька глубока», «сердечный друг», «зеленый сад», 
«высокий терем», «цветы алые», «крутой бережок; 
и др. 

2. Сравнения (прямые) — «ты поешь, как соловей», 


слезы льются ручьями», «все люди живут, как мил цвет 
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цветут, моя же голова вянет, как трава», «как корабль 
в море, так и я в горе» и пр. 
3. Повторение стиха: 
Милой руку отнимал, 
Меня, младу, целовал, 


Меня, младу, целовал, 
К себе крепко прижимал. 


4. Прием краткого изображения места 
действия в начале стихотворения: 


Вечор я, младешенька, 

В компании была... 

Я вечор в лугах гуляла, 
Грусть хотела разогнать... 





Выйду я на реченьку, 
Погляжу на быструю... 

Более или менее сохраняя близкое к поэтике фольк- 
лора, устные переделки изменяют свои оригиналы в сто- 
рону придания чуждой устной песне книжности и 
замены последней привычными песенными элементами. 

Мы отметим, что большинство указанных нами стихо- 
творений разрабатывает любовные темы; но развитие сю- 
жета в них дается почти всегда в сентиментальных тонах, 
чуждых устной лирике, в особенности крестьянской. 
Устные переделки, отталкиваясь от этой сентиментальной 
слезоточивости, обычно перерабатывают свой книжный 
оригинал в сторону приближения любовных переживаний 
к более естественным и простым чувствам устной поэзии. 
С другой стороны, если образы природы в рассматривае- 
мых стихотворениях, как и во всей книжной лирике вто- 
рой половины ХУШ в., в значительной степени прибли- 
жаются к Ффольклорным, образы, выражающие чувство, 
являются продуктом той изысканности и галантного отно- 
шения к женщине. которые так характерны для салонных 
‚авсегдатаев этой эпохи. Здесь мы встречаем ‹унылую 
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душу», «рок, заставляющий страдать», «лютую горесть», 
«мучительну страсть», «томный дух», ‹ад души», «плачев- 
ные слова», «слезной ток очей», «кинжал любови», уяз- 
вляющий сердце, и пр. Самые образы «любезных пастуш- 
ков и пастушек», «страстных, верных голубков» и т. д. 
также не имеют ничего общего с образами любовников 
в устной лирике. Вполне естественно, что в устных пере- 
делках книжные оригиналы потерпят больше всего изме- 
нений как раз в этих своих особенностях, не находящих 
себе соответствия в песенном фольклоре. Иногда эти изме- 
нения настолько велики, что с трудом удается установить 
зависимость переделки от ее оригинала. 

Приведем несколько примеров. 

Одним из самых распространенных в устных передел- 
ках является романс: «Молчите, струйки чисты». 


Молчите, струйки чисты, 

И дайте мне вещать; 

Вы, птички голосисты, 

Престаньте воспевать. 
Пусть в рощах раздаются 
Плачевные слова, 
Ручьями слезы льются, 
И стонут дерева. 

Ты здесь, моя отрада, 

Любезной пастушок! 

Со мной ходил от стада 

На крутой бережок. 
Я здесь с тобой свыкалась 
От самых лет младых, 
И часто наслаждалась 
Любовных слов твоих. 

Уж солнышко спустилось 

И село за горой, 

И поле окропилось 

Вечернею росой. 
Я в горькой скуке трачу 
Прохладные часы, 
И наедине плачу, 
Лишась твоей красы. 
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Целую те кусточки, 

С которых ты срывал 

Прекрасные цветочки 

И мне пучки вязал. 
Слезами обливаю 
Зеленые листы, 
В печали презираю 
Приятные плоды. 

Я часто вижу власно 

Тебя во древесах; 

Бегу туда напрасно, 

Хочу обнять в слезах. 
Но только тень пустая 
Меня, нещастну, льстит; 
Смущаюсь я, теряя 
Из глаз приятной вид. 

Лишь только ветр листами 

Тихонько потрясет, 

Я тотчас меж кустами 

Тебя ищу, мой свет. 
От всякой перемены 
Всечасно я крушусь 
И, муча слабы члены, 
На каждой слух стремлюсь 77. 


Переделка этого романса, записанная «от раскольницы 
на Воронцовом поле», в Москве, имеется 
В. Киреевского. 


Вы, птички голосисты, 
Перестаньте воспевать! 
Пусть в рощах раздаются 
Плачевные слова, 

Ручьями слезы льются, 

И стонут дерева. 

Ты здесь ли, моя отрада, 
Любезный пастушок? 

Я здесь с тобой свыкалась 
И часто наслаждалась 


В 


собрании 


7 Избранный песенник... Новейшее издание, с приба- 


влением 27 песен, и с картинкою. Москва, в типографии Селива- 
овского и товарища. 1795. № 6. 
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От самых лет малых. 

Как здесь ли мое стадо 

На крутом берегу, 

На зеленом лугу, 

Отрада вся моя! 

Как солнышко спустилось 

И стало за горой, 

Всё поле окропило 

Вечернею зарей *. 

Эта переделка, представляя, так сказать, первый этап 

хождения в народ» книжного романса, и именно в среду 
городского мещанства, не имеет еще каких-либо органи- 
ческих изменений своего оригинала. Отличия ее от книж- 
ного источника состоят просто в механическом искажении 
и сокращении текста, что можно объяснить забвением, 
хотя, может бЫТЬ, не совсем случаен пропуск тех строф, 
в которых особенно ярко сказалась слезоточивая чувстви- 
тельность романса. Не случайна, повидимому, и утрата 
переделкой строгой строфичности оригинала. 

Интереснее устная переделка того же романса, запи- 
санная Б. М. и Ю. М. Соколовыми от крестьянки Ирины 
Филипповны в дер. Терехове-Малаховой, Мишутинской вол.., 
Белозерского уезда. 

1. Посленней час разлуке 
С тобой, мой дорогой, 
Не вижу, кроме скуки, 
Утехи никакой. 
Никто меня не тешит, 
Никто не веселит, 
Онно лишь утешенье — 
Мил плакать не велит. 
Гуляла я в садочке, 
10. Гуляла в зеленом, 

Искала те следочки, 

Где след с милым вдвоём. 

Садились под кусточек 


На з6лену траву. 


1 


` «Новая серия», вый. И, ч. Ь № 1438. 
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15. Сидели две головки, 
Во яблоне-саду. 
Онна из них спорхнула 
На белу грудь ко мне, 
Я, млада, вздохнула 

20. По миленьком дружке: 
Где-то моё радось, 
Серёжа пастушок? 
-сегда ходил на стадо 
Ко мне на бережок. 

25. Садился со мной рядом, 
Играл он во рожок 
И сладко целовался 
Мой миленький дружок *. 


Последняя переделка очень далека от книжного ориги- 
нала, на который указывают лишь стихи 21—24, расска- 
зывающие о встречах девушки с пастухом. Основной при- 
чиной изменения романса послужил его психологизм. Для 
крестьянской лирики чужды детально разработанные мо- 
тивы внутренних переживаний. Поэтому переживания 
девушки, навеянные видом знакомых мест, где она встре- 
чалась с «любезным пастушком», в устной переделке за- 
менены воспоминаниями о реальных проявлениях любви 
(свидание под кусточком, на зеленой траве; игра пастуха 
на рожке, его поцелуи). В связи с этим и самое развитие 
сюжета потерпело значительное изменение. В романсе — 
одинокая девушка, обходящая места былых свиданий; 
в переделке — «последний час разлуки с милым», вызы- 
вающий в памяти прошедшее счастье. Сентиментальные 
струйки чисты», «голосистые птички», «рощи», «стон де- 
ревьев», прекрасные цветочки», из которых девушка 
делает букеты для пастушка, «слабы члены» и постоян- 
ные слезы в переделке уступают место обычным для 
крестьянского фольклора «зеленому садочку», паре птиц, 
сидящих на яблоне, а образ пастуха, играющего на рожке, 


к» 


Сказки и песни Белозерского края, № 675, 
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получает реальное осмысление. Язык романса утратил 
в переделке свою сентиментальную окраску. 
Приведем еще «Песню» И. И. Дмитриева. 


Что с тобой, любезна, стало? 
Не слыхать твоих речей: 

Все вздыхаешь! а бывало 

Ты поешь, как соловей. 

«С милым пела, говорила, 

А без милого грущу; 
Поневоле приуныла: 

Где я милого сыщу?» 

Разве милого другова 

Не найдешь из пастушков? 
Выбирай себе любова, 

Всяк тебя любить готов. 
«Хоть царевич мной прельстится, 
Все я буду горевать! 

Сердце с сердцем подружится: 
Уж не властно выбирать 3°. 


Из нескольких вариантов устной переделки этой 
«Песни», напечатанных А. И. Соболевским, возьмем наи- 
более близкий к книжному оригиналу. 


Что ты, Сашенька, приуныла? 
Не слыхать твоих речей; 
Прежде пела-распевала, 
Словно в саде соловей! 
Никому так не досадно, 
Как ей, бедной сироте: 
Терзал, варвар, не жалел; 
Трепещется сердце в ней. 
Две подружки приходили, 
Разговаривали: 

«Полно, глупая, тужить, 
Ты сама себя сушить! 
Неужель дружка милого 
Не найдешь из молодцов? 
Выбирай себе любого: 
Всяк любить тебя готов». 





%® Карманный песенник, 1796 г., ч. |, № 31. 
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— Пущай люди меня любят, 
Я на свете — никого, 

Я на свете — никого; 
Люблю Сашу одного 11. 


Зависимость переделки от «Песни» Дмитриева несо- 
мненна: на это указывает совпадение обоих текстов в це- 
лом ряде стихов. Тем не менее сентиментальная песенка 
поэта потерпела в устной переделке очень существенные 
изменения. Сохранив основные моменты в развитии сю- 
жета (вопрос о причине грусти девушки, указание на раз- 
луку с милым как на причину этой грусти, совет выбрать 
себе другого милого и отказ девушки от этого предложе- 
ния во имя любви к прежнему другу), устная переделка 
лишает романс его сентиментальной окраски и прибли- 
жает к фольклорной поэтике: опускаются «вздохи» пер- 
вой строфы романса; неопределенное указание во второй 
строфе романса на разлуку с милым как на причину 
грусти девушки в переделке конкретизируется упомина- 
нием о «досаде» «бедной сироты», которую «терзал, вар- 
вар, не жалел»; сентиментальные «пастушки» романса 
в переделке заменяются фольклорными «молодцами»; нако- 
нец, чувствительное излияние в последней строфе дмитри- 
евской «Песни», где девушка заявляет о решимости быть 
верной своему пастушку, если даже ею и «царевич пре- 
льстится», уступает место спокойному заявлению девушки: 
«Люблю Сашу одного». 


Таким образом, процесс перехода книжной лирики 
в устно-песенный репертуар и характер изменений, заим- 
ствованных в новой социальной среде, 'можно было бы 
представить в следующей схеме: 

1. Отправным моментом являются черты сходства про- 
изведений книжной лирики и песенного фольклора, кото- 


\ Великорусские народные песни, У, № 38. Ср. также 
“№ 35, 36, 37, 39 и 40. 
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рые притягивают внимание носителей устной песни и 
облегчают переход книжной поэзии в фольклор. 

2. Процесс создания устных переделок произведений 
КНИЖНОЙ лирики идет по линии отталкивания от элемен- 
тов тематики, образов и внешнего оформления, чуждых 
поэтике фольклора. 

3. Чем дальше то или иное произведение книжной 
поэзии от традиционных приемов устной лирики, тем 
большим изменениям подвергается оно в своем устном 
бытовании. 

4. Сопоставляя различные варианты переделок, иногда 
можно наметить отдельные этапы в продвижении книж- 
ного оригинала через несколько социальных слоев, от 
более близких к социальной среде автора оригинала до 
более далеких. 

В заключение укажем на очень сложные комбинации, 
в которые вступают иногда произведения книжной поэзии 
или их части с произведениями фольклора. Причиной 
такого явления, с одной стороны, нужно признать притя- 
гивание того или иного мотива книжного произведения 
родственными мотивами устной песни, или наоборот, 
а с другой — такие подробности того или иного стихотво- 
рения, которые непонятны человеку другой социальной 
среды, в то время как основное содержание этого стихо- 
творения ему близко. 

Рассмотрим любопытную книжную «песню» ХУШ в., 
в которой герой горько подсмеивается над собственной 
участью. 

Житье мое, 

Житье бедное: 
Изжил я свой век 
Не как человек. 

Все люди живут, 

Как мил цвет цветут, 
Моя ж голова 
Вянет как трава! 
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Куда ни пойду, 
Попаду в беду. 

Где ни посижу, 

Вкруг себя свяжу. 
Сложу ль с кем совет, 

И в том пути нет. 

Говорить ли стал, 

В дураки попал. 
Молча ль сел, зовут: 
Немтырь, шпынь и плут. 

Ох, детьси куды 

От сей мне скуды? 
Когда 6 был богат, 

Всяк бы был мне брат; 

Родня б всем я был, 

Всяк бы чтил, любил. 
А то чтут людей, 

Ты ж стой у дверей. 

Пришед, у ворот 

Стой разиня рот! 
Люди сидя пьют, 

Тебя ж в шею бьют: 

Пошел, не теснись, 

И так пьян, проспись. 
Ох! беда скуда, 

Нет ей и суда, 

В ней и в суд пойдешь, 

Казни не минешь; 
Хоть прав, обвинят, 
Прибьют, прибранят: 

Кто тебя принес? 

Врылся б ты в навоз, 
Да там и сидел, 

Не знав таких дел. 

Ох! беда скуде, 

Нет места нигде! 
Как корабль в море, 
Так и яв горе: 

Он бьется в волнах, 

Я ж всяк час в бедах. 
Иль глаза зажать, 

Да в лес убежать? 

















33 Новый российский гпесенник, 1791 г. 


Но и там найдут, 
За зверя убьют. 
Иль оставить мир, 
Итти в монастырь? 
Но и там, скуда, 
Не минешь труда: 
Иной полнит зепь, 
С тебя ж нейдет цепь, 
Понтак пьет иной, 
Ты ж пей квас свиной. 
Ведь, брат, ты русак, 
Знай, каков тут смак. 
Ох! беда скуде, 
Нет места и в воде. 
Вытащат и оттоль, 
Да сушат как моль, 
Начнут потрошить, 
Как умер, смотреть: 
С таким чередом, 
И в убогой дом, 
Там ночь велика, 
Спи до семика 82. 


интересна устная переделка этой 
‹ песни», записанная нами летом 1926 г. 
ских работниц. 


Все люди живут, 
Как цветы цветут; 
Моя голова 

Вянет, как трава. 
Куда ни пойду, 

В беду попаду; 

С кем совет сведу, 
Ни в ком правды нет. 
Брошу я весь мир, 
Пойду в монастырь, 
Буду я там жить, 
Монахом служить. 
Я сострою там 
Келью новую, 


) 


112 ] 


ч. Ц, № 4. 





КНИЖНОЙ 


от орехово-зуев- 














взяты только те строфы, 
изображение жизненных неприятностей. 
тальных указаний на те или иные черты быта (суд, жизнь 
в монастыре и пр.), которые совершенно чужды песенному 





Келью новую, 
Трехоконную. 

Как одним окном 
На синя-море, 

А вторым окном 

Во зеленый сад, 

А третьим окном 
Да во темный лес. 
Ты воспой, воспой, 
Жавороночек, 

Ты подай голос 
Через темный лес, 
Через темный лес, 
В Москву каменну, 
В Москву каменну, 
В крепость крепкую. 
В этой крепости 
Там сажонен был, 
Там сажонен был 
Добрый молодец. 
Он не год сидел, 
Он не два года, 

Он сидел, он сидел, 
Ровно девять лет. 
На десятый год 
Стал письмо писать, 
Стал письмо писать 
В свою родину, 

В свою родину, 

К отцу с матерью. 
Отец с матерью 
Догадалися, 

От свово сына 
Отказалися: 

«Как у нас в роду 
Таких не было». 


Литература и марксизм, кн. [ 113] 





В приведенной устной песне из книжного источника 
которые дают самое общее 
Что касается де- 
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фольклору и изображение которых пестрит столь же 
чуждыми устной лирике словами («немтырь», «шпынь», 
«скуда», «‹зепь», «понтак», «смак», «убогой дом»), то они 
в устной переделке исчезают. Традиционный в песенном 
фольклоре мотив — построение кельи, с окнами на море, 
в сад и в лес — притягивается упоминанием о монастыре. 
Этим, собственно, записанная нами переделка и оканчи- 
вается. В дальнейшем она контаминируется с песней о за- 
ключенном в тюрьме добром молодце, от которого отка- 
зываются его родственники 33. Соединение двух песен 
в одну здесь можно объяснить близкими образами оди- 
ночки-монаха, заключенного в монастыре, и молодца, 
тоже одиноко сидящего в тюрьме, а также одинаковым 
размером стиха обеих песен. 


ГП. Соболев 


3 См. у Соболевского — «Великорусск. нар. песни», УТ, 


№№ 485— 494. 














К ВОПРОСУ О МАРКСИСТСКОЙ ЛИНГВИСТИКЕ! 


Цель настоящей статьи — постановка основных про- 
блем марксистского языковедения. Задача, таким образом, 
сугубо теоретическая. Недостаток места заставляет 
меня быть в изложении исключительно конспективным. 
Оговариваюсь, что вопросы до-истории языка и языкового 
будущего не найдут места в статье не потому, конечно, 
что о них нечего сказать и что эти вопросы лежат вне 
плана лингвистического исследования, а потому, что та- 
ким образом легче будет выкроить место для освещения 
кардинальнейших и насущнейших проблем общей лин- 
гвистики. 

Язык есть средство или орудие общения. Эту 
мысль, высказанную еще Гумбольдтом (ОЪег 4е КамузргасВе. 
Бер. 1836), но игнорированную в течение десятков лет 
представителями официальной лингвистики, вряд ли кто- 
нибудь возьмет теперь под обстрел. Однако мысль эта 
нуждается в развитии. В таком случае полное определе- 
ние языка примет следующий вид: «язык есть система 
определенной группы условных рефлексов (слов, жестов 
и мимических знаков), общих у членов данного чело- 
веческого коллектива». Не всякий набор звуков и не всякое 
движение руки и лицевых мускулов может быть названо 


' Статья написана на ‘основании доклада, прочитанного 17 ян- 
варя 1928 г. на Всесоюзной конференции словесников школ По- 
литпросвета. 
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языком. Под языком мы разумеем лишь те сочетания звуков 
и движений руки и лица, которые являются знаками опре- 
деленного мыслительного акта (так наз. «условные рефле- 
ксы»). Эти слова, жесты и мимы у каждого отдельного 
человеческого коллектива (будь то нация или общественный 
класс) сочетаются в определенного рода систему. Турецкий 
язык, как система, обслуживает кооперативные потребности 
турецкого народа; язык пролетариата любой страны предста- 
вляет особую систему, в большей или меньшей степени 
отличную от языка отечественной буржуазии. 

Наиболее сложную группу языковых процессов соста- 
вляет, разумеется, словесный язык или так называемая 
речь», которая обычно и служит предметом изучения, 
хотя известные группы людей (ораторы, артисты) совер- 
шенствуются и в мимо-жестовом языке. 


Поскольку нашей темой является постановка проблем 
марксистской лингвистики, важно знать, как сами осново- 
положники марксизма и их ближайшие ученики рассма- 
тривали язык, как они объясняли и оценивали разного 
рода языковые тенденции и факты. К сожалению, нужно 
признать, что если в области экономики, истории и фило- 
софии основы марксизма в полной мере оформились в 
трудах Маркса, Энгельса, Плеханова, Ленина и др., то в 
такой области знания, как лингвистика, мы имеем преиму- 
щественно общего характера высказывания 
отдельных теоретиков марксизма. 

Остановимся на главнейших из этих высказываний. 
«Развитие языка без вместе живущих и 
говорящих друг с другом людей — бессмы- 
слица», — писал еще в 1859 г. Маркс в своем заме- 
чательном труде—«К критике политической экономии» 
(Введение), констатируя, таким образом, социальную 06- 
условленность языковых изменений. 
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Ф. Энгельс («Роль труда в развитии обезьяны в че- 
ловека» *)в качестве основных факторов эволюции языка 
выделяет труд и общество. То же делают вслед за ним 
и отчасти за Нуаре (‹Огзргипя 4ег Зргаспе». Маш2 1877) 
К. Каутский («Этика и материалистическое понимание 
истории»), Г. В. Плеханов («Основные вопросы марксизма»), 
А. Богданов («Наука об общественном сознании») и близ- 
кий к марксизму К. Бюхер («Язык и ритм»). 

«Развитие языка совершенно не поддается 
пониманию вне связи с развитием способа 
производства», — конкретизирует ту же мысль К. Каут- 
ский («Этика...»), а за ним и М. Н. Покровский («Эконо- 
мический материализм»). 

Лафарг в «Экономическом детерминизме К. Маркса» 
ищет отражения общественных условий жизни в этимоло- 
гии и семантике. 

В статье «Га 1апбце Шапса15е ауапЕ её аргёе$ Па 
геуом#оп» 3? Лафарг вскрывает классовый характер 
языка. Он указывает, например, что в ХУП в. язык 
аристократии определенным образом отделился от языка 
других общественных классов. Мысль о классовом харак- 
тере языка развивает также Н. И. Бухарин в «Геории 
исторического материализма» и А. В. Луначарский в 
«Речи на конференции словесников в 1928 г.». 

Лафарг ставит проблему и о революциях в языке, 
происходящих всвязи с революциями в обществе ( <Г.а 1априе 
тапса1зе...»). Великая французская революция, по его мне- 
нию, способствовала и языковому перевороту: она до из- 
вестной степени поставила на место аристократического 
языка язык буржуазии. 


2 Ст. Энгельса находится в хрест. «Исторический материализм», 
под ред. Адоратского и в сб. «Эволюция человека», под ред. Гре- 


мяцкого в изд. Свердловск. ун-та. 
3 Ст. Лафарга на франц. яз. помещена в «[”Ёге МоцуеЙе», 1894. 
Геупег, а на немецк.яз. —в Егхапгипя$ Вене гиг «Меце 7ей».1912. №15. 
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Важнейшая проблема — проблема нормирования 
языка—ставится Лениным в л его записке «Об очистке 
русского языка». «Не пора ли, — восклицает Владимир 
Ильич, —о бъявить войну коверканью русского 
языка?» 

Ту же мысль развивает и Л. Троцкий в «Вопро- 
сах быта». «Язык, — говорит он, — нуждается в ги- 
гиене». 

Наконец, Н. И. Бухарин в своей «Теории» предостере- 
гает от упрощенства, от снижения марксистского метода 
в объяснении языковых процессов. Он указывает, что 
с вырастанием громадной сложности идеологической над- 
стройки связь языка с производственной техникой из не- 
посредственной превращается в посредственную. 

В приведенных замечаниях (основоположники мар- 
ксизма и их ученики, участвуя в революционной борьбе и 
вооружая пролетариат революционной теорией, не имели 
досуга для занятий языком), в замечаниях, которые, бу- 
дучи приведены полностью, с успехом могли бы уме- 
ститься на 2—3 печатных листах, дана уже некоторая 
программа для исследователей языка — марксистов. 
Социальная обусловленность и классовая физиономия 
языка, нормирование языковых процессов и революции 
в языке — вот основные разделы этой программы. Даже 
отрывочные высказывания классиков марксизма в свете 
общих принципов диалектического материализма позволяют 
нам наметить основные вехи марксистской лингвистики, 
марксистской теории в области языкознания. 


Ш 


Но прежде чем заняться этим делом, посмотрим, в чем 
может помочь нам в этом отношении официальная 
лингвистика. Приблизительно с 70— 80-х годов прош- 
лого столетия, когда в связи с развитием торгово-промыш- 
ленного капитализма, предъявляющего требования на при- 
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кладное, не оторванное от жизни знание, нельзя уже было 
отсиживаться на позициях «чистого» — языковедения, 
лингвисты начали поговаривать о среде, о культурно- 
исторических факторах, влияющих на эволюцию языка 
(до этого они рассматривали его как саморазвивающийся 
естественный организм — теория Беккера — Шлейхера). 
Этими факторами, по их мнению, являются: рост культур- 
ности, завоевание, мирное влияние одного народа на дру- 
гой—факторы, которые с марксистской точки зрения сами 
нуждаются в известном объяснении. Но не в этом глав- 
ный порок данного направления: этот порок заключается 
в том, что разговоры о факторах являются лишь механи- 
ческим привеском к подчас очень ценной регистрации язы- 
ковых фактов. Культурно-историческая школа 
(так можно назвать это направление в лингвистике) 
идеалистически представляет себе, наконец, само понятие 
«среды», сводя ее к состоянию общественных нравов, идей, 
к имущественно-правовым отношениям, и взаимозависи- 
мость отдельных элементов данной среды. 

Возьмем, напр., такого блестящего представителя этой 
школы и одного из ее основателей в России, академика 
А. А. Шахматова. В своем «Исследовании о двинских 
грамотах ХУ века» он говорит о классовом составе Двин- 
ского края, об его экономике (не употребляя, разумеется, 
этих терминов), но все это ни в коей мере не исполь- 
зуется им для объяснения языковых процессов. Таким же 
механическим привеском к тщательному лингвистическому 
описанию является и замечание Е. Будде («К диалекто- 
логии великорусских наречий»), что говор бывших поме- 
щичьих крестьян Великороссии в известной мере отли- 
чается от говора бывших государственных крестьян... 

На грани ХХ в. рождается новая школа лингвистов, 
которую условно можно назвать социологической. 
Эта школа уже с большей настойчивостью ищет социаль- 
ного эквивалента для языка, с большим или меньшим 
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успехом пытается диференцировать социальные 
явления, подвести под языковые процессы социальный 
базис. Обнаружение интереса к социологии объясняется 
небывалым развитием буржуазных отношений 
как в России, так в особенности на Западе,—отношений, 
требующих известного осознания их. 

Мейе («пёшзНаие М%опаие её Ипшзидие вепёгае») 
вслед за Бреалем («Ез5а! 4е зетапидие») рассматривает 
язык как факт главным образом социального порядка. 
«Язык принадлежит ансамблю определенно говорящих су- 
ществ, он есть средство коммуникации между членами 
одной и ТОЙ же группы». 

Томсон («Общее языковедение»), идя за Бодуэном 
(«О смешанном характере всех языков»), приписывает 
решающую роль в изменении звуков фактору, как мы 
сказали бы, «межобщественных отношений» — смешению 
народов и языков. 

Есперсен («ТВе ргозгез$ п 1апяцаве») укорочение форм 
в английском языке объясняет явлениями коммуникации. 

Н. Булич («Церковно-славянские элементы в русском 
литературном языке») и Мейе («1лпешзНаие М ${юпдуе...») 
высказывают интересные мысли 0 возможности и усло- 
виях нормирования языка. «Раз признав социаль- 
ную природу языка и его явлений, мы тем самым должны 
будем признать за человеческим обществом и право со- 
знательного воздействия на эту сторону общественной 
жизни, как и на любую другую, т.е. право сознатель- 
ного вмешательства в жизнь языка, каковое в действи- 
тельности всегда имело место (особенно в языке литера- 
турном и поэтическом), хотя и в очень ограниченных 
размерах» (Булич). «Выбор правильных форм определяется 
не внутренними достоинствами принимаемых форм, а го- 
вором доминирующей социальной‘ группы того или иного 
общества... от каждого из членов группы не зависит изме- 
нение языка» (Мейе). 


Г 120 ] 




















Рост классовых противоречий в Европе на базе разви- 
вающегося финансового капитализма заставил лингвистов 
(возможно непосредственное влияние Лафарга) заговорить 
о классовых элементах в языке. Но понятие обществен- 
ного класса маячит перед ними в туманной дали, и на рав- 
ных правах с ним выплывают профессиональные и специ- 
альные общественные группировки. 

О различной семасиологической окраске слов в зави- 
симости от той социальной группы, которая ими опери- 
рует, говорит уже Бреаль («Е$за1...»): «Хотя различные 
группы людей—священник, солдат, политический деятель, 
артист, купец, земледелец—унаследовали один и тот же 
язык, слова у них окрашиваются различными нюансами. 
Привычка, среда, вся окружающая атмосфера определяют 
смысл слова» («операция» —в говорении хирурга, военного, 
финансиста и др.). 

Вандриес («[.е 1аправе») утверждает, что «вгапа 
зегпеиг» пользуется в разговоре не большим количеством 
слов, чем народ (?), но это — другие слова, хотя сеньор 
понимает и народную (?) речь. Упомянутый автор, подобно 
Бреалю, на одну доску ставит языки рабочих, ремеслен- 
ников, служащих (классовые группировки), артистов, уче- 
ных, попов (профессиональные группы), учащихся (специ- 
альная группа). 

Наиболее четко о классовом языке ставят вопрос Том- 
сон, Мейе и Байн («Ге Тапецаре её |1а ме. 1913 г.›). 
«Кроме местных диалектов, различаемых пространственно, 
существуют еще социальные диалектические различия 
языка разных классов общества, разных сословий и спе- 
циальностей (врачей, юристов, военных, портных, жули- 
ков и пр.). По мере увеличения языковых сношений бла- 
годаря путям сообщения, большим городам, общим школам 
культурным и торговым сношениям и пр. местные диа- 
лекты все более сглаживаются, различия смешиваются 
и отчасти исчезают. Но в то же время с развитием куль- 
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туры отдельные классы общества все более специализи- 
руются, все более вырабатывают свое особое мировоззре- 
ние и свои особенности языка» (Томсон). У отдельных 
классов создаются особые языки: «язык буржуазии боль- 
шого современного города довольно далек от языка рабо- 
чего, ини буржуазия, ни рабочие не составляют единства: 
есть классы и подклассы, каждый со своими лингвистиче- 
скими особенностями... Армянская буржуазия, напр., говорит 
только по-русски, тогда как сельское армянское население 
говорит еще лишь по-армянски» (Мейе). В ту эпоху, когда 
классовая иерархия была очень подчеркнута, у немца было 
четыре формы обращения: говорили не только Уег${ейН${ Би? 
и Уегмевп $е?, но и Уегмер{ Шг? и Уег“еР Ег?» (Байн). 

Шютте («ОБег 41е аМе ройз$сВе СеозгарШе 4ег псы 
К1а$$15спеп УбКег») вслед за Лафаргом, но с большой 
робостью, ставит вопрос и о революции в языке. При 
социальных переворотах языки высших классов часто уни- 
чтожаются и вытесняются народными языками. 

Есперсен («ТВе 1апвчаве») говорит о революции 
в английском языке ХУ в. 

Наконец, открывается полоса исследований языка в с0- 
циальном разрезе, но эти исследования ограничиваются 
лишь рамками профессий и специальнссти: Клюге—‹«Оеч- 
сре Зидегепзргасйе», его же—«ЗеетаппзргасВе», Вац2а{— 
«[’агйо{ де |е виегге», Сопеп—«М№о{ез$ $иг Рагёоф» («ВиЙейп 
де 1а $ос16ё 4е ]пя. ве Рам$», +. 21. 1919, Трахтенберг-— 
«Блатная музыка», Зеленин—«Семинарские слова в рус- 
ском языке» («Рус. фил. вест.», т. Ш\У, Варшава 1905) 
и др. 

Буржуазная сущность социологической школы ярче всего 
сказывается во взгляде на вопрос о революциях в языке 
и об отражении в нем классовой борьбы. «Язык в каждый мо- 
мент является делом всех. Этот капитальный факт достато- 
чен для того, чтобы показать невозможность революций (?). 
Язык из всех социальных установлений менее всего 
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способен на инициативу. Он составляет единое тело с 
жизнью общественной массы, а последняя, будучи естествен- 
но инертной (!?), является прежде всего в качестве консер- 
вативного фактора» (Сосюр-—«Соцг$ 4е ПпяшзНауе 86пё- 
га\е», см. также выше Мейе). Смертельный страх буржуа 
перед растущей мировой революцией явно сквозит в 
следующих строках Вандриеса: «Если мы представим 
себе политический или социальный катаклизм, кото- 
рый сломает границы, существующие сейчас между че- 
ловеческими группировками, который смешает в штор- 
ме представителей различных классов, национально- 
стей, рас, который уничтожит нашу вековую цивилиза- 
цию, чтобы расчистить место для новой цивилизации, 
основанной на другой базе, язык не подвергнется ли первым 
этой катастрофе? Во что превратится тогда наш фран- 
цузский язык? Ни более ни менее как в язык дикарей». 
И несколько выше он поучает: «Язык, который является 
социальным фактом, по преимуществу производится соци- 
альным контактом» (а почему не борьбой?—Г. Д.) (Ван- 
дриес-—«[.е ]апзаде»). 

Выводы о социологической школе. У представителей 
этой школы: 

1. Нет ясного понятия категории общественного 
класса как совокупности лиц, объединенных одинаковой 
ролью в процессе производства, имеющих общий источник 
существования и опаленных огнем единого классового инте- 
реса; нет четкого представления у данной школы и о клас- 
совом строении общества. 

2. Затушеван вопрос о классовой борьбе и ее 
отражении в языке, о роли языка как одном из орудий 
этой борьбы; поэтому-то класс и профессия рассматрива- 
ются этой школой как явления равнозначные. 

3. Нет отчетливой постановки вопроса о нор- 
мативном начале в языке в связи с языковой революцией 
и перспективой языкового развития. 
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4. Нет разработки социально-классовой стороны 
языка. ы 

В итоге так наз. «социологическая школа», минуя или 
затушевывая эти проблемы, не в состоянии дать реаль- 
ного познания общества, а следовательно и материали- 
стического объяснения языковых процессов. 

Чем объясняются эти ее пробелы? 

Я нахожу им следующее объяснение. Для лингвистов, 
как представителей буржуазной интеллигенции, разруши- 
тельная сторона марксовой теории (моменты социальной 
ломки, а следовательно, языковых революций, вопросы 
планомерного воздействия на производственные отно- 
шения и такое важное орудие производства, как чело- 
веческую речь) неминуемо должна ускользать из поля 
зрения... 

Среди советских лингвистов многие просто-напросто 
перепевают суждения западно-европейской социологиче- 
ской школы; это, так сказать, наши «западники». 

В данном отношении 0с0бо интересна книжка Р. О. 
Шор—«Язык и общество». Жаль только, что автор не 
удержался на позиции простого информатора, но и высту- 
пил в качестве пропагандиста идей европейских лингвистов. 
И тут он дал лишний образец недиалектического матери- 
ализма, рассматривая, напр., мысль и языковый аппарат как 
нечто постоянное. По установившемуся обычаю Шор сме- 
шивает также понятия класса и профессии, недооценивает 
революционных процессов в языке. 

В плену западно-европейской лингвистики находятся 
и Г. Винокур («Культура языка»), хотя в его книге 
содержится ряд интересных наблюдений над языком рево- 
люционной современности и правильно подчеркивается 
необходимость языковой политики, М. Н. Петерсон 
(«Язык как социальное явление». «Ученые записки» Ин-та 
языка РАНИОНА», т. 1), всерьез принимающий «социоло- 
гию» социологической школы, и некоторые другие. 
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За последние годы в СССР стала складываться и есте- 
ственно должна будет сложиться новая лингвистическая 
школа—школа социологов-марксистов. Последние 
не всегда называют себя марксистами, но их работы 
объективно льют воду на мельницу марксова учения. 
Среди этих лингвистов, «представителей стихийного исто- 
рического материализма», по выражению М. Н. Покров- 
ского, на первое место следует поставить академика 
Н.Я. Марра. Правда, его заслуги сводятся, главным образом, 
к разработке и описанию бесписьменных языков современ- 
ности, к открытию особой группы яфетических языков, 
но в его трудах мы найдем ответы и на основные 
проблемы марксистской лингвистики. 

В своей сводной работе «По этапам развития яфети- 
ческой теории» Марр рассматривает язык как соци- 
альный процесс (развитие которого зависит 
от развития хозяйства) — с одной стороны и 
условный рефлекс—с другой. В частности, сопо- 
ставляя индо-европейские и яфетические языки, он прихо- 
дит к убеждению, что это—две ступени развития челове- 
ческого языка вообще, соответствующие двум ступеням 
экономического развития человечества. В статье «Средства 
передвижения» мы читаем: «Корни человеческой речи не 
на небесах и не в преисподней, но и не в окружающей 
природе, а в самом человеке, однако, не в индивидуальной 
физической его природе, даже не в глотке, как и не в 
крови его, не в индивидуальном его бытии, а в коллективе, 
в хозяйственном сосредоточении человеческих масс, в 
труде над созданием общественной материальной базы». 
Решающую роль в развитии языка исследователь припи- 
сывает руке как орудию труда: недаром наименование 
руки у ряда народов дало начало многим словам. Но 
Марр этим не ограничивается: он подчеркивает также 
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классовую физиономию языка, неудачно опреде- 
ляя ее, в некоторых случаях, как сословную *. «У армян, 
пишет он в своих «этапах», — древне-литературный язык 
есть сословный феодальный язык, а современная живая 
речь это—язык более древнего населения, низшего сослов- 
ного строя». Наконец, у Марра мы находим прекрасные 
мысли о революционных сдвигах в языке и о нормиро- 
вании его, «Можно ли себе представить, —говорит он‚—что 
такой исключительной важности процесс массового твор- 
чества нового орудия общения будет так же бессознательно, 
инстинктивно протекать, как и раньше? Очевидно, нет. 
Человечество, уже умудренное, должно вмешаться и вме- 
шивается в этот процесс. Осознав потребность и овладев 
научной техникой возникновения и развития речи, чело- 
вечество будет стремиться если не создать независимо 
такую совершенную единую речь человечества, то содейст- 
вовать ускорению и правильному течению процесса в самих 
наличных языках этого неизбежного массового творчества 
в том же направлении» (см. его последнюю работу «Яфе- 
тическая теория». Баку 1925). 

Е. Д. Поливанов втрех статьях — «О литературном 
языке современности» («Родной язык в школе», № 1 за 
1927 г.), «Революция и литературные языки СССР» («Рево- 
люционный Восток», № 1 за тот же год) и «Русский язык 
сегодняшнего дня» («Литература и марксизм», № 4 за 
1928 г.) высказывает ряд интересных с точки зрения марк- 
систской теории мыслей. Литературный язык—это язык 
культурно-господствующего класса. Но самый этот класс в 
СССР далеко не однороден. В него входят: прежняя револю- 
ционная эмиграция, рабочая верхушка, частью деклассиро- 
ванная, и совслужащие. Автор предостерегает читателя от 
грубого упрощенства в применении марксовой теории: «Гово- 
рить о полной адэкватности языка данной эпохи ее социаль- 





' Сословие—юридическая, а класс -экономическая категория. 


Г 126 ] 





| 
Е 
| 
| 
` 











пс 





ному быту или культурному содержанию — значит, во-пер- 
вых, забывать, что одна и та же фраза, напр. фраза «мой 
брат умер», могла быть понятна как и нам в ХХ в., так 
и представителю русского языка ХИ в.; во-вторых, забывать 
то, что могут быть найдены два коллектива с замечатель- 
ными сходствами в области социального быта и с совершенно 
различными языками, и, в-третьих, что два родственных 
языка даже при максимальном различии в фактах соци- 
ального быта их коллективов обычно продолжают систему, 
полученную ими из общего их источника и вносят инди- 
видуальные изменения лишь в постепенной последова- 
гельности» (последнее однако обмолвка, так как изме- 
нения могут происходить и в порядке скачка, револю- 
ции.— Г. Д.). 

Что же касается исследований языка в социальном раз- 
резе, то в этом отношении после брошюры Мазона («[.ехщие 
де 1а хчегге её 4е |а геуошНоп еп Киззе 1914—1918») из 
русских работ последнего времени 0с0бо знаменательной 
является книга Селищева-— «Язык революционной эпохи». 
Как описательно-лингвистический труд это—первое произ- 
ведение, достойное Октябрьской революции: материалу 
в нем собрано огромное количество. Но методика работы 
и даваемые автором объяснения вызывают большие сомне- 
ния. Стесненный рамками статьи, я вынужден лишь кратко 
перечислить главнейшие пробелы в этой работе: 1) описы- 
вая язык революции, автор сваливает в одну кучу как 
язык газеты, научной прозы, художественной литературы, 
так и разговорный язык, благодаря чему функциональ- 
ная роль отдельных типов языка стирается: какая-нибудь 
пустоловка» или «шуйца и десница», вышедшая из-под 
пера газетчика, вряд ли будет характерна для разговорной 
речи; 2) неудачна аналогия с Французской революцией: 
эмоциональность речи, повышенная жестикуляция, как и 
идеалы «братства, равенства, свободы»— все это далеко не 
характерно для советской действительности (тт. Сталин, 
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Рыков и многие рабочие ораторы говорят далеко не эмо- 
ционально; наоборот, эти признаки скорее характеризуют 
буржуазно-демократических ораторов); 3) нет эпохального 
деления и выяснения признаков языка эпохи (большинство 
примеров взято из 1925 и 1926 гг.), а без этого работа 
в значительной мере утрачивает свою ценность; 4) отсут- 
ствует указание на внутриклассовую  диференциацию 
языка: говорится, напр., суммарно о языке фабрики на осно- 
вании обследования языка металлистов («потомственных по- 
четных пролетариев») и текстильщиков (еще в значительной 
мере связанных с деревней); 5) непонятно много места 
отведено влиянию на язык революции канцелярий, духовных 
семинарий и Юго-Западного края (?); 6) язык рабочих и 
крестьян представлен слабо. 

Содержательными являются статья И. Державина 
«Борьба классов и партий в языке Великой французской 
революции («Язык и литература», т. И, вып. 1. Ленинград 
1927 г.), в которой более или менее выдержана классовая 
точка зрения, и Сергиевского— «проблема социальной диа- 
лектологии в истории французского языка ХУ\У!-—ХУП вв.» 
(«Ученые записки Ин-та языка РАНИОН», т. 1. 1927). 

Кроме того в Ш томе тех же «Ученых записок» 
помещена моя работа, анализирующая язык основных обще- 
ственных классов—«Язык общественного класса по данным 
белицкого говора». 

За время революции вышло несколько работ, посвя- 
щенных профессиональным и специальным языкам: По- 
пов—«Блатная музыка» (М. 1923 г.); Петров—«3 фоль- 
клору правопорушникв» (Етногр. ЕВюсник, № 2), Ще- 
потьев — «Мова наших школярв» (Етногр. Весник, № 3), 
Чернышев — «Терминология русских  картежников» 
(«Русская речь», под ред. Щерба, сб. 2-й) и др. 

Итогируем: 1) Размежевание понятий общественного 
класса, профессиональных и специальных группировок не 
для всех еще представителей марксистской школы ясно; 
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2) недостаточно выяснен ими вопрос о революционной и 
реакционной роли языка. 

Зато 1) данной школой отчетливо поставлен вопрос 
о нормировании языка, о языке революции; 2) объяснение 
языковым процессам марксисты находят в экономике, в 
хозяйственном строе; 3) начинается углубленная разработка 
социально-классовой диалектологии. 


\/ 


Из сделанного мной критического обзора социолого- 
ингвистической литературы уже вырисовывается программа 
марксистского исследования языковых процессов. 

Марксистская социология в первую очередь обязана 
выяснить материальную сторону языковых процессов, 
которая, согласно новейших данных биологии, сводится 
к рефлексологии языка. Язык как деятельность 
мозга и речевого аппарата общественного человека есть 
система условных символических рефлексов. Вопрос о ма- 
гериальной стороне языковых процессов за последние годы 
усиленно дебатируется в среде философов. См. ст. Вайн- 
штейна «Мышление и речь» («Под знам. марк.», № 1—2, 
1925 г.) Богданова «Учение о рефлексах» («Вест. 
Коммак.», № 10, 1925 г.), книжку Презента «Происхо- 
‹дение речи и мышления» («Прибой» 1928 г.) и мою 
статью «Язык как процесс» (Рабочая книга по языку. 
| изд. Гиз 1928 г.). 

Язык переживает эволюцию. Это положение подкре- 
пляет другой принцип диалектического мате- 
риализма — принцип всеобщего движения и 
взаимной связи явлений. Язык, особенно в лекси- 
ческой своей части, находится в конечной зависи- 
мости от состояния производительных сил и раньше 
всего от системы орудий труда, уровня техники; но эта 
зависимость осуществляется обычно через производ- 
ственные и прежде всего классовые отно- 
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шения (конечно, возможна и непосредственная связь: по- 
является новое орудие возникает название его)... 

Итак, социальная обусловленность языка легче всего 
сказывается на словаре или лексике (примеры ниже); однако 
и другие языковые элементы в той или иной степени под- 
вержены социальному детерминированию, хотя в этом случае 
приходится брать на учет (не в плане, разумеется, конечной 
причины) и факторы другого, в частности 'рефлексологиче- 
ского порядка. Возьмем фонетику. Будде в своей работе 
«Опыт грамматики языка Пушкина» демонстрирует интерес- 
ный факт эволюции в фонетике пушкинского стиха—эволю- 
цию рифмы. Одновременно с политическим ростом поэта, 
с его переходом из лагеря аристократии в лагерь сред- 
него либерального дворянства и прогрессивных буржуаз- 
ных кругов меняется и его язык. А так как различия 
в языке обоих кругов были и фонетического свойства, 
то у Пушкина слово «полет» рифмуется уже не со «свет», 
а с «рифмоплет». Политические же настроения Пушкина 
вскрывают его классовую сущность, которая, со своей сто- 
роны, обусловливается известным сдвигом в способе про- 
изводства и производительных сил России начала ХИХ в. 
Подобный же пример находим мы у Тургенева; он со0б- 
щает, что в языках двух поколений, живущих и воспи- 
танных под влиянием различной идеологии и различной 
среды, одно слово «принцип» произносится по - разному: 
в дворянских кругах оно звучит на французский лад 
(принцип), а в кругах разночинцев-несколько иначе 
(принцип). 

Характер производственных отношений, иначе говоря 
экономической структуры общества (то или иное разде- 
ление труда, способ обмена и пр.), может более или менее 
непосредственно сказываться на языке °. Достаточно срав- 


° См. мою статью—«Жизнь языка в человеческом обществе» 
в упомянутой выше книжке. 
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нить язык любого народа в феодальную эпоху и эпоху 
промышленного развития, чтобы тотчас убедиться в пра- 
вильности выставленного положения. Условия застойного 
хозяйства создают такую же застойность, инертность и 
в языке. Особенно ярко это видно на книжно-литератур- 
ном языке, который в силу традиционности делается даже 
непонятным большинству народа, как это случилось, напр., 
с китайским литературным языком. Условия же развитого 
менового хозяйства резко меняют дело. Язык начинает 
жить полной интенсивной жизнью, отделываясь от омерт- 
велых слов, форм и выражений и обогащаясь новым 
словарем и грамматическими элементами (французский 
язык в конце ХУ и начале ХХ вв.). 

Два слова о различении эпох в жизни языка. Язык 
Октябрьской революции, напр., пережил три эпохи: эпоху, 
непосредственно следующую за Октябрьским переворотом, 
когда в русский язык неудержимой лавиной нахлынули 
политические термины иностранного происхождения (де- 
крет, коллегия, комиссар) —Октябрьская революция была 
прежде всего политическим переворотом=—и сокращения 
чека, комячейка, ВЦИК), отразившие бешеный темп со- 
бытий. Эпоха военного коммунизма увеличила число 
ведомственных слов (Главспичка, Ювшос, комбриги и др.), 
вызвала к жизни или оживила слова, отображающие о0б- 
щественно-экономические отношения и состояние техники 
гого времени (спекулировать, реквизнуть, мешочник, ли- 
мон— миллион, времянка— железная печка, максим—товар- 
ный поезд), ряд слов из лексикона деклассированных эле- 
ментов (шамать, крой, братва и др.). Наконец, в связи 
с переходом к нэпу, когда открывается борьба с админи- 
стративно-бюрократическими извращениями, когда делается 
ставка на расширение советской демократии, — появляется 
и соответствующий лексикон (голоснуть, конфликтовать, 
аппаратчик, выдвиженец, частник, заключилка— заключи- 
гельное слово и др.). 


Г 131] ч* 

















У 

Среди различных производственных отношений по 
своему удельному весу выделяется одна категория, кото- 
рая выражает отношения между классами и в пер- 
вую очередь между классами, держащими в своих руках 
основные средства производства, и классами, которые либо 
владеют второстепенными средствами производства, либо 
вовсе их не имеют. 

В том случае, когда мы выходим из круга обиходной 
жизни и узко-бытовых интересов, когда мы оставляем 
в стороне своеобразие того или иного рода производства 
(что находит себе отражение в профессионально-специаль- 
ных речевых элементах), перед нами открывается слож- 
нейшая область общественно-экономических отношений, 
отношений, в которые люди вступают в процессе произ- 
водства и распределения, следовательно, классовых отно- 
шений. И чем сильней обострены эти отношения, чем 
в большее противоречие вступают они с состоянием ма- 
териальных производительных сил, тем ярче вырисовы- 
вается психоидеология враждующих классов, тем резче 
обособляется их языковое сознание. В эти исторические 
моменты классы начинают разговаривать буквально «на 
разных языках». Каждый общественный класс вырабаты- 
вает свой особый диалект, причем степень богатства 
речевых оборотов, характер лексического запаса, эмоцио- 
нальная окраска речи, фонетико-морфологические особен- 
ности— все это обусловливается экономическим положе- 
нием данного класса и его мироощущением. Однако и 
в периоды скрытой заглушенной борьбы классов диферен- 
циация языка и особенно словарной его части в классовом 
разрезе протекает непрерывно. Иллюстраций к данному 
положению я мог бы привести немало (сошлюсь, в част- 
ности, на свою статью «Язык и стиль ораторской речи» 
в сборнике «Техника ораторской речи», «Раб. просв.»1928 г., 
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и на упомянутую уже работу—«Язык общественного клас- 

са»), но за недостатком места ограничусь двумя-тремя при- 
мерами. 

В речах вождей Октябрьской революции и передовых рабо- 

чих легко наблюдать широкое употребление диалектиз- 
мов. «Они рассусоливают сказочки», «вы стибрили 
у оппозиции» (Бухарин), «напрасно он разоряется», 
они докуковались до ручки» (Сталин)—из материалов 
ХУ партсъезда; «контра», «жена на декрет села» —получила 
отпуск по случаю беременности (рабочий оратор). Чем 
объяснить данный факт? Очевидно, тем, что авангард про- 
летарской революции, стремясь подтянуть к себе массы, 
намеренно, а иногда и невольно сливаясь с массой, сни- 
жает свой язык. 

До мировой войны в России широкие массы крестьян- 
ства, за исключением кулаков, тянули лямку безысход- 
ной нужды, копошась в неоправдывавшем себя изолиро- 
ванном мелком хозяйстве. Отсюда психология одиночества 
и гнетущей придавленности, угодничества перед господ- 
ствующими классами, непонимание и враждебное отноше- 
ние ко всему, что идет из города. Как это отразилось 
на языке? Изобилие уменьшительных суффиксов, общая 
почтительность речи в обращении с лицами из высшей 
среды, неправильное произношение иностранных слов, со- 
хранение местных фонетико-морфологических особенностей 
речи, утраченных горожанами. Примером может служить 
обследованный мной в 1913 г. извозчик Курской губер- 
нии, Щигровского уезда, Тимской волости, связанный 
с мелким крестьянским хозяйством и безвыездно живший 
в упомянутой местности. Элементы его языка: а) умень- 
шительные суффиксы (человечек, сынок—в отношении 
к взрослым, мужичок, ударик, плеточка); 6) почтительно- 
изысканные обороты (отец-батюшка, обращение держит, 
ответ предуставляет, отлупцовать изволил, у назначение 
чина постановят, хорошо-с); в) неправильное произноше- 
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ние иностранных слов (прокурлат—прокурор, аблакат, ми- 
нистер, сицилист, ливолюционер, ливольверт); г) фонетико- 
морфологические, с городской точки зрения, архаизмы 
(у отместку, у долг, усе, сусед, сувет, иде-где, тяжелый, 
разов двадцать). Если взять советского бедняка, близкого 
по экономическому положению к обследованному мной 
крестьянину, но поставленного в иные социальные отно- 
шения (смычка с пролетариатом как господствующим клас- 
сом), то, хотя в его языке мы и встретим неправильное 
произношение, а иногда и неверное употребление городских 
слов (Закса, комсомол—в смысле комсомолец), остатки 
почтительно-принижающего стиля (‹многоуважаемая наша 
редакция, наша помощница и исправительница нашего не- 
доразумения»), в основном это будет язык, смыкающийся 
с языком пролетариата, хотя в первую очередь —-отсталой 
его части (продернуть, прохватить, репетиция в смысле 
спектакль, духовой—в смысле сердитый, занялся — стал 
воровать, сбондил—стащил; последние два слова из воров- 
ской среды). 

Н. К. Крупская в речи «Пути строительства социализма» 
(1927 г.) рассказывает: «Кулачка выступить не смеет, 
она подает лишь записку без подписи»: «Надо бы и слов 
этих совсем не употреблять—«кулак» и «бедняк», от слов 
этих зла много». Интересно, что в лексиконе обследован- 
ного мною украинского кулака для обозначения понятия 
«кулака» оказалось лишь нейтральное слово «богатый», в 
то время как беднота употребляет с этой целью ряд слов: 
«куркуль», «дукарь», «богатыряка», «куркуляка» и др. О 
чем говорит этот факт? Он говорит о том, что кулак вся- 
чески старается скрыть свою классовую сущность, что для 
него ряд слов окрашивается эмоционально неприемлемо... 

Под влиянием общественных переворотов, ломки эконо- 
мической или политической структуры общества происхо- 
дят революции и в языке. Эти революции характеризуются 
разрывом постепенности, быстрым и несвойственным обыч- 
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ному времени темпом языковой жизни, массовым харак- 
тером языковых изменений (раньше всего и больше всего 
в словаре) и своеобразным процессом перехода количества 
в качество (принцип скачкообразности). 

Примером могут служить революционные процессы в 
современном русском языке: быстрое отмирание ряда 
слов и выражений, массовое появление новых слов и 
семантем и т. д. (см. «Язык и стиль ораторской речи»). О 
том же говорят и катастрофы в английском и болгарском 
языке ХУ—ХУ1 вв., приведшие к утрате ряда глагольных 
и особенно падежных форм и имевшие базой для себя 
резкие социально-экономические сдвиги, обнимающие ино- 
гда десятилетия и даже сотню лет (ст. автора «Болгар- 
ский язык» в «Литературной энциклопедии», т. 1. Изд. 
Комакадемии). 

УП 

Чрезвычайно актуальной для каждого лингвиста, опери- 
рующего марксистским методом, является также проблема 
нормирования языка. Эта проблема, вскрывающая действен- 
ное начало марксовой теории и вытекающая из опреде- 
ленной оценки факторов эволюции языка и перспектив 
его развития в связи с эволюцией общественно-экономи- 
ческой структуры, также должна быть поставлена на по- 
вестку дня. «Философы занимались тем,—-писал Маркс в 
своих «Тезисах о Фейербахе»,-—что объясняли мир, но 
дело заключается в том, чтобы изменить его». Изменять 
надо и язык, учитывая, разумеется, объективные условия 
его развития. В военно-педагогических кругах Ленинграда 
возникли новые словообразования: «писанина» (в значении 
скверно и пространно написанной работы по аналогии с «ме- 
шанина») и «письба» (в выражении «пошла письба» по анало- 
гии с «косьба»)— образования правильные, хотя и не со- 
всем звучные, и борьба с ними затруднительна. Не знаю, 
почему Л. Гецов в ст. «Заметки словесника» («Родной 
язык в школе», т. У. 1927 г.) против таких выразительных 
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новообразований, как «будний день» или даже «постанов 
вопроса» (у рабфаковца): говорим же мы «семинар» вме- 
сто «семинарий», ‹повтор» вместо «повторение». Практиче- 
ское выражение нормирования можно видеть, напр., в созда- 
нии литературных языков нацменьшинств Союза. На самом 
деле, закрепляя один из диалектов данного языка как пись- 
менный язык, мы тем самым стимулируем его развитие за 
счет поглощения других диалектов этого языка... Наконец, 
вопросы нормирования настойчиво стучатся в двери законо- 
дателей всякого еще недостаточно окрепшего литератур- 
ного языка. Возьмем украинский язык. О том, в каком 
направлении пойдет в будущем развитие данного языка, 
легче всего судить по языку местного актива. Язык обсле- 
дованного мной белицкого актива идет в сторону овладе- 
ния богатствами литературной украинской речи и русской 
политической терминологией. Процесс этот естественен, и 
сломить его никому не удастся. Он обязывает считаться 
с собой и законодателей литературного украинского языка. 
А что последние не всегда считались с ним, указывает, 
напр., факт восстановления литературной речью ряда архаиз- 
мов: вместо циркуляр — обижник, вместо карандаш — оли- 
вець и Т. д., и заимствование слов из зап.-европ. языков 
(страйкувати, папир, негативно, пропозиция, мапа, мур), для 
которых имеются распространенные в массе русские эквива- 
ленты: бастувати, бумажка, отрицательно, предложение, 
карта, каменна стена. Такое игнорирование русской речи, 
как языка Октябрьской революции, лишь дезорганизует 
массу и отталкивает ее от изучения литературной речи. 
Недаром один чернорабочий, озлобленный непонятными 
новшествами в литературном украинском языке, ворчит: 
«его Петлюра вид``мал!» Надо думать, что в этом направ- 
лении, в направлении учета языковых запросов масс и их 
регулирования, многое сделает школа. 

Итак, в языке отражается весь ход жизненного про- 
цесса в той мере, в какой в нем активно участвует сам 
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человек. Поэтому мы рассматриваем язык как фактор со- 
циального порядка. Но язык не только отражает развитие 
общественно-производственного коллектива, — он является до 
известной степени регулятором этого развития, хотя 
при неблагоприятных условиях может сделаться и тормо- 
зом его. О социально-организующей роли языка никогда 
не следует забывать. В классовом обществе язык является 
могущественным орудием классовой борьбы. Чем, как не 
таким орудием, является, напр., политическая терминология 
для мирового пролетариата? Чем, как не таким орудием, 
служит, с другой стороны, словесная трескотня социал-де- 
мократов и социал-народников, замазывающая явные клас- 
совые противоречия? Язык, кроме того, является «необхо- 
димым средством всякого общественного производства» 
(Келлес-Крауз). Чем более точным, ясным и выразительным 
становится язык, тем легче и проще устанавливать пра- 
вильные отношения между отдельными членами производ- 
Ственного коллектива, тем продуктивнее осуществляется 


общественный труд. 


Г. Данилов 








СОВРЕМЕННАЯ ФРАНЦУЗСКАЯ МЕТОДОЛОГИЯ ИСТОРИИ 
ЛИТЕРАТУРЫ 


Если задаться целью изучения новейшей методологии 
истории и теории литературы во Франции, то с первых же 
шагов наталкиваешься на непреодолимое препятствие, а 
именно — почти полное отсутствие в этой области чисто 
теоретических трудов. Как неизмеримо далеки в этом от- 
ношении Германия и Россия, где в последние годы заме- 
чается такое огромное оживление в области литературо- 
ведения, где целые группы теоретиков создают новые и 
новые теории, стремясь, в большинстве случаев, к одной 
цели: преображению литературоведения из полу - науки, 
полу-искусства, каким оно пребывало до последнего вре- 
мени, в настоящую и подлинную науку! 

Вся деятельность французских литературоведов проте- 
кает исключительно в формах монографических. Выходит 
ежегодно огромное количество специальных исследований 
по тому или иному узкому вопросу, большей частью ли- 
тературы классической (до конца ХХ в.). Во Франции 
силен еще предрассудок, уже изжитый в России и Герма- 
нии, что строгому научному изучению можно подвергать 
только явления прошлые, достаточно законченные и о0т- 
стоявшиеся. По современной литературе выходят только 
довольно общие истории (напр., Рене Лалу!, Андрэ 


1 Кепб Га ои—Н=<юопе 4е 1а 1 тааге тгапса1$е согметро- 
гате (1870 а по$ ]01г$). Рап$ Сгбе$. Последнее издание 1928 г. 
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Бильи?, Даниель Морнэз, Е. Монфор* и др.), 
построенные чисто описательно, или же серии коротких 
очерков об отдельных, более или менее выдающихся писа- 
телях. Очерки эти носят, главным образом, импрессионисти 
ческий характер. Это-—-или собеседования типа Фредерика 
Лефевра «Один час с...» (Цпе КБецге ауес...), или краткие 
заметки типа «Зеркало литературы» (1.е пигой 4ез 1е{ге$) 
Фердинанда Вандерема, или «ХХ век» Андрэ Терива (Апагё 
Трепуе)—сборники, объединенные только общим заглавием, 
так как заключенные в них очерки об отдельных писате- 
лях ничем не связаны друг с другом. Все эти труды носят 
довольно резко выраженный публицистический характер. 
Любопытно отметить, что во Франции до сих пор не на- 
мечена граница, отделяющая критику от науки о литера- 
туре. Многие исследователи вообще не делают отличия 
между термином «история литературы» и «литературная 
критика», вероятно, с легкой руки Эннекена, весь свой 
труд о методологии истории литературы озаглавившего 
«Научной критикой» (Т.а сгаие з4епиЯдие). Не различает 
этих двух понятий и Рюдле (КиЧег) в своей книге, речь о 
которой будет впереди, — «[.ез {есбпаиуез 4е 1а сг@аие 
е{ ае РЫзюте Ииёгаие еп И({6гаиге гапса15е тодегпе», не 
различает и Лалу (в книге «О@епсе 4е ГПотте», глава 
«Езза! зиг |1а сиюуе»), не различает и Лансон. Рюдле, напр.., 
говорит: критика может принимать все формы. Она может 
быть биографической, литературной, философской, соци- 
влогической, психологической, биологической. Но за послед- 
ние 40 лет она становится все более и более исторической. 

Не будем нагромождать примеров. Если и пытаются 
отграничить эти два понятия, то делают это по совершенно 


2 Апаге ВЕ 11 у,—Га ИИгаиге {гапса15е сометрогате. Рап$. 
А. Сойп. 1928. 
3 )ап!е! Могпе{—Н1$юоине де 1а Игаите е{ 4е 1а репзёе 


Напса1зе (1870 — 1925). Рап$. Гагоцз$$е. 
Е. Моп{Ё!о0ог$5—25 ап$ 4е ШЕгашге. Рап$. 1926/27 г. 
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непонятному и неприемлемому способу. Яркий пример 
статья «Га согизгасйоп еп сгИюуе» ° известного француз- 
ского критика и литературоведа А. Тибодэ (ТЫЬаи4е\). 
Он считает, что история литературы заключается в пере- 
сказывании истории книг и их авторов, следуя хронологи- 
ческому порядку, не извлекая из этой истории общих 
положений, что является уже задачей литературной кри- 
тики. Строить историю литературы во Франции, по край- 
ней мере (оговорка Тибодэ), значит устанавливать порядок 
чисто временный (ате 4е Г’ыз${юте Пиегате с’ез{ епгеззгег 
ип огаге, сеци 4и {етр$). Все остальное он всецело отно- 
сит к компетенции критики. С точки зрения французского 
литературоведения он, собственно говоря, прав. История 
литературы во Франции, в настоящее время в особен- 
ности, действительно занимается исключительно изучением 
текстов и биографий писателей. В ней безраздельно царит 
лансоновский метод, единственно принятый в университет- 
ских и научных кругах. Неудивительно поэтому, что то 
немногое, что появилось в области методологии истории 
литературы, принадлежит последователям и ученикам 
Лансона. Такова, напр., уже упомянутая книга его ученика 
Густава Рюдле (Сиз$ауе Киег—«1.е; 4есртидиуез де Па 
сгИюуе её 4е Гызоте Пиёгате еп Иёгафиге !гапса15е то- 
егпе»). Книга издана в 1923 г. в Оксфорде, Оксфордским 
университетом, где Рюдле занимает кафедру француз- 
ской литературы. 

Хотя книга эта не открывает решительно ничего но- 
вого и является лишь пространным комментарием ко всем 
основным положениям, уже выдвинутым Лансоном во всех 
его теоретических работах, все же мы остановимся на ней 
подробнее, потому что книга эта пользуется широким 
распространением в научных кругах, где она считается 
наиболее серьезным трудом по этому вопросу из всех по- 































5 «Кеуце 4е Сепёус». Геугег 1927. 
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явившихся за последние годы, и, затем, совершенно отсут- 
ствуют новые работы в этой области. В основном библио- 
графическом пособии, огромном библиографическом спра- 
вочнике Лансона, где в издании 1925 г. текст занимает 
1820 страниц, под рубрикой «Га т@ёпо4е 4е Гызоте 
Ицегате» значится всего девять номеров, да и то все де- 
вять заняты именами классиков французского литературо- 
ведения (Сен-Бева, Тэна, Брюнетьера, Лансона, Эннекена, 
Лакомба, Ренара, Фагэ, Ланглуа и Сеньобоса). К этому 
списку Рюдле в вводной главе, посвященной общим во- 
просам методологии, присоединяет очень немного нового. 
Кроме работ Тэна, Эннекена, Ренара, Лакомба, Лансона, 
Ланглуа и Сеньобоса, которые все вышли в конце ХХ и 
первых годах ХХ столетия, он указывает еще только 
книги Н. её. Рац Втег—‹[’$юте И6гаге», Р. 1911, 
Ва! Чепзрегеег— ‹[.а П6гаиге, сгвайоп, Чигбе, $иссё®. 
Р\аттапогп. Р. 1913, и книгу тоже лансоновского направле- 
ния—работу Мориза (А. Мог! хе — «РгоМет$ ап те{- 
204$ 0Ё Шегагу №15огу \ИВ зрес1а| гегепсе 10 тодегп тепсВ 
Цегафиге». [опдоп 1922. 

Из всех упомянутых книг, как видит читатель, новы- 
ми — да и то довольно относительно — являются только 
книги Рюдле и Мориза, обе изданные в Англии и одна даже 
на английском языке. Такое полное затишье в области ме- 
тодологии тем более удивительно, что, как известно, в ХХ в. 
французская теоретическая литература по этому вопросу 
была чуть не богаче всех остальных европейских литератур. 

Как мы увидим из разбора книг Рюдле и Мориза, 
методологически французское литературоведение не пошло 
дальше лансоновского метода, который, кстати говоря, то- 
же не являет ничего нового по сравнению с достижениями 
в области методологии ХХ в. Метод этот не только не 
оригинален, но насквозь эклектичен 6. Как типический ис- 


6 Достаточно напомнить уже перечисленные виды критики, 
‹оторыми должен орудовать, по мнению Рюдле, литературовед: 
критика психологическая, социологическая и т. д. 
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горико-культурный метод он многим обязан Тэну, Энне- 


кену и Сен-Беву. 
Даже из беглого ознакомления с книгой Рюдле видно, 


что предназначается она для чисто практического руковод- 
ства в деле изучения литературы. Автор, впрочем, и сам 
в предисловии говорит, что предназначает свою книгу для 
студентов. очень нуждающихся обычно в самом непосред- 


ственном практическом указателе. Книга, таким образом, 


является главным образом университетским пособием 


практического характера. 
Автор подробно останавливается на определении обла- 


сти литературоведения, на перечислении задач истории 
литературы, вопросов, входящих в ее изучение, на опре- 
делении понятий закона и явления в литературе и т. д., 
и т. п. Давая ряд технически верных и ценных указаний 
о приемах изучения текста, установления личности автора, 
изыскания источников (один из любимейших вопросов 
французского литературоведения), Рюдле наряду с этим 
выдвигает ряд положений, способных вызвать настоящее 
недоумение своей наивностью и отсталостью. Так, напр., 
он говорит, что нельзя принимать без ограничения поло- 
жение о том, что литература есть отражение общества, 
так как на нее действует влияние отдельных ге- 
ниев, предугадывающих будущее и воспроизводящих 
прошлое. 

Наряду с этим, не замечая, что противоречит своему 
же утверждению о том, что литература не есть в пол- 
ной мере отражение общества, в главе об изучении 
влияний Рюдле делает очень правильные утверждения о 
том, что всякое влияние может действовать только в род- 
ственной среде и поэтому, при установлении факта влия- 
ния, необходимо предварительное тщательное изучение 
этой среды. 

Вообще там, где Рюдле касается непосредственно 
практической работы над материалом, он дает ряд очень 
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ценных и правильных, хотя и не новых, указаний и опре- 
делений. Но там, где он поднимается до общих утвержде- 
ний, книга его погрешает совершенно очевидными нелогич- 
ностями и даже нелепостями. Разбивая литературоведение 
на большие отделы, которым соответствуют различные 
виды научной критики (мы уже указывали, что Рюдле 
отождествляет понятие истории литературы с литератур- 
ной критикой) и намечая восемь основных видов критики, 
образующих литературоведение, — общая критика, критика 
изыскания автора (сие ФаигЪиНоп), критика установ- 
ления текста (спчие Че ге%ииНоп), критика источников, 
критика генетическая, критика влияний, образующая срав- 
нительное литературоведение (И6га{иге сотрагёе), критика 
социологическая, критика психологическая —он каждому 
из этих видов посвящает отдельную главу. В главе о кри- 
гике социологической он довольно своеобразно заявляет, 
что литература тесно связана с обществом, но имеет и 
свою собственную среду. Что понимает под этой ‹«соб- 
ственной литературной средой Рюдле—из книги не видно. 
Отметим утверждение Рюдле о том, что литература, 
тесно связанная с обществом и испытывающая его влияние, 
может быть до некоторой степени автономной и сама 
влиять на общество. Как будто для того, чтобы влиять на 
общество,— а литература, конечно, влияет на него,— не- 
обходимо, чтобы литература была автономна! 

Двумя основными проблемами социологической критики 
(мы подробно останавливаемся на этой главе, поскольку 
в ней Рюдле выдвигает наиболее интересующие марксист- 
ское литературоведение проблемы, а также и потому, 
что в остальных видах критики он главным образом по- 
вторяет уже известные лансоновские положения, большей 
частью чисто технического характера) Рюдле считает: 
во-первых, установление материальных условий жизни и 
смерти литературы в обществе и, во-вторых, изучение от- 
ношений между литературой и нравами данной эпохи. 











В область первой проблемы входят вопросы: 1) материаль- 
ного положения писателей, которое нужно отличать от их 
социального и морального положения (как будто социаль- 
ное положение писателя не заключает в себе того и дру- 
гого); 2) параллельное изучение наряду с произведением и 
читательских слоев, к которым обращается данное произ- 
ведение, т. е. установление отношения между вкусами 
публики и идеологией писателя. Литература, по мнению 
Рюдле, может итти вразрез с обществом (это утвер- 
ждение лишний раз показывает непонимание Рюдле тер- 
мина «общество» и того, что оно не есть нечто единообраз- 
ное и однородное, что позволяет литературному произве- 
дению итти вразрез с известной частью общества, может 
быть даже и подавляющей, отмечая и выражая взгляды 
другой его части). Интересным и важным считает Рюдле 
также установление того минимума гармонии между лите- 
ратурой и обществом, который необходим для процвета- 
ния литературы. Третьей группой задач, входящих в пер- 
вую из двух основных проблем социологической критики, 
Рюдле считает изучение взаимоотношения между струк- 
турой общества и структурой литературы, поскольку вто- 
рая более или менее зависит от первой. Сюда же отно- 
сятся причины влияния рекламы и прессы. В отдельную, 
четвертую главу он выделяет вопрос «успеха» литератур- 
ного произведения. Все эти вопросы служат в конечном 
итоге для разрешения основной задачи, — установления сте- 
пени, в какой материальные условия влияют на литера- 
туру. 

Касаясь второй основной проблемы социологической 
критики,—проблемы отношения между литературой и нра- 
вами эпохи, Рюдле приходит к утверждениям, противо- 
речащим другим его суждениям, о том, что социальная 
структура всегда влияет на литературу той или иной 
своей частью (Гогвагзайоп $зо0с1ае аёй 10ц)оиг$ зиг 1а 
ИЦегафиге тап{б{ раг ипе, {ап{0{Ё раг ипе ащге де $е$ раг@ез, 
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е( еп вепёга| раг ризчеиг$ епзетЫе) *. Это влияние может 
быть политическим, моральным, религиозным, экономиче- 
ским и т. д. Рюдел опять обнаруживает непонимание’ 
того, что влияние общества и не может быть только тем 
(напр., моральным) или только другим (напр., экономиче- 
ским). Само понятие влияния общества есть понятие, ко- 
торое заключает в себе все эти отдельные виды, которые 
входят в него как составные части. 

В заключении этой главы Рюдле говорит, что менее 
важно для литературоведения рассматривание общества 
как некий фонд, из которого литература черпает свой 
материал, чем изучение и литературы и общества с дина- 
мической точки зрения — в их структуре и в их эво- 
люции, скрещивающейся или параллельной, как проявления 
общего жизненного процесса. Если вообще в литературо- 
ведении можно устанавливать какие-либо законы, то это 
будет именно здесь, где два факта особенно бросаются в 
глаза и нуждаются в освещении: факт гармонии литера- 
туры и общества и факт контраста между ними (второй 
факт есть следствие уже отмеченного нами непонимания 
Рюдле понятия «общества» ). 

Разобрав основные положения Рюдле, мы тем самым 
в значительной степени исчерпали вопрос о позиции со- 
временной французской методологии истории литературы. 

В самом деле, если мы попытаемся разобраться в дру- 
гой из уже упомянутых нами книг, книге Мориза — РгоБ- 
1ет$ ап@ те{о4$ о{ Шегагу М${огу \мИП зреса! гёегепсе {0 
тоегп епср Шегаиге (Спп апа С°. [Гоп4оп, 1922, 314 р.), 
тоже рекомендованной в университетах Франции как одно 
из новейших и основных пособий по методологии истории 
литературы, то мы не найдем в ней уже почти ничего но- 
вого, чего бы не было в книге Рюдле, с которой она 


7 Киа | ег [.е$ {есппюче$ 4е |а спдие её 4е Г${юте Ние- 
гате еп \ИКга ге Йапса?зе тодегпе. Охота. 1923. Разе 89. 
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полностью совпадает во всех своих принципах и понима- 
нии методологии и теории истории литературы. Мориз 
также является последователем того же лансоновского 
метода. Как и у Рюдле, книга Мориза носит тоже, 
главным образом, несмотря на заглавие, характер практи- 
ческого руководства в технике литературного изыскания. 
Она тоже наполнена указаниями на способы изучения 
источников, проверки текста, установления авторства, со- 
ставления библиографии, хронологии, биографии ит. д. 
Подробнее он тоже останавливается на вопросе влияния, 
соотношения литературы и нравов эпохи и т. д., полно- 
стью идя по стопам Рюдле. Впрочем, поскольку книга 
Рюдле вышла годом позднее, правильнее было бы, пожа- 
луй, утверждать обратное, хотя это и не имеет суще- 
ственного значения: ведь и тот и другой — последователи 
и ученики одного и того же учителя—Лансона. 
Единственное существенное разногласие между Рюдле 
и Моризом касается вопроса о понимании и разграни- 
чении истории литературы и литературной критики. Как 
мы уже говорили при разборе книги Рюдле, он не раз- 
граничивает и даже просто не различает эти два понятия. 
Совсем не так обстоит дело у Мориза. В первой же 
главе, озаглавленной «ОБ]ес{5 ап@ те{о4$ о! Шегагу №М5- 
(огу», он заявляет, что существует четкое различие ме- 
жду историей литературы и литературной критикой. Разли- 
чие это он устанавливает весьма своеобразным способом. 
По его мнению, история литературы — наука, говорит о 
знании и, как таковая, обращается к уму, тогда как кри- 
тика основана на чувстве и обращается к чувству же. 
Нельзя сказать, чтобы такое разграничение проливало 
большой свет на взаимоотношения критики и истории 
литературы, поскольку совершенно ничего не говорит 
определение критики как апелляции к чувству. В самом 
деле, ведь основным свойством всего искусства вообще счи- 
тается воздействие на чувства. По Моризу, следовательно 
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критика является одним из видов искусства, как музыка, 
поэзия или живопись. 


Разногласие, царящее в этом вопросе между Рюдле 
и Моризом, лишний раз подтверждает уже отмеченную 
нами неразбериху, царящую в этом вопросе во всем со- 
временном французском литературоведении. Эти два поня- 
тия во Франции вообще никогда четко не различались. 
Мы знаем, что выдающиеся французские литературоведы 
часто являлись и являются одновременно и литературными 
критиками, и авторами романов и сборников стихов. 
И, наоборот, часто сами писатели выступали в качестве 
теоретиков литературы и литературоведения. Достаточно 
назвать имена писателей: Луи Аррагона («Трактат о стиле»), 
Жоржа Дюамеля («Трактат о романе»), Франсуа Мориака 
(«Роман») и авторов исследований по новейшей француз- 
ской литературе, являющихся одновременно и писателями: 
Рене Лалу, Андрэ Бильи, Шарля Ле Гоффика, известного 
критика Эдмонда Жалу и мн. др. Недостаточная диферен- 
циация научного литературоведения от области публици- 
стической критики и чисто технический характер трудов 
по методологии литературоведения, наконец, обилие диле- 
тантов, какими безусловно являются писатели в области 
методологических вопросов, — все это заставляет нас сде- 
лать довольно плачевные выводы об общем состоянии ме- 
тодологии современного французского литературоведения, 
констатируя почти полный застой в этой области. 


Ф. Риза-Заде 








ХРОНИКА 


ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНАЯ РАБОТА В КИЕВЕ 


Историко-литературная работа в Киеве сосредоточена в трех 
учреждениях: во Всеукраинской академии наук, Научно-исследова- 
тельской кафедре языковедения и в Киевской филии Института 
Т. Шевченко. 


В Академии наук историко-литературные изучения ведутся, глав- 
ным образом, в комиссии для издания произведений новой украинской 
литературы (руковод.— акад. С. А. Ефремов, секр.—П. П. Филиппович) 
и в недавно основаной комиссии старой украинской литературы (во 
главе акад. В.Н. Перетц, секретарь—А. А. Назаревский), а также в 
историко-литературном обществе, находящемся при первом истори- 
ко-филологическом отделении ВУАН и устраивающем публичные за- 
седания раз в две надели по вторникам. Кроме того, относящиеся 
к истории литературы доклады (преимущественно публикации но- 
вых, чаще всего биографических материалов) бывают на заседа- 
ниях исторической секции, руководимой акад. М. С. Грушевским. 
Из иных учреждений академии отметим: комиссию для изучения 
византийской литературы и ее влияния на Украину, кабинет ара- 
бо-иранской филологии и комиссию западо-американоведения. 


Комиссия новой украинской литературы издала два тома сбор- 
ника «Шевченко та його доба» («Шевченко и его эпоха»), сборник 
«П. Кулиш», первый том сборника «Литература» и четвертый том 
академического издания сочинений Тараса Шевченко, заключаю- 
щий его дневник («журнал») и обширный (550 страниц петита) ком- 
ментарий, составленный при участии акад. С. А. Ефремова, акад. 
А. М. Лободы, акад. А П. Новицкого, В. В. Мияковского, М. М. Но- 
вицкого, Д. Н. Ревуцкого, П. И. Рулина и П. П. Филипповича. Те- 
перь ведется такая же коллективная работа над комментированием 
первые собранной в полном виде переписки Шевченко. 
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Сборник «Л!тература», вышедший летом 1928 г. под редакцией 
акад. С. А. Ефремова, Н. К. Зерова и П. П. Филипповича, задуман по 
типу историко-литературного журнала и содержит работы как киев- 
ских литературоведов, так и исследователей, живущих в иных го- 
родах не только Украины, но и РСФСР. В отделе статей помеще- 
ны следующие работы: П. П. Филипповича-—«Украинское лите- 
ратуроведение за 10 лет революции»; В. П. Петрова—«Чорна ра- 
да», Кулиша «как роман социальный»; акад. С. А. Ефремова— 
«Из рукописного наследия Панаса мирного»; В. В. Гиппиуса— 
«Композиция «Ревизора» в историко-литературной перспективе». 
М. Я. Калиновича — «Концентры индийского мировоззрения» 
В отделе «Материалов и заметок» находится обширный материал 
о Котляревском, Квитко-Основьяненко (письма к Краевскому), 
Максимовиче (между прочим, переписка его с Н. Языковым), Ку- 
лише, Лесе-Украинке, И. Франко и др. В том же отделе помещены 
материалы для исторического очерка о газете «Одесский вестник» 
(основанной в 1827 г.) и памятка об умершем десять лет назад моло- 
дом киевском ученом и поэте В. М. Отроковском. В отделе «Новини 
литературознавства» —статья П. И. Рулина—«Проблемы драма- 
тургического анализа» (по поводу книги С. Балухатого); Б. А. Нав- 
роцкого— «Из теории романа» (по поводу книги Б.А. Грифцова); 
В. Н. Державина «К вопросу о лирическом жанре» (в свя- 
зи с статьей Б. А. Ларина). Заканчивается книга рецензиями 
на работы М. М. Марковского, В. В. Сиповского и Н. К. Пи- 
ксанова. 

«Лтература»—первая попытка создать орган, всецело посвя- 
щенный истории и теории литературы. До настоящего же време- 
ни литературоведческие работы печатались в академических изда- 
ниях, охватывающих и иные дисциплины историко-филологического 
отделения, в журналах"«Записки исторично-филологичного вддлу» 
(гл. ред. акад. А. Е. Крымский) и «Украйна» (орган исторической 
секции, ред. акад. М. С. Грушевский). В последней (18) книге 
‹Записок» помещены: статья Н. К. Грунского— «О форме и компо- 
зиции «Слова о полку Игоревим»; А. А. Назаревско го—«О ста- 
рой украинской повести»; В. Гнатюка—«Падура, Рылеев и декаб- 
ристы»; статьи о Коцюбинском и ряд иных статей и материалов 
литературного характера. В трех вышедших в этом году книгах 
«Украшни» отметим статью Филарета Колессы—«Об украин- 
ской народной песне на переломе ХУП—ХУИ вв.» (кн. 2); отметим 
также статьи и материалы, представляющие непосредственный инте- 
рес для историка русской литературы: А. Рябинина-Скля- 
ревского—«Украинские мотивы в поэме Пушкина «Полтава 
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(№ 1); И. П. Житецкого и А. Н. Лескова—«К переписке 
Лескова» (№ 2). 

Из отдельных изданий ВУАН за 1928 г. назовем обширную 
монографию В. В. Сиповског о-—«Украина в русской литературе», 
ч. 1 (1801—1850); переписку критика В. Горленка с Панасом 
Мирним, изданную со вступительной статьей Евгении Рудинской; 
переписку И. Франко с М. Драгомановым, приготовленную к 
печати львовским исследователем М. С. Возняком; собранные в от- 
дельный том давние «Исследования»; статьи и заметки акад. 
А. Е. Крымского-—«Научный сборник Ленинградского общества 
исследователей украинской истории, литературы и языка»; в нем 
отметим статью В. Данилова-—«Об украинской переработке 
драмы Островского «Горькая судьбина» и заметку И. Абра- 
мова --«Зеленый шум» М. Максимовича и Н. Некрасова». 

В издании Государственного издательства Украины вышел вто- 
рой выпуск пятого тома «Истории украинской литературы» акад. 
М. С. Грушевского, заключающий обзор культурных и литера- 
турных течений на Украине в ХУ—ХУ1 вв. и первого возрождения 
(1580—1610 гг.). Государственное издательство выпустило в тече- 
ние 1928 г. также ряд книг, приготовленных к печати исторической 
секцией ВУАН под редакцией акад. М. С. Грушевского—сборник 
«Чернигов и северное левобережье» (в нем ряд статей представляет 
интерес для литературоведа, напр., А. Я. Лященко-—«Былина об 
Иване, Гостинном сыне»; Б. Шевелева-— О «Черниговском листке» 
1861—1863 гг. и др.; второй том сборника «За сто лет» (в нем опу- 
бликован отрывок из поэмы 1828 г. неизв. автора о Кочубее, пере- 
писка Квитки и Погодина, переписка кирилло-мефодиевцев и иной 
ценный материал); очередной выпуск «Наукового зб1рника» (за 1927 г., 
в нем заметка В. РжигиК тексту «Слова о полку Игоревим»; 
интересная переписка Нечуя-Левицкого с галичанами и др.). 

Литературоведческая работа кафедры языковедения, основанной 
в начале 1923 г., сосредоточена в секции литературы, имеющей пять 
специальных семинаров: 1) старой украинской литературы, 2) но- 
вой украинской литературы, 3) всеобщей литературы, 4) этногра- 
фии и 5) социологии и теории литературы. Руководителем секции 
литературы является акад. А. М. Лобода; действительными членами— 
акад. С. А. Ефремов, С. И. Маслов и С. В. Савченко; научными 
сотрудниками—В. Я. Гнатюк (Житомир), А. К. Дорошкевич, 
Н. К. Зеров, Б. А. Навроцкий, В. П. Петров, П. Н. Попов, Е. А. Рыхлик 
(Нежин), П. И. Рулии, П. П. Филиппович, Б. В. Якубский; аспиран- 
гами—В. В. Билый, О. Ф. Бургардт, М. Е. Иваненко, В. И. Климен- 
копа, С. Г. Козуб, А. Д. Лебедь, И. Г. Лютый, М, М. Новицкий, 
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Научно-исследовательская работа секции выражается в докла- 
дах, которые читаются на публичных заседаниях, устраиваемых 
раз в две недели по пятницам; научно-педагогическая— в ведении 
указанных семинаров. В области древней литературы работают 
С. И. Маслов и П. Н. Попов; в области всеобщей литературы— 
С. В. Савченко и О. Ф. Бургардт; вопросы социологии и теории 
литературы разрабатывали Б. В. Якубский и В. И. Клименкова; 
этнография входила в круг занятий акад. А. М. Лободы, В. В. Би- 
лого, П. Н. Попова и В. П. Петрова; Е. А. Рыхлик и В. Я. Гнатюк 
изучали так наз. «украинскую школу» в польской литературе, 
остальные сотрудники секции литературы занимались, главным 0б- 
разом, изучением новой и новейшей украинской литературы, при- 
чем некоторое преимущественное внимание уделяли одному писате- 
лю; в даном случае такими писателями были Шевченко, Кулиш и 
Коцюбинский. 


Рост секции литературы поставил перед кафедрой языковедения 
вопрос о выделении секции в самостоятельную кафедру—вопрос 
этот в настоящее время еще не получил окончательного разреше- 
ния. Самостоятельного печатного органа кафедра пока не имеет: 
работы ее сотрудников публикуются в разных академических изда- 
ниях и в журналах общего характера (киевский—«Життя 1! рево- 
люШЯ», харьковский—«Червоний шлях» и др.). 


Киевская филия Института Тараса Шевченко—самое молодое из 
учреждений киевских, разрабатывающих вопросы истории литера- 
туры. Проект создания Шевченковского института, всецело посвя- 
щенного собиранию и исследованию материалов, относящихся к цен- 
тральной фигуре новой украинской литературы—автору «Кобзаря», 
был разработан ещев 1924/25 акад. году в Киеве в комиссии новой 
украинской литературы ВУАН. В начале 1926 г. в Харькове было 
созвано Укрнаукой совещание шевченковедов, и вскоре был утвер- 
жден проект Института Тараса Шевченко с центром в Харькове и 
филиею в Киеве. Расширен был также круг вопросов, разрабаты- 
ваемых институтом; создано было шесть кабинетов: 1) библиогра- 
фии Т. Шевченко (находится в Харькове), 2) творчества Т. Шев- 
ченко (в Харькове, секция в Киеве), 3) биографии Т. Шевченко 
(в Киеве), 4) до-шевченковской литературы (в Харькове), 5) после- 
шевченковской литературы—до Октябрьской революции (в Киеве), 
6) литературы после Октябрьской революции (в Харькове). 

Киевской филией руководит А. К. Дорошкевич, секретарские обя- 
занности несет Б. А. Навроцкий; к работе в институте привлечен 
ряд специалистов-шевченковедов. 
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Киевской филии был передан Киевским окрисполкомом находя- 
щийся на Крещатицком переулке дом, в котором в 1816 г. жил Шев- 
ченко. В этом доме устроен мемориальный отдел, причем художе- 
ственное оформление сделал художник проф. В. Г. Кричевский, а 
подбор и расположение экспонатов произведены при ближайшем 
содействии В. В. Мияковского. В отдельных комнатах находятся 
портреты, иллюстрации и пр., характеризующие: 1) молодые годы 
поэта, 2) петербургский период жизни Шевченко, 3) пребывание его 
на Украине в 40-х гг. и в 1859 г., 4) годы ссылки. 

Кроме шевченковских материалов, Киевская филия Шевченков- 
ского института приобрела, а частично получила в дар материалы, 
относящиеся к Марко Вовчку, Кулишу, Коцюбинскому и др.; приобре- 
тен также ценный подбор украинских изданий ХХ в. и пр. Недавно 
филии передано окрисполкомом новое обширное помещение (ул. Ле- 
нина, 7), где и будет сосредоточена научно-исследовательская ра- 
бота. 

Весной состоялось первое публичное заседание Киевской филии, 
на котором акад. А. П. Новицкий охарактеризовал Шевченко как 
художника, а Б. А. Навроцкий прочел доклад о жанровых особен- 
ностях «Гайдамаков» Шевченко. 

Сотрудники Киевской филии принимали ближайшее участие в 
изданиях института, выпускаемых в Харькове Государственным 
издательством; в вышедшем весною 1928 г. первом «Ежегоднике 
института Шевченко» помещены статьи киевских исследователей: 
Б. В. Якубского — «К социологии шевченковских эпитетов»; 
А. К. Дорошкевичаь—«К вопросу о влиянии Герцена на Шев- 
ченко»; В. П. Петрова— «Рождество 1846 г..; П. П. Филип- 
повичаЬ—«Первый перевод из Шевченко на русский язык» и др. 

Кроме того, сотрудниками Киевской филии написан ряд ист.-ли- 
тературных предисловий к издаваемой в Харькове Государствен- 
ным издательством Украины популярной серии отдельных произ- 
ведений Шевченко. 

Охарактеризовавши кратко литературоведческую работу тех 
учреждений, которые, главным образом, сосредоточены в Киеве, ука- 
жем, что в Киевской кафедре марксизма и ленинизма, состоящей 
при ВУАН, наряду с изучением социальной природы искусства, за- 
читываются и отдельные доклады, посвященные литературе, глав- 

ным образом, современной. 

В Институте народного образования (кардинально преобразован- 
ный бывш. университет) ведется научно-педагогическая работа: 
Б. В. Якубский читает курс методологии литературы и истории 

новейшей русской литературы, С. И. Маслов-—историю древней и 




























































новой русской литературы, С. В. Савченко и И. В. Шаровольский— 
историю западно-европейской (всеобщей) литературы, А. К. Дорошке- 
вич, Н. К. Зеров и П. П. Филиппович—историю украинской литера- 
туры, Г. Н. Иванница—методику преподавания литературы. Функ- 
ционируют и семинары повышенного типа для студентов старших 
курсов и окончивших ИНО. 


Следует еще отметить, что к исследовательской работе привле- 
кают и издательства. «Книгостлка» предприняла новое 12-томное 
издание сочинений Леси-Украинки под общей редакцией Б. В. Якуб- 
ского. Пока вышло пять прекрасно изданных томов, с многочи- 
сленными вступительными статьями, написанными Б. В. Якубским, 
О. Ф. Бургардтом, М. Драи-Хмарой, А. В. Никовским, П. И. Рулиным, 
П. П. Филипповичем, И. В. Шаровольским и др. По такому же 
плану, т. е. с привлечением специалистов-историков литературы, в 
том же издательстве готовится полное собрание сочинений Коцю- 
бинского и пятитомное собрание сочинений Гоголя в переводе на 
украинский язык. В том же издательстве выходит «Л!тературна 
бблютека», рассчитанная пока на 65 выпусков, библиотека украин- 
ских классиков, с проверенным текстом и вступительными стать- 
ями ист.-литературного характера. Вышло уже более 30 выпусков 
при участии в этой серии как киевских исследователей, так и на- 
учных работников Харькова и иных городов. 


В хроникальной заметке нет возможности дать более детальную 
характеристику литературоведческой работы в Киеве, ее методи- 
ческой стороны и т. д. Приведем здесь только одну цитату из 
статьи П. П. Филипповича об украинском литературоведении за 
десять лет революции, помещенной в упомянутом уже сборнике 
«Л!тература»: «На изучении Шевченко наиболее заметно, может 
быть, проявилось новое свежее направление нашего литературове- 
дения: от кустарных критических очерков с публицистическою при- 
месью—к научным изучениям, основанным на фактическом мате- 
риале, старательно собранном и проверенном, с большим внима- 
нием к художественной специфике литературных произведений и 
к социологическому их истолкованию» (стр. 17). 


Закончим нашу информацию указанием, что вся литературовед- 
ческая работа ведется в Киеве на украинском языке и что все 
перечисленные журналы, сборники и монографии также напечатаны 
на украинском языке. 

П. Ф. 














ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНАЯ РАБОТА В ОДЕССЕ 


Преподавание и изучение истории литературы и языка сосре- 
доточены в Одессе в Институте народного образования. В 1928/29 г. 
читались следующие курсы: методология и история русского языка-— 
проф. П. О. Потапов; общий курс русской литературы ХУШ и 
ХХ вв., теория литературы, этнография и фольклор — проф, 
Р. М. Волков; практические занятия по новейшей литературе— 
Г. П. Сербский; история украинской литературы — проф. 
А. В. Музычка; история западно-европейской литературы-- 
проф. В. Ф. Лазурский; история античной литературы—проф. 
М. И. Мандес; история украинского языка и диалектология— 
проф. С. С. Дложевский; общее языковедение и сравнительная: 
грамматика индо-европейских языков— проф. А. И. Томсон. 

Историко-литературными изучениями, кроме того, занимаются 
этнографо-лингвистический (с литературной подсекцией) отдел 
Одесской комиссии краеведения, Историко-филологическая секция 
Научного при Украинской академии наук товарищества и Пушкин- 
ская комиссия при Доме ученых. 

Библиографическая работа ведется Украинским библиогра- 
фическим товариществом и библиотеками—Центральной научной 
(бывш. Университетской) и Публичной. 

Оживленно протекала работа в Комиссии краеведения. Ряд 
докладов ее членов уже опубликован или уже сдан в печать. 
Отметим следующие: Р. М. Волков—Словесне оформлення велико- 
русько! казки (Записки «Одесск. 1нст. нар. осв., т. |, Одесса 1927) и 
Сказки вологодская, новгородская и псковская («Веник одес. 
ком!сй краэзнавства», 1\); А. В. Музычка—Маруся. Казка. Одесса 
1837. («Записки 1стор.-флол. вид. Укр. акад. наук», кн. ХШ--ЖУ). 
Шляхи поетично? творчости П1вана Франка, Одесса, 1927, и Марко 
Черемшина (ван Семанюк), Одесса, 1928; П. О. Потапов—З мате- 
рялв взантйсько-слов’янской 1сторюграфи («Ю@лейний зб1рник на 
пошану» акад. Д. И. Багаля, Кив 1927) и К литературной истории— 
Сказания о 12 снах царя Шахаиши (Сборник статей в честь акад. 
А. И. Соболевского. Лен. 1928); Э. Г. Оксман—До життэпису 
А. Л. Метлинського (Записки |ст.- фил. вид. Укр. академий наук, кн. ХУ), 
К источникам славянской филологии («З1аута», 1928 г.) и Сучасне 
житло на Усатовському платё Н. И. Букатевич—Чумацтво на 
Укратн!. Одесса, 1928; Н. Н. Виркау—Стиль укра?ньских народных 


дум («Всвк од. комсй краэз.» 1\). 
Историко - филологическая секция Научного товарищества 
издала две работы своих членов: Т. М. Слабченко—З листу- 
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вання М. Л. Кропивницького (Одесса, 1927) и А. В. Сикирин- 
ского—Ганна Барынок (Кулшева) в 11 листах 1902—1911 рр. 
(Одесса, 1928). Дефекты этих работ отмечены в рецензиях П. И. Ру- 
лина и К. А. Копержинского («Черв. шлях» 1928, №2 и «Украгна» 
1928, № 4). 

Пушкинская комиссия при «Доме ученых» выпустила Ш вы- 
пуск своих трудов— «Пушкин». Статьи и материалы, под ред. 
М. П. Алексеева. Одесса, 1927. Выпуск этот представляет «словарь», 
в котором в алфавитном порядке расположены одесские знакомые 
Пушкина с библиографическими о них сведениями. Словарю пред- 
послана статья М. П. Алексеева о пребывании Пушкина в Одессе. 
В заседаниях комиссии был заслушан ряд докладов, из которых 
можно отметить: А. М. Де-Рибаса—Утаенная любовь Пушкина 
(письмо к неизвестной 1822 г.); В. И. Селинова—К вопросу об 
источниках повести Пушкина «Кирджали»; М. О. Винника и 
\. П. Кирьякова-—Пушкин в «Одесском вестнике» (1827—1837); 
А. А. Рябинина—Украинские мотивы в поэме А. С. Пушкина 
Полтава»; Л. А. Бродского—«Библиографические листы» Кеп- 
пена как источник датировки выхода в свет произведений Пушкина 
и «Культ Пушкина у Герцена». 

Украинское библиографическое товарищество выпустило 
первый выпуск своих трудов—«Записки Укра!нського б1блюграфич- 
ного товариства в Одес», ч. |, Одесса, 1928, в которых следует 
отметить работу Б. М. Комарова—Матеряли до словника псев- 
донмв та криптонмв укратнських автор. Товарищество готовит 
второй выпуск, посвященный известному украинскому библиографу 
и общественному деятелю Михаилу Федоровичу Комарову по слу- 
чаю 15-летия со дня смерти. 

В библиографическом семинаре при Центральной научной 
библиотеке сотрудником библиотеки К. А. Копержинским были 
даны библиографические обзоры о Шевченко, Коцюбинском и 
Укратнська мтература за 10 роюв» (1917- 1927). Последний напе- 
чатан в «Укра!на», 1928, № 3. В серии своих «Трудов» библиотека 
выпустила брошюру — «Михайло Коцюбинский». Бблюграфия за 
10 рокв (1917—1927), склав О. М. Горецький. З передним словом 
К. О. Копержинського. Одесса, 1928. 

Публичная библиотека в серии своих «Трудов» выпустила 
две работы Я. 3. Бермана—До столмтнах роковин заснування 
газети «Одесскй всник», Ки!в, 1928 и библиографии трудов 
М. О. Гершензона и литературы о нем, Одесса, 1928. 

В конце октября 1928 г. в Одессе открылось отделение 
Харьковского научно-исследовательского института имени Т. Г. Шев- 
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ченко, где будет сосредоточена научно-исследовательская работа 
в области украинской литературы. Для работы в‘отделении инсти- 
тута привлечены: проф. А. В. Музычка, проф. Р. М. Волков, преп. 
Н. И. Букатевич, Э. Г. Оксман и В. Я. Герасименко. 

В. С-н 


ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНАЯ РАБОТА В АЗЕРБАЙДЖАНСКОМ 
ГОС. УНИВЕРСИТЕТЕ (БАКУ) 


Литературоведческая работа в Азербайджанском гос. универ- 
ситете сосредоточена, главным образом, при кафедре русской лите- 
ратуры. При университете имеется также Общество изучения 
социальных наук, на заседания которого выносятся отдельные 
доклады по литературе. Исследовательская работа по литературо- 
ведению ведется в семинаре для аспирантов АГУ. 


Результаты всей этой значительной работы почти совер- 
шенно не находят отражения из-за стесненных условий печатания. 
За все время существования Азербайджанского гос. университета 
не было выпущено ни одного литературоведческого сборника. 
Простой же перечень докладов и краткие (иногда даже в ущерб 
смыслу) аннотации их даны в пяти брошюрах «Литературного 
семинария». Научные интересы сосредоточиваются, главным образом, 
вокруг следующих вопросов: 

1. Методология литературы. Доклады: Сараджев— 
Плеханов как методолог литературной науки; Брискман—Фор- 
мальный методз Балашов-—-Система воззрений Веселовского; 
Серов и Везирова-— Вопросы «творческой истории». 

2. История критики: Бурштейн—Плеханов-критик; 


=. 


Григорян Мережковский - критик; Айолло—В. Брюсов как 
критик. 

3. Творчество М. Горького: Ильгисонис—«На дне» 
и «Мещане»; А. В. Багрий— Творческий путь Горького; А. М. Ли- 
нин—Горький и Ленин и Горький и театр; Н. С. Плещунов— 
Горький и наука; А. Мудров-Горький в Художественном театре. 

4 Творчество Леонида Андреева: Линин— 
Л. Андреев и «Русское слово»; Т. Гриц—О композиции «Жизни 
человека»; Линин—Ранние повести и рассказы Л. А—ва, «Жизнь 
человека» как сценическое произведение; Криштул—«Анфиса» 
и «Вкатерина Ивановна»; Линин—Дневник сатаны; Гри ц—Сти- 
листика «Жизни человека». 
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5. Творчество Н. С. Лескова Плещунов 
Заячий ремиз (композиция, стиль); Две редакции романа из 
‹рестьянской жизни; Переписка Лескова со Щебальским, А. Милю- 
ковым и др. 

6. П. Д. Боборыкин: А. Мудров —Перепискас А. Измай- 
ловым. 

7. А. Н. Островский: А. Линин Островский как явле- 
ние русской общественности, Заглавия у Островского, К вопросу 
о поэтике «Записок замоскворецкого жителя», Общественное миро- 
созерцание Островского, Эпоха Островского. 

Кроме того, ряд докладов посвящен разработке вопросов, 
связанных с жизнью и творчеством Пушкина, Гоголя, Гаршина, 
Салтыкова-Щедрина, Помяловского, Степняка-Кравчинского. 

Большой интерес наблюдается к библиографической работе 
(проф. А.В. Багрий —Материалы по библиографии Азербайджана, 
Народная словесность Кавказа; А. М. Линин Библиография 
Островского, Андреевиана, Социологическая критика; проф. 
А. В. Багрий—Шевченко в русских переводах). 

Работа по западно-европейской литетатуре ведется под руко- 
водством проф. А. М. Евлахова, работающего над Э. Ренаном, 
Арт. Шницлером, Г. Ибсеном. Руководство по изучению тюркских 
литератур лежит на проф. Б. Чобан-Заде. 

Объявляются семинары по изучению отдельных авторов 
и вопросов; таковы специальные семинары по творчеству Достоев- 
ского (В. Иванов), М. Горького, Л. Толстого (проф. А. В. Баг- 
рий), Островского (В. Сахновский), Шекспира, Ибсена (проф. 
А. М. Евлахов), истории русской критики, истории русского 
самосознания (А. В. Багрий), психологии творчества (А. М. Ев- 
лахов), поэтике (А. В. Багрий), истории русского театра 
(А. М. Линин) и др. 

При Азербайджанском гос. университете нет никакого 
специального литературоведческого органа, необходимость в коем 
сильно ощущается. 


НАУЧНО-КОНСУЛЬТАЦИОННОЕ БЮРО ИНСТИТУТА КРАСНОЙ 
ПРОФЕССУРЫ 


При Институте красной профессуры под руководством его учеб- 
ной части организованно Научно-консультационное бюро. 

В задачи этого бюро входят: 

1) Консультация партийного и комсомольского актива по науч- 
ной разработке актуальных теоретико-политических вопросов. 
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2) Консультирование научно-исследовательских работ, проводи- 
мых местными партийными организациями и отдельными членами 
ВКП (6). 

3) Консультация коммунистов-преподавателей основных совпарт- 
школ, комвузов и вузов по разработке курса той или иной обще- 
ственной дисциплины или отдельных проблем ее. 

4) Консультация по подготовке партийцев к поступлению в ИКП 
в 1929 г. как на основное, так и на подготовительное отделения. 

С этой целью Научно-консультационное бюро ИКП помогает 
обращающимся товарищам в выборе программы или выработке плана 
занятий; указывает литературу и необходимые источники для 
работы; отвечает на вопросы, возникающие в процессе работы; ре- 
цензирует выполненные письменные работы; созывает по мере на- 
добности конференции групп товарищей, прорабатывающих одно- 
родные проблемы, и содействуют печатанью наиболее ценных лите- 
ратурных работ. 

Для проведения всей этой работы Научно-консультационное бю- 
ро ИКП привлекает квалифицированные силы Института красной 
профессуры и научных сотрудников Института Ленина, Комм. ака- 
демии и Института Маркса и Энгельса. 

Пользование консультацией Научно-консультационного бюро при 
ИКП обусловливается наличностью рекомендации со стороны пар- 
гийных комитетов, а для готовящихся к поступлению в ИКП, кро- 
ме того. соответствием условиям приема в Институт с их партий- 


но-политической стороны. 
Ректор Института красной профессуры М. Покровский 
ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ КОНСУЛЬТАЦИЕЙ НАУЧНО-КОН- 
СУЛЬТАЦИОННОГО БЮРО ИКП 


1) Научно-консультационное бюро ИКП обслуживает только чле- 
нов партии и комсомольцев, имеющих достаточную теоретическую 
и политическую подготовку, примерно, в объеме комм. вуза. 

2) От лиц, желающих пользоваться регулярной помощью НКБ, 
требуется рекомендация парткома с приложением заполненной ан- 
кеты, разработанной Научно-консультационным бюро. 

3) Все заявки на консультацию должны поступать только в пись- 
менном виде, с подробным изложением мотивов запроса и указанием 
источников, проработанных данным товарищем по интересующему 
ему вопросу. 

Примечание. В задачи Научно-консультационного 
бюро не входит дача отдельных эпизодических консультаций, 
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справок или оценок каких-либо письменных работ без пред- 
варительной систематической консультации. 

4) Лица, желающие получать консультации по отдельным про- 
6лемам или дисциплинам, должны: 

а) установить регулярную связь с Научно-консультационным 
бюро и давать информацию о ходе своей работы не реже одного 
раза в месяц; 

6) представить план своей теоретическо-научной работы и 
активно пользоваться консультацией Научно-консультационного 
бюро по всем вопросам, вызывающим затруднения в процессе за- 
нятий; 

в) представить письменную работу в заключение проработки 
избранной проблемы или дисциплины. 

5) Лица, желающие получать регулярную помощь от Научно-кон- 
сультационного бюро ИКП для подготовки к поступлению в ИКП, 


должны: 
а) систематически консультироваться в течение года по пред- 
метам, указанным в условиях приема в ИКП. 
Примечание. Условия приема в ИКП опубликованы в 
журнале «Большевик», №№ 6, 7 за 1928 г. 
6) Представить в течение года тезисы по своему личному вы- 
бору на 2—3 темы по каждой дисциплине, а для лиц, готовящихся 


к поступлению на основное отделение, кроме этого, представить 
план-конспект по намеченной теме для письменного доклада. 

6) Вся переписка должна направляться непосредственно на адрес 
Научно-консультационного бюро, которое, в свою очередь, пересы- 
лает эти работы соответствующему консультанту-рецензенту. 

Примечание. Непосредственное обращение к консуль- 
танту допускается только с разрешения Научно-консульта- 
ционного бюро. 

7) Научно-консультационное бюро допускает, кроме письменной 
консультации, и устную беседу с консультантом. Каждый товарищ, 
желающий получить устную консультацию, должен предупредить 
Научно-консультационное бюро с указанием точного времени и темы 
беседы не менее чем за неделю вперед. 











УКАЗАТЕЛЬ СТАТЕЙ, ПОМЕЩЕННЫХ В ЖУРНАЛЕ 
ЛИТЕРАТУРА И МАРКСИЗМ» ЗА 1928 ГОД 







1. Статьи по методологии 





М. С. Григорьев. Внутренняя форма слова. Кн. \1. 

Г. Лелевич. Литературно-критическая методология П. Н. Тка- 
чева. Кн. У, стр. 59-74. 

П. Н. Медведев. Очередные задачи историко - литературной 
науки. Кн. Ш, стр. 65—87. 

У. Р. Фохт. Под знаком социологии. Кн. 1, стр. 139—150. 

В. М. Фриче. Наша первоочередная задача. Кн. |, стр. 3—9. 

В. М. Фриче. К вопросу о характере образа в стиле индустри- 
ального капитализма. Кн. Ш, стр. 163—174. 

В. М. Фриче. К юбилею Г. В. Плеханова. Кн. Ш. стр. 55—64. 

Лев Якобсон. Александр Веселовский и социологическая по- 

этика. Кн. |, стр. 10—45. 














2. Статьи по истории литературы, современной литературе и 
критике 






Н. Ф. Бельчикэв. Тургенев и Достоевский (критика «Дыма»). 
Кн. 1, стр. 63—94. 

М. К. Добрынин. Образ кулака у Никитина. Кн. М, стр. 
132—151. 

Л. В. Каган. Комическая новелла Пант. Романова. Кн. \1, 43— 84. 

Г. Лелевич. Литературный стиль «военного коммунизма». Кн. И, 
стр. 108—129. 

И. М. Нусинов. Социальный заказ. Кн. ПИ, стр. 3—23. 

И. М. Нусинов. Литературный уход Л. Н. Толстого. Кн. ШУ, 












стр. 56—131. 
В. Ф. Переверзев. Образ нигилиста у Гончарова. Кн. 1, стр. 
46 -- 62. 





В. Ф. Переверзев. Онтогенезис «И. С. Поджабрина» Гонча- 
рова. Кн. \, стр. 5-19. 
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г. Н. Поспелов. Ранняя повесть Тургенева. Кн. Ш, стр. 88—119. 
3. Г. Совсун. В. Зайцев как литературный критик. Кн. |, стр. 
95—120. 


А. Г. Цейтлин. «Преступление и наказание» и «1.е$ пизегае$». 
Кн. \, стр. 20—58. 


3. Статьи по истории общественной мысли 


Н. Ф. Бельчиков. Из быта литературных кружков 60—70-х 
годов. Кн. Ш, стр. 120—162. 
Козьмин. «Раскол в ингилистах» (эпизод из истории 
русской общественной мысли 60-х годов). Кн. ИП, стр 
51 —107. 
4. Статьи по фольклору 


3. Зельцер. У истоков фабричной поэзии. Кн. У, стр. 107—114 

П. М. Соболев. Песенники 90-х гг. ХУИ века. Кн. У\1, стр. 85—114 

Ю. М. Соколов. О социологическом изучении фольклора (от- 
вет проф. Поливке). Кн. ПИ, стр. 24—50 и стр. 151. 
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